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L’EMPIRE DES TSARS 


ET LES RUSSES 





VI!. 
L'ÉGLISE RUSSE. 


IT. 


LE PATRIARCAT ET LE SAINT-SYNODE. — LA TOLÉRANCE RELIGIEUSE 
ET LA SITUATION DES DIFFÉRENS CULTES. 


Noüs avons étudié l'esprit de l’orthodoxie orientale, nous avons 
essayé d'en déterminer la valeur morale et politique; nous voulons 
aujourd'hui examiner la situation légale de l’église russe, ses rap- 
ports avec l’état et avec le souverain, Dans le catholicisme grec, 
la constitution ecclésiastique tend à se modeler sur la constitution 
politique, de même que les limites des églises tendent à se calquer 
sur les limites des états ou des peuples. Ce sont là deux faits corré- 
latifs, inhérens à la forme nationale des églises orthodoxes. Confi- 
nées dans les frontières de l’état, dépourvues de chef commun et 
de centre religieux étranger, ces églises, indépendantes les unes 
des autres, sont plus ouvertes à l'influence du pouvoir temporel, 
plus accessibles au contre-coup des révolutions de la société laïque. 
Avec une hiérarchie partout identique de prêtres et d’évêques, les 
églises orthodoxes s’accommodent selon les temps ou les lieux de 
régimes fort divers, le mode de leur gouvernement intérieur finis- 
sant toujours par se mettre en harmonie avec le mode de gouver- 
nement politique. Le degré de leur liberté est en raison de la liberté 


(1) Voyez la Revue des 15 août, 15 septembre, 15 octobre 1873, 15 janvier et 
Aer mars 1874. 
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civile, et la forme de leur administration en rapport avec l’adminis- 
tration de l’état. Sur ce point encore, on a souvent en Occident 
pris l'effet pour la cause. L’asservissement des églises de rite grec 
a été la conséquence plutôt que le principe de la servitude des peu- 
ples de l’est de l'Europe. En Russie, comme à Byzance, ce n’est 
point la dépendance de l’église qui a créé l’autocratie, c’est l’auto- 
cratie qui a fait la dépendance de l’église. En usant de ces expres- 
sions de dépendance ou de servitude, nous parlons en étrangers : 
elles ne sont point admises par les Russes, et sur nos lèvres elles 
blessent leurs oreilles. Prêtres et laïques repoussent tout reproche 
de ce genre comme une calomnie ou un malentendu. A les en croire, 
les Russes n’ont fait que conserver, en les régularisant, les rela- 
tions primitives de l’église et de l’état dans l'empire des Constan- 
tin et des Théodose. Ces revendications ne se peuvent entièrement 
contester : il entre dans les jugemens de l'Occident sur l’église russe 
plusieurs préjugés et beaucoup de confusion. Pour se rendre sé- 
rieusement compte de la situation de l’église vis-à-vis du gouver- : 
nement, il faut un examen attentif de leurs rapports réciproques, il 
faut savoir distinguer ce qui appartient à l’un de ce qui revient à 
l'autre, savoir séparer ce qui dans leurs relations actuelles est ac- 
cidentel, transitoire, et ce qui est permanent, inhérent à la nature 
même de l’église ou de l’état, Pour mieux comprendre ce qui dans 
la constitution de l’église russe est le fait de l’orthodoxie orientale 
et ce qui est le fait du système politique, il faut rapprocher la si- 
tuation légale du culte dominant de celle des autres confessions 
chrétiennes, des autres religions dans l'empire; il faut connaître 
quelles tendances imposent au gouvernement russe, en matière re- 
ligieuse et en administration ecclésiastique, ses traditions natio- 
nales et son principe autocratique. 


I. 


C’est à une époque relativement récente que l’église russe a été 
mise à la place qu’elle occupe aujourd’hui dans l’état. Avant d'y 
parvenir, elle a passé par différentes phases dont l’une, le patriar- 
cat, excite encore chez quelques esprits des regrets, si ce n’est des 
espérances. Cette église, que nous nous représentons comme endor- 
mie depuis des siècles, a eu une existence active, vivante, souvent 
tragique. À notre étonnement, elle a une histoire aussi remplie et 
aussi animée qu'aucune. Les Russes, ecclésiastiques et laïques, l'ont 
plusieurs fois écrite : M. Mouravief, le frère du terrible général, l'a- 
vait ébauchée, M# Philarète, évêque de Tchernigof, et Ms Macaire, 
archevêque de Kharkof, l'ont récemment traitée en de vastes ou- 
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vrages qui partout feraient honneur au clergé. La lente diffusion 
du christianisme dans ces immenses plaines du nord, parmi des 
peuplades de tant de races diverses, prête à ces annales un charme 
égal à celui des récits de la prédication chrétienne dans les forêts 
de la Gaule ou de la Germanie. Pour le politique, elles ont un double 
intérêt : l'émancipation progressive de l’église russe vis-à-vis de 
l'église-mère de Constantinople et l'intimité croissante du pouvoir 
spirituel et du pouvoir temporél dans l’empire. Gette marche con- 
stante et parallèle vers un double objet donne à l’histoire ecclé- 
siastique de la Russie une unité, une logique difficiles à retrouver 
dans l’histoire de toute autre église nationale. 

Au point de vue de ses relations étrangères comme au point de 
vue de son gouvernement intérieur, l'existence de l’église russe se 
partage en quatre phases : l’âge de la complète dépendance du siége 
de Constantinople, — la période transitoire où l’église moscovite ac- 
quiert peu à peu son autonomie, enfin l'indépendance ecclésiastique 
définitivement proclamée, — la période du patriarcat de Moscou, et 
. celle du saint-synode de Pétersbourg, qui dure encore. Pendant la 
première époque, les métropolites de la Russie, siégeant à Kief 
comme les grands-princes, sont d'ordinaire directement nommés par 
le patriarche de Constantinople, souvent même ce sont des Grecs 
étrangers à la langue et aux mœurs du pays. En dépit de quelques 
tentatives d’un ou deux Æniazes pour rompre cette sujétion, l'église 
russe n’est alors qu'une province du patriarcat byzantin. L'invasion 
des Tatars et le transport du centre politique des bords du Dnieper 
au bassin du Volga relâchent, en les isolant, les liens des deux 
églises. Le métropolite de la Russie, qui suit les grands-princes à 
Vladimir, puis à Moscou, est encore suffragant du patriarche grec, 
mais il est de sang russe; il est élu par son clergé ou choisi par 
le souverain. À l'exemple de sa mère byzantine, l’église de Russie 
se montre , dès l’origine, pleine de respect ou de déférence pour 
le pouvoir temporel. Les guerres civiles des princes apanagés, puis 
la domination tatare, lui garantirent longtemps plus d'influence ou 
d'indépendance que ne lui en eût laissé un pouvoir plus fort. Comme 
les kniazes de Vladimir ou de Moscou, les métropolites étaient con- 
firmés par les khans mongols; la politique des oppresseurs se joi- 
gnait à la piété des princes nationaux pour assurer les prérogatives 
de la hiérarchie ecclésiastique. Russes et Tatars contribuaient à l'in- 
fluence d’un clergé dont les chefs servaient d’arbitres entre les dif- 
férens kniazes, ou d’avocats vis-à-vis de l’envahisseur, C'est peut- 
être l’âge le plus glorieux, l’âge héroïque de l’église russe; c'est 
l’époque de ses plus grands saints nationaux : les Alexandre Nefski, 
les Alexis, les Serge, l’époque de la plupart de ses grandes fonda- 
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tions monastiques. L'élévation de l’autocratie au sortir du joug ta- 
tar devait diminuer la position de l’église : l'extinction de la maison 
souveraine lui redonna pour un temps une puissance nouvelle, À 
travers ses fureurs bizarres, Ivan le Terrible avait travaillé à l’abais- 
sement du clergé comme à celui des boïars. L'église russe eut alors 
dans son métropolite saint Philippe son Thomas Becket. Aujourd’hui 
la châsse d'argent de la victime du tsar occupe dans la cathédrale 
de Moscou un des quatre angles, qui, selon l'usage oriental, sont 
les places d'honneur, et les souverains de la Russie vont baiser les 
reliques du défenseur des droits de l’église. 

Le métropolite, chef unique de l’église moscovite, était déjà un 
personnage bien considérable en face d’un autocrate. Il fut remplacé 
par un prélat pourvu d’un titre plus imposant et de plus hautes 
prérogaiives. En 1589, au lendemain de la mort du prince qui avait 
le plus violenté le clergé, sous le fils d’Ivan le Terrible, la Russie 
demanda un patriarche. L'initiative de cette innovation ne vint pas 
d’un tsar, elle vint des calculs d’un homme qui, devant la perspec- 
tive de la fin prochaine de la famille régnante, rêvait le pouvoir 
suprême. Chose remarquable, le patriarcat fut établi à la même 
époque et sous la même influence que le servage. Par l’une de ces 
deux mesures, Boris Godounof cherchait l’appui de la noblesse, par 
l’autre celui du clergé. Les motifs étaient honorables pour la Rus- 
sie, il s'agissait de l’émanciper de toute suprématie religieuse 
étrangère, de mettre la chaire de Moscou sur le même rang que les 
vieilles métropoles ecclésiastiques de l’Orient. Les prétextes étaient 
plausibles : la Moscovie, démesurément agrandie sous les derniers 
tsars, était trop vaste pour que son église pût être gouvernée des 
rives du Bosphore; Constantinople était tombée sous le joug des 
Turcs et son patriarche dans la dépendance du sultan. L'empire 
russe n'était pas seulement le plus grand des états orthodoxes, il 
était le seul libre de toute domination étrangère, et il semblait na- 
turel que l'indépendance ecclésiastique suivit l'indépendance poli- 
tique. La création du patriarcat, comme, un siècle plus tôt, le ma- 
riage d’'Ivan IIL avec l’héritière des empereurs d'Orient, cachait 
peut-être quelques visées lointaines. Peut-être les Russes entre- 
voyaient-ils la possibilité de succéder aux Grecs dans leur ancienne 
suprématie religieuse et politique. Le patriarche de Constantinople, 
venu à Moscou pour l'érection du siége patriarcal, reçut du tsar et 
du clergé l'offre d’y monter lui-même en gardant le titre de pa- 
triarche œcuménique, comme si, en faisant asseoir sur leur nou- 
velle chaire le chef traditionnel de l’église grecque, les Russes 
eussent voulu transporter le centre de l’orthodoxie des bords du 
Bosphore à ceux de la Moskova. Le prélat byzantin, qui n'était 
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venu chercher que des secours pour son église, refusa les offres 
du tsar et se contenta de ses aumônes. Le patriarcat moscovite eut 
un caractère uniquement national, sa juridiction ne s’étendit qu’a- 
vec les limites politiques de l'empire, et ne put même s'asseoir 
dans les provinces orthodoxes de la Pologne. C'était aux évêques 
russes rassemblés en concile de nommer leur chef; ils choisissaient 
trois noms, entre lesquels le sort devait décider. Les prérogatives 
du patriarche restèrent au fond les mêmes que celles du métro- 
polite : il fut seulement entouré de plus d’hommages. Comme le 
métropolite, le patriarche était le chef suprême de la justice ec- 
clésiastique, qui, outre les affaires du clergé et les causes de ma- 
riage, embrassa jusqu’à Pierre le Grand les causes de succession. À 
son entretien étaient affectés les revenus de couvens et de terres 
déterminés : sa maison était modelée sur celle du tsar; il avait 
comme lui sa cour, ses boïars, ses grands-officiers; il avait ses tri- 
bunaux, ses chambres financières, ses administrations de toute 
sorte. 
L'institution d’un patriarche revêtu de tels priviléges paraissait 
devoir assurer à l’église une plus haute influence. Elle lui donna 
plus d’éclat extérieur que de réelles garanties d'indépendance. En 
coupant le dernier lien qui la rattachait à la juridiction de Constan- 
tinople, le patriarcat accrut l’isolement de l’église russe et par là la 
laissa peut-être plus exposée aux entreprises du pouvoir civil. Af- 
franchi de toute autorité étrangère, le clergé moscovite n’eut plus à 
l'étranger de recours contre l'autorité des tsars. N'ayant au dehors 
ni supérieur, ni sujets spirituels, le patriarche restait sans appui 
extérieur, enfermé dans les limites de l'empire en face de l'auto- 
cratie, qui tôt ou tard devait limiter les priviléges du patriarcat ou 
le supprimer comme un contre-poids incommode. Une pareille di- 
gnité dans de telles conditions ne pouvait avoir longue vie; ellé ne 
dura guère plus d’un siècle (1589-1700). La situation d’où était 
sorti le patriarcat lui donna d’abord un grand rôle. La forte organi- 
sation de son église au moment de l’affaiblissement de son gouver- 
nement civil fut pour la Russie une chance heureuse, ce fut, disent 
ses historiens ecclésiastiques, une précaution providentielle. Insti- 
tué à la veille de l’extinction de la maison tsarienne du sang de 
Rurik, le patriarcat traversa l’anarchie des usurpateurs et présida 
à l'établissement des Romanof. Dans la première période, il aida plus 
qu'aucun pouvoir à sauver la Russie de la dissolution ou de la domi- 
nation étrangère; dans la seconde, il contribua largement à donner 
au règne réparateur des premiers Romanof le caractère religieux et 
paternel qui, dans l’histoire de la Russie, en fait une sorte d'âge 
d’or. Les dix patriarches de Moscou forment comme une dynastie 
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pontificale dont l’existence est remplie d’alternatives de grandeur et 
de chute. Le premier est le principal promoteur de l'élection au 
irône de Boris Godounof et est chassé de son siége par le faux Dmi- 
tri; le second soulève le peuple contre les Polonais campés dans 
Moscou, et par l'ordre de leur parti meurt de faim dans sa prison. 
Sous Michel Romanof, c’est le père du tsar, le patriarche Philarète, 
qui dirige le gouvernement, c’est lui qui rétablit l’autocratie et est 
le vrai fondateur de la dynastie. Sous le tsar Alexis, c’est encore 
un patriarche, Nikone, qui a la principale part à la conduite des 
affaires, c'est lui qui décide la réunion de l'Ukraine et la soumis- , 
sion des Cosaques à l'empire. Le pontificat de Nikone marque le 
point culminant de l’église russe et le moment critique de son his- 
toire. D'un caractère remuant et ferme, d’un esprit à la fois stu- 
dieux et entreprenant, ce moine, sorti du peuple, arraché à un cou- 
vent de la Mer-Blanche, est peut-être le plus grand homme qu'ait 
produit la Russie avant Pierre le Grand, avec lequel on pourrait lui 
trouver plus d’un trait de ressemblance. Sa puissance tourna au dé- 
triment de son siége, et la plus sage de ses réformes ecclésiastiques 
au déchirement de son église. Des corrections qu'il fit subir aux 
livres d’offices sortit le schisme, le raskol, qui depuis deux siècles 
désole l’orthodoxie russe. De son influence sur les affaires publiques 
et de la jalousie des boïars surgirent les démêlés qui, après un long 
procès, le firent solennellement déposer par un concile. La chaire 
de Moscou reçut de la chute-du plus grand de ses pontifes un ébran- 
lement dont elle ne se remit point : la déposition du patriarche pré- 
para l'abolition du patriarcat. Le schisme qui repoussait la réforme 
liturgique de Nikone dépouilla l’église officielle de son influence sur 
une grande partie de la nation. En ayant recours au pouvoir civil 
pour lutter contre les sectaires, l’église se mit davantage dans sa 
dépendance; elle fut obligée de chercher auprès du trône l'ap- 
pui qu'elle perdait dans le peuple. A ce point de vue, la position de 
l'église russe n’était point sans ressemblance avec celle de l’église 
anglicane de la même époque vis-à-vis des sectes puritaines, Lors- 
qu’elle fut supprimée par Pierre le Grand, l’autorité patriarcale était 
en sensible décadence, 

Le patriarcat était affaibli, il parut encore entouré de trop de 
prestige au rénovateur de la Russie. L’abolition du trône patriarcal 
devait être une des réformes de Pierre le Grand : elle était la con- 
dition de la durée des autres. L'église était naturellement trop atta- 
chée aux vieux usages, trop opposée aux innovations pour que le 
réformateur lui laissât une constitution aussi forte. On connaît le 
propos du malheureux Alexis : « je dirai un mot aux évêques, qui le 
diront aux prêtres, lesquels le répéteront au peuple, et tout revien- 
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dra à l’ordre ancien. » Pierre savait les encouragemens donnés dans 
le clergé aux projets réactionnaires de son fils. Petit-fils lui-même 
d’un patriarche, il se souvenait du pouvoir exercé par son bisaieul 
Philarète sous le nom du ‘tsar Michel; il se rappelait les embarras 
qu'avait donnés à son père Alexis la déposition de Nikone. Pierre E** 
n'était pas homme à admettre la théorie scolastique des deux pou- 
voirs, des deux astres qui éclairent les peuples d'une lumière indé- 
pendante; ce n’étaient point de pareilles leçons qu'il avait rapportées 
de l’Europe. La suppression du-patriarcat fut un des effets de l'imi- 
tation de l'Occident. Ne pouvant, comme à la guerre ou dans l’ad- 
ministration, y employer des étrangers, Pierre se servit pour la 
réforme de l’église de Petits-Russiens élevés à l'académie de Kief 
sous l'influence de l’Europe. La réforme ecclésiastique se fit sous 
une inspiration occidentale, en partie sous une inspiration protes- 
tante; les voyages du tsar, les exemples de l'Angleterre, de la Hol- 
lande et de certains états de l'Allemagne, ne furent probablement 
pas étrangers à la nouvelle constitution de l'église russe, La France 
elle-même y contribua d’une manière indirecte, Le remplacement 
d’un chef unique par une assemblée ne fut point dans l’œuvre de 
Pierre le Grand un acte-isolé, spécial à l'église; c'était un plan gé- 
néral, un système alors en vogue en Occident, particulièrement en 
France, où les ministres de Louis XIV cédaient la place aux con- 
seils de la régence. Pierre s'était épris de cette innovation, et au 
retour de son second voyage il substitua partout aux dignités-exer- 
cées par un seul homme des colléges composés de plusieurs mem 
bres. De l'administration de l’état il transporta ce ‘système à l'ad- 
ministration de l’église : le saint-synode russe n’eut point d'autre 
origine, et pendant quelques semaines il porta le titre de callége 
spirituel, bientôt changé pour le nom plus ecclésiastique de trés 
saint-synode. 

Aux colléges administratifs de Pierre 1° ont, au commencement 
du xx° siècle, succédé des ministres : le collége ecclésiastique, le 
saint-synode, a seul survécu. C’est que le tsar, mal inspiré pour les 
départemens civils, avait rencontré la forme de gouvernement la 
mieux adaptée aux besoins de son église. Le synode rappelait par 
certains côtés les conciles, qui dans l’orthodoxie orientale ont tou- 
jours joui de l'autorité suprême. D'après les canons de l’église, 
c'était à une assemblée de ce genre que, pendant la vacance de la 
chaire patriarcale, revenait l'administration ecclésiastique. Il n’y 
avait donc qu'à régulariser ce mode temporaire de gouvernement et 
à le rendre permanent, Après la mort du réformateur, quelques 
personnes songèrent à relever le patriarcat; eût-il été relevé, qu'il 
x’eût pu rester debout, Il n’y a plus de place en Russie pour un 
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patriarche, il n’y en aurait dans aucun état moderne. Le rétablisse- 
ment n’en peut être rêvé que par des étrangers à la Russie ou à 
l'orthodoxie, ou par des sectaires demeurés en dehors du mouve- 
ment des sociétés humaines. En détruisant le patriarcat, Pierre Ie 
fit une œuvre politique; il y mêla, comme toujours, des erreurs de 
détail, des exagérations. Dans son Règlement spirituel, il introduisit 
des clauses outrées, parfois blessantes pour le clergé; cette créa- 
tion, l’une des plus contestées de ses réformes, n’en est pas moins 
l’une des plus durables, Le renversement du patriarcat abaissa un 
moment le clergé russe; il le réduisit pendant un siècle à une dé- 
pendance exagérée, fâcheuse pour ses mœurs, pour sa considéra- 
tion; il fournit un grief de plus aux sectaires, et rendit le raskol 
-_ plus obstiné; ce ne fut pas moins pour la Russie et pour l’église 
une révolution d'autant moins à regretter qu'elle était inévitable. 
Elle ouvrit la porte aux réformes ecclésiastiques, ou du moins les 
rendit possibles; l'ignorance du clergé diminua; presque toute la 
théologie russe date de cette ère nouvelle. La substitution parmi le 
clergé national d’une autorité collective à une autorité unique n’é- 
tait pas seulement dans les besoins de l’état moderne, elle était dans 
l'esprit et les destinées du christianisme oriental. Comme l’ensemble 
de l’église orthodoxe, chacune de ses églises particulières tend à 
être gouvernée par des assemblées; dans les membres, comme 
dans le corps entier, l'autorité est en train de passer à une repré- 
sentation ou'à une délégation multiple. Il y a une autre cause de 
cette transformation. Dans l'orthodoxie, c’est en grande partie à la 
nation, au pouvoir civil, qu’il appartient de décider du mode d’ad- 
ministration de l’église; naturellement le gouvernement ecclésias- 
tique tendra de plus en plus à se mettre en harmonie avec le gouver- 
‘nement civil et les habitudes des sociétés modernes. On a dit qu’en 
créant le saint-synode Pierre le Grand avait fait en Russie une œuvre 
analogue à celle de Henri VIII et d’Élisabeth en Angleterre. A part 
toutes les autres, il y a cette différence, que le catholicisme grec 
comporte dans sa constitution extérieure des réformes incompatibles 
avec le catholicisme romain. Chez lui, l’autorité administrative su- 
prême, patriarcat ou synode, a toujours été d'institution humaine, 
historique; aucune ne peut, comme la papauté, élever de préten- 
tions à une origine divine et à une durée éternelle, Le gouvernement 
de l’église par une assemblée n’est point particulier à la Russie 
et au régime autocratique. Les peuples orthodoxes auxquels le 
xnx° siècle a rendu une existence indépendante ont adopté la même 
institution. La Grèce démocratique et libérale a, comme la Russie, 
mis à la tête de son église un synode, Les détails de l’organisation 
varient, le fond est le même. Dans les deux pays, les lois orga- 
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niques, si différentes à tous égards, se rencontrent sur ce point 
et donnent au souverain vis-à-vis de l’église des titres équivalens. 
La forme synodale n’est point une invention passagère du despo- 
tisme, c’est la forme naturelle, logique, nous pourrions dire la forme 
définitive de l'administration des églises du culte grec. Le respect 
de leur antiquité pourra préserver les patriarcats orientaux du 
sort de celui de Moscou; ils verront leur autorité effective dimi- 
nuée se réduire à une sorte de présidence du conseil de gouverne- 
ment de l’église. Aujourd’hui même le patriarche de Constantinople 
est entouré d’un synode sans lequel il ne prend aucune mesure im- 
portante. Dans toutes les églises orthodoxes, l’ancienne administra- 
tion monarchique par patriarche, exarque ou métropolite, doit gra- 
duellement céder la place aux autorités collectives. 

De cette substitution d'assemblées multiples à l'autorité person- 
nelle des plus hautes dignités ecclésiastiques, il ne suit point que 
les églises orientales doivent demeurer dans une étroite et perpé- 
tuelle dépendance de l’état. La forme synodale n'implique point en 
elle-même l’asservissement des églises; elle leur peut assurer une li- 
berté égale, parfois même supérieure à celle que leur offre le patriar- 
cat. De nos jours même, la comparaison entre le saint-synode de 
Pétersbourg et le patriarche de Constantinople est peu propre à 
faire regretter au clergé russe cette dernière dignité, « À l'étranger, 
me disait un Russe en rade de; Constantinople, vous pleurez volon- 
tiers le patriarcat de Moscou. Connaissez-vous celui du Phanar? 
Quand nous aurions un patriarche, quelles seraient en dehors du 
respect populaire ses garanties d'indépendance? Votre grand pa- 
triarche d'Occident, le pape romain, qui a des sujets et des tribu- 
taires spirituels aux quatre coins du globe, ne se trouve pas assez 
libre dans un état libéral; il ne voit pour son pouvoir de garanties 
‘ que dans la souveraineté. Que serait-ce d’un patriarche national 
isolé en face d’un autocrate? Il lui faudrait descendre au rang de 
fonctionnaire révocable ou s’ériger en empereur religieux, en mi- 
kado. Vous plaignez en Occident la servitude de notre église, et, 
quant à l’église de Turquie, vous lui trouvez assez de liberté pour 
avoir protégé ses maîtres par les armes; serait-ce que lé saint-sy- 
node russe est choisi par un prince chrétien et le patriarche byzan- 
tin par le sultan? La main musulmane qui élève à son gré sur la 
chaire de Constantinople en fait à son gré descendre : nous avons 
vu des patriarches tour à tour nommés, destitués et renommés; 
nous avons vu le synode de Constantinople composé en grande par- 
tie d’anciens patriarches déposés. Est-ce là une constitution préfé- 
rable à celle de notre église? » 

Ce n’est en effet ni l’une ni l’autre forme, ni le synode ni le pa- 
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triarcat, qui par soi-même a la vertu d'assurer la liberté de l’é- 
glise; c'est le mode d'élection d’où sortent l’une ou l’autre autorité 
et les garanties qui l'entourent; ce sont avant tout les lois et plus 
encore les mœurs publiques. Dans des conditions également fayo- 
rables, la comparaison entre un patriarche unique et un conseil 
synodal pourrait encore tourner au profit du dernier, C’est lui qui 
saurait le mieux assurer la liberté intérieure du clergé et les droits 
des prêtres ou des fidèles, lui qui mènerait le mieux la société re- 
ligieuse au sel/-government. I] n’y a pas de constitution libérale qui 
ne soit conciliable avec un synode : en le composant de membres 
de droit, inamovibles, comme l’est déjà en partie le synode de 
Pétersbourg, on en pourrait faire une sorte de sénat ecclésiastique, 
— en le laissant élire par les évêques, une sorte de concile par dé- 
légation, —en le faisant choisir par les différentes classes du clergé, 
un parlement, une assemblée représentative de tous les intérêts 
ecclésiastiques. Cette forme flexible se prête à tous les progrès, à 
toutes les évolutions où peuvent aboutir les habitudes politiques ou 
les idées religieuses. Là est le gage de sa durée : un synode est aussi 
bien à sa place dans un gouvernement absolu que dans un gouver- 
nement libéral, dans une république que dans une monarchie, 

Le saint-synode de Russie est en rapport avec le gouvernement 
et la société russes. Comme toutes les autorités de l’empire, il est 
à la nomination du souverain. IL à le titre de trés saint-synode 
dirigeant, c'est-à-dire administrant; mais le code et le Réglement 
spirituel ont soin de constater qu’il n’agit qu’en vertu d’une délé- 
gation de l’empereur. Pour la puissance autocratique, le synode est 
l'instrument de l'administration des affaires ecclésiastiques, comme 
l'est le sénat des aflaires civiles. Les Russes n’en contestent pas 
moins les déductions tirées de ces textes législatifs par les adver- 
saires de leur église. Il en est, disent-ils, de cette prérogative sou- 
veraine comme de toutes les prérogatives monarchiques; il est facile 
de les pousser à l'absurde, facile d’en tirer des conséquences ou- 
trées. En pareille matière, il est toujours malaisé de déterminer 
les bornes des droits du pouvoir; ce sont moins les titres ou les 
textes qui en décident que les mœurs. En Russie, où il ne peut y 
avoir de concordat avec un pouvoir ecclésiastique étranger, l’état 
semble libre de régler la constitution de l’église à son gré et de 
pousser ses prétentions aussi loin qu'il lui plaira, Ce n’est là qu’une 
apparence; ce pouvoir est limité par les mœurs nationales et les 
coutumes des pays orthodoxes. Pour n’être pas nettement tracées, 
ces barrières n’en sont pas moins souvent plus effectives que des 
chartes ou des lois. 

L'étranger se représente parfois le tsar comme le chef de son 
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église, comme une sorte de pape national. Aucun Russe, ducun 

orthodoxe n’admet de pareilles vues. On ne saurait trop le rappe- 

ler, l’orthodoxie orientale ne reconnaît qu’un maître, Jésus-Christ, 

qu’une autorité pour parler en son nom, les conciles æcuméniques, 

L'église russe ne voit dans le tsar qu'un protecteur, un défenseur, 

qualités que les traditions chrétiennes attribuaient à tout monarque 

chrétien, chacun dans ses états. Si parfois l’empereur reçoit dans la 

législation le titre de chef de l’église, il ne s’agit que de son admi- 

nistration, Vis-à-vis du dogme, le souverain n’a pas plus d'avis à 

donner que le dernier des fidèles. À cet égard, les empereurs de 
Russie n’ont jamais glissé sur la pente où s’est laissé entraîner plus 

d’un des premiers empereurs chrétiens. Le dogme reste en dehors 

et au-dessus des délibérations du saint-synode : les questions de 
discipline lui sont même d'ordinaire étrangères; si elles venaient 
devant lui, ce devrait être comme devant une commission d’étude, 

la décision ou l’approbation restant aux évêques et au corps de l'é- 
glise. Dans ce cas, la confirmation impériale ne serait guère qu’une 
sorte d’exequatur ou de placet, comme en Occident s’en est si long- 
temps réservé le pouvoir civil. L'administration de l’église, voilà la 
sphère où se renferme l'intervention de l'état; là même, son auto- 
rité est contenue par la tradition, par les canons des conciles, et 
aussi par le caractère œeuménique de l’église et l'exemple des au- 
tres peuples orthodoxes avec lesquels l'empire tient à rester en com- 
munion, En Russie comme en Occident, le droit de nomination aux 
dignités ecclésiastiques est la principale des prérogatives du trône 
vis-à-viside l’autel: encore, au lieu d’être par le tsar exercée dans 
toute sa plénitude, cette prérogative est-elle partagée entre le sy- 
node et lui, L'intervention de la puissance civile à cet égard s’ex- 
plique aisément au point de vue du droit du peuple comme à 
celui du droit divin. Dans le premier cas, c'est comme représen- 
tant de la ration, dont il ab$orbe en sa personne tous les pou- 
voirs , que l’empereur propose ou confirme les évêques jadis di- 
rectement choisis par le peuple; dans le second, c'est comme préposé 
au ,bien-étre physique et moral de ses sujets que le souverain a 
part à la collation de dignités ecclésiastiques, qui d'ailleurs con- 
fèrent des priviléges temporels; c’est, comme l'écrivait Pierre le 
Grand au patriarché de Constantinople, que Dieu doit demander 
compte aux princes de la manière dont ils auront veillé sur l’admi- 
nistration de son église. En Russie, l’ingérence de l’empereur dans 
les affaires ecclésiastiques peut encore être regardée comme une 
suite de l'esprit patriarcal, naturellement peu subtil en fait de 
distinction des deux puissances. Parmi les sujets de peinture des 
églises russes sont les sept conciles œcuméniques sur lesquels 
repose l’orthodoxie orientale, Le mode de représentation en est 
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simplé; ce sont des évêques assemblés autour du trône d’un em- 
pereur, parfois, comme pour l'impératrice Irène, autour d’une 
femme. Ce sujet se rencontrait aussi dans nos églises du moyen âge 
et y était figuré à peu près de la même façon. Les gens qui ont sous 
les yeux de telles représentations s’étonnent peu de la part que 
prend le souverain à l’administration ecclésiastique, et de fait, s'ils 
ont parfois outre-passé vis-à-vis de l’église les droits que s'étaient 
arrogés les empereurs d'Orient, les tsars sont le plus souvent de- 
meurés en-deçà. L'influence du pouvoir civil sur le clergé de Russie 
pourrait même sembler un reste des anciens rapports de l’église et 
de l’état dans cet Orient qui change si peu, si les Russes n’avaient 
fait la remarque que chez eux les plus grands abus de l'autorité 
laïque dans les affaires ecclésiastiques dataient de l'influence occi- 
dentale. 

Le principal acte d’ingérence des tsars dans l’église a été l’éta- 
blissement du saint-synode. C’est l’usage le plus extrême, et, si 
l'on veut, le plus grand abus qu’ils aient fait de leur pouvoir, et, 
jusque dans l'abus, on en sent les limites. On sent que l’empe- 
reur n’est pas maître de l’église comme il l’est de l’état. C'est le 
plus despote des souverains russes , le plus enclin à aller en tout 
au bout de ses idées et de sa puissance, c’est le plus violent et le 
moins scrupuleux des autocrates qui accomplit cette révolution ec- 
clésiastique. On a trop oublié combien dans cette affaire la conduite 
de Pierre le Grand contraste avec ses procédés habituels. Ce prince, 
qui d'ordinaire semble incapable de ménagemens et de lenteurs 
calculés, n’attaque pas de front la dignité qu’il veut détruire, il ne 
l’abolit pas officiellement. Avant de supprimer le patriarcat, il ha- 
bitue le peuple et l’église à se passer de patriarche. Il prolonge in- 
définiment la vacance de la chaire de Moscou, et ce n’est qu’au bout 
de vingt ans, lorsque le patriarcat n’est plus qu’un souvenir his- 
torique, lorsque le haut clergé a été renouvelé et rempli de Petits- 
Russiens imprégnés de l’esprit de l'Occident, que Pierre le Grand 
déclare ses intentions. Une fois décidé, il ne proclame pas lui- 
même le remplacement du patriarcat par un synode, il le fait pro- 
clamer par un concile national. Le règlement organique qui déter- 
mine les fonctions du nouveau pouvoir, le tsar le fait rédiger et 
approuver par des évêques. La chose faite, il ne se contente pas 
d’en faire part aux autres branches de l’église orthodoxe, il demande 
pour sa nouvelle institution la reconnaissance, on pourrait dire la 
confirmation des patriarches orientaux, qui avaient eux-mêmes re- 
connu l'indépendance de l’église russe. À suivre cette conduite, si 
peu régulière qu’elle puisse sembler, il est aisé de voir qu’au mi- 
lieu même de ses emportemens Pierre ne se sent pas aussi libre que 
sur le terrain politique, On prétend que, lors de l'ouverture du saint- 
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synode, un prélat moscovite ayant demandé à l’empereur s’il n’y 
aurait plus de patriarche, Pierre lui répondit : « C’est moi qui suis 
votre patriarche (4)! » Quand le mot serait vrai, de pareilles saillies 
ne sont pas à prendre à la lettre. Tout autres sont les prétentions 
professées par le gouvernement et les théories enseignées dans ses 
écoles. On a vu, il y a quelques années, le synode de Pétersbourg 
et la presse russe se joindre au patriarche de Constantinople pour 
représenter au gouvernement de Bucharest que, dans ses projets de 
constitution pour l’église roumaine, il outre-passait les droits du 
pouvoir civil et violait les canons des conciles. Dans les catéchismes 
russes, les tsars sont simplement appelés principaux curateurs et 
protecteurs de l'église. 

Loin de se regarder comme les papes de leur clergé, les tsars ne 
revendiquent aucun rang.dans la hiérarchie. Il n’est qu’un empe- 
reur qui ait jamais prétendu à des fonctions ecclésiastiques : c’est 
‘le malheureux Paul I*', qui prenait sans doute le sacre impérial 
pour une ordination. Un jour, dit-on, il eut envie de célébrer la 
messe, et, pour l’en dissuader, il fallut lui rappeler qu'il s'était 
marié deux fois, ce que l’orthodoxie interdit à ses prêtres. Le pauvre 
fou eût aussi bien pu dire la messe en qualité de grand-maître de 
l'ordre de Malte qu’en’ qualité de chef de l’église russe. Le tsar n’a 
aucun caractère ecclésiastique, il n’a rien d’un pontifez maximus 
à la manière antique. Tous ses droits vis-à-vis de l’église lui vien- 
nent de son pouvoir civil; ce n’est pas comme chef du clergé, c’est 
- comme chef de l’état qu’il intervient dans l'administration ecclé- 
siastique. Dans l’intérieur du temple, au lieu de recevoir des hom- 
mages des prêtres, l’empereur leur en rend. Selon l'usage russe, il 
baise la main du pope. On raconte qu’un curé de village hésitant 
à tendre sa main aux lèvres d’un grand-duc qu’il était venu rece- 
voir à la porte de son église, le prince impatienté lui dit : « Allonge 
donc ta patte, imbécile! » Un tel hommage peut sembler tout exté- 
rieur, parfois presque dérisoire; comme beaucoup d’actes de reli- 
gion, en devenant. habituel, il est devenu machinal : il n’en a pas 
moins de signification et marque clairement la vraie position du 
souverain vis-à-vis du clergé. 


IL. 


Il nous faut maintenant examiner le mécanisme intérieur de l’ad- 
ministration ecclésiastique. Au point de vue civil, le saint-synode 


(4) Nicolas Polévoi, Istoria Petra Vélikago; Tondini, The Roman Pope and the 
Eastern Popes. 
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est le premier des grands corps de l’état; au point de vue religieux, 
il tient la place du patriarche et en exerce tous les droits. On l’a 
souvent en Russie considéré comme un concile national; le synode 
étant à la nomination du gouvernement, cette désignation n’est 
pas exacte : elle pourraït un jour le devenir. Pierre le Grand, tout 
en se réservant d'en choisir les membres, semble avoir voulu faire 
de son synode une sorte de représentation des différentes classes 
du clergé. Les évêques y étaient en minorité; au-dessous d’eux sié- 

ient des archimandrites de monastères et des membres du clergé 
lier: peut-être y avait-il là une tendance presbytérienne. Le 
conseil dirigeant de l'église russe est vite revenu à une composition 
plus en harmonie avec la hiérarchie et les canons orthodoxes, qui 
attribuent le gouvernement de l’église aux évêques. Dans le saint- 
synode, l’épiscopat est aujourd’hui en majorité : deux places seule- 
ment sont réservées à l’ordre des prêtres. Le nombre des membres 
n’est pas fixe, et tous n’y entrent pas au même titre et pour le 
même temps. Il y a les membres proprement dits et les membres 
assistans, les membres de droit inamovibles, et les membres tem- 
poraires et révocables. Les membres de droit, dont l’inamovibilité 
est un privilége peut-être unique en Russie, sont les trois métropo- 
lites des capitales successives de l’empire, Kief, Moscou et Péters- 
bourg, auquel est d'ordinaire réuni Novgorod. C'est au titulaire de 
cette double métropolie qu’appartient la présidence. L'usage assure 
encore une place dans le saint-synode à l’exarque de Géorgie, dont 
la petite église jouit d’une organisation particulière. Les autres 
membres sont au choix de l’empereur, qui les nomme pour un 
temps déterminé; ce sont quatre ou cinq archevêques, évêques ou 
archimandrites. Enfin viennent deux membres du clergé inférieur, 
du clergé marié, deux archiprêtres, dont en général l’un est l'au- 
mônier et le confesseur de l’empereur, l’autre le grand-aumônier 
de l’armée. La présence au conseil suprême de l’église de deux re- 
présentans du clergé séculier est indispensable dans un pays où le 
corps ecclésiastique est divisé en deux classes ayant des tendances 
et des intérêts divers. Ce serait peu dans le saint-synode que deux 
prêtres séculiers en face de sept ou huit prélats du clergé monas- 
tique, si l’appui de l’opinion ou du gouvernement ne compensait 
souvent l’infériorité numérique. 

Le saint-synode est une assemblée permanente, et le lieu de sa 
résidence, comme sa composition, fait que l’influence effective ne s’y 
répartit pas exactement sur le nombre des voix. C’est à Pétersbourg 
que siége le synode : à Moscou, comme en Géorgie, il n’a que des 
délégations, des commissions locales. Les titulaires pourvus d’évé- 
chés étant obligés de se partager entre l’administration de leur dio- 
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cèse et leurs fonctions synodales, ils n’exercent ces dernières qu’à 
tour de rôle, selon un ordre de roulement déterminé. De cette fa- 
çon, les membres qui ont leur demeure habituelle dans la capitale, 
comme le métropolite de Pétersbourg et le confesseur de l'empe- 
reur, ont à la direction des affaires une part plus effective que leurs 
collègues de province. Lorsqu'il est question, comme dans ces der- 
niers temps, de réformes économiques ou civiles pour le clergé, le 
synode est appelé à siéger dans les commissions désignées à l’étude 
de ces difficiles problèmes; en d’autres termes, on lui adjoint alors 
quelques hauts fonctionnaires laïques. Ainsi fut composée la grande 
commission des affaires du clergé orthodoxe, à laquelle le gouver- 
nement avait remis la recherche dés moyens d'améliorer la situa- 
tion matérielle et la position sociale du clergé. Dans d’autres cas, 
c'est le synode lui-même qui réclame de tous les évêques des ren- 
seignemens et des avis. 

Près du synode est un délégué de l’empereur portant le titre de 
procureur-général ou haut-procureur (Ober-procourator). Ge fonc- 
tionnaire, qui, devant les dignitaires ecclésiastiques, personnifie le 
pouvoir civil, est toujours un laïque. Pierre le Grand, désireux de 
faire marcher le clergé comme une armée, conseillait de confier cet 
emploi à un militaire, homme hardi et décidé. Sous l’empereur Ni- 
colas, le haut-procureur fut pendant longtemps un officier de cava- 
lerie, le comte Protassof. De pareils choif pour un pareil poste 
n'avaient rien de très surprenant dans un pays et dans un temps 
habituès à voir les fonctions civiles occupées par des généraux. 
L'impression était autre en Occident, où d’un fonctionnaire botté et 
éperonné l’on faisait le président du saint-synode et le vrai chef du 
clergé. Sous Alexandre II, le haut-procureur a cessé d’être un mili- 
taire; de ce côté, il n’y a plus de-motifs de susceptibilité pour la di- 
gnité de l’église, de raillerie ou de scandale pour l'étranger, Le 
procureur auprès du saint-synode appartient à l’ordre civil; parfois 
ces importantes fonctions ont été confiées au ministre de l'instruction 
publique sans pour cela rentrer dans son ministère, En Russie, il 
n’y a point de ministre des cultes; les religions dissidentes relèvent 
du ministère de l’intérieur, l’église orthodoxe s’administre par le 
synode sous le contrôle de son procureur. Ce dernier étant le fondé 
de pouvoir de l’empereur, c’est par lui que s’exercent tous les droits 
attribués au souverain. Le haut-procureur est l'intermédiaire entre 
l’empereur et le saint-synode; toute communication de l’un à l’autre 
passe par lui : il soumet au synode les projets de loi du gouverne- 
ment, et à la sanction impériale les règlemens arrêtés dans le 
synode. Rien dans le conseil dirigeant de l'église ne se fait sans la 
participation du procureur; c’est lui qui propose, lui qui expédie 








jme Lise ent: 


D Le 2e ni Gens oc dd en de) 








20 REVUE DES DEUX MONDES, 


les affaires, lui qui fait exécuter les mesures prises. Aucun acte sy- 
nodal n'est valable sans sa confirmation, et il a un droit de veto 
dans le cas où les décisions de l'assemblée seraient contraires aux 
lois. Chaque année, il présente à l'empereur un rapport sur la si- 
tuation générale de l’église, sur l’état du clergé et de l’orthodoxie. 
Le rôle du procureur-général vis-à-vis du synode est à peu près 
celui d’un gouvernement et d’un conseil d'état vis-à-vis d’une as- 
semblée délibérante. Les pays orthodoxes qui ont imité la constitu- 
tion de l’église russe lui ont emprunté ce rouage essentiel. Le roi 
de Grèce est ainsi représenté au synode d’Athènes par un fonction- 
naire laïque; si ce dernier a dans l’administration du clergé une 
influence moindre que son collègue de Pétersbourg, la cause en est 
aux mœurs politiques des deux pays. 

Les affaires qui dépendent du saint-synode sont divisées en plu- 
sieurs branches, dont les unes, comme la justice et la censure ec- 
clésiastique, sont plus particulièrement dans les attributions du 
synode, les autres, comme les écoles et les finances, dans celles du 
procureur. Les affaires ecclésiastiques se traitent par écrit et par cor- 
respondance : de là une administration compliquée, des bureaux et 
des dossiers de toute sorte. C’est là la principale originalité de 
l’église russe. La bureaucratie, de toutes les institutions occiden- 
tales celle qui s’est le mieux acclimatée en Russie, s’y est étendue 
du domaine civil sur ‘le domaine religieux. Dans l’église comme 
dans l’état, aucune question ne se décide sans rapports et sans 
pièces à l'appui. Pour l’étude et l'expédition des affaires, le sy- 
node et le procureur ont chacun leur chancellerie. Ces administra- 
tions laïques, remplies de fils de popes qui n’ont pu ou n’ont voulu 
entrer dans le sacerdoce, ont l’influence qu’ont partout les bureaux. 
Leur pouvoir effectif est d'autant plus grand que la composition du 
synode est plus variable, et que moins de ses membres sont au cou- 
rant des détails de la jurisprudence ecclésiastique. Le synode est 
hors d’état d'examiner toutes les questions en séance; pour la plu- 
part, pour toutes les affaires courantes, la décision, comme le rap- 
port, est abandonnée aux chancelleries. Les membres du synode 
n'ont qu’à signer. Pour plus de rapidité, on va souvent, dit-on, 
chercher les signatures à domicile. De là des abus, de là des anec- 
dotes ou des mots plus ou moins édifians. C’est un membre du sy- 
node qui, voyant un de ses collègues examiner un rapport, lui dit : 
« Ce n’est pas pour lire que nous sommes ici, c’est pour signer, ce 
qui est plus commode et moins long. » Ou bien c’est un prélat qui 
laisse surprendre sa signature dans une affaire où il est directe- 
ment intéressé à la refuser; parfois même, prétend-on, ce sont les 
bureaux qui altèrent une décision prise en séance, et sous cette 
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forme la présentent à la signature (4). 11 faut beaucoup rabattre de 
ces récits où partout se complaît la malignité publique. La juste 
sévérité du gouvernement contre les employés prévaricateurs a déjà 
réformé plus d’un abus. La bureaucratie n’en a pas moins dans 
l'église un rôle qui semble d'autant plus exagéré qu’elle y paraît 
moins à sa place. Malheureusement, comme nous l’allons voir par 
l'administration diocésaine, les conditions générales de l'empire et 
la situation particulière du clergé russe fournissent plus d’un motif 
en faveur de la prolongation du système actuel. 

Entre toutes ces affaires, dont un grand nombre sont abandon- 
nées au procureur ou aux chancelleries, le synode se réserve plus 
spécialement les plus ecclésiastiques, celles qui touchent de plus 
près aux traditions ou à la discipline de l’église : ainsi l’enseigne- 
ment des séminaires, les enquêtes sur les dévotions et les supersti- 
tions populaires, la canonisation des saints, la censure spirituelle, 
Cette dernière institution est aujourd’hui particulière à la Russie; 
elle n'avait d’analogue que dans les états romains, avec cette diffé- 
rence que, sous le gouvernement papal, la censure ecclésiastique 
embrassait toute la sphère de l'esprit humain, tandis qu’en Russie 
elle est renfermée dans les matières religieuses. A côté de la cen- 
sure spirituelle du synode est une censure civile dépendant du 
ministère de l’intérieur. Ce dualisme atténue les inconvéniens de 
cette tutelle intellectuelle. Les sciences laïques sont soumises à la 
censure laïque, dont l'esprit est naturellement moins étroit ou moins 
défiant. Des ouvrages de science, de philosophie ou d'économie po- 
litique trouvent ainsi dans l'empire un accès qu’auraient pu leur 
fermer les scrupules de la commission synodale (2). A la cen- 
sure spirituelle sont d’abord soumis les traités de dévotion, puis 
les livres sortis du clergé, les recueils et les journaux ecclésias- 
tiques, qui déjà sont nombreux en Russie. A l’intérieur, cette cen- 
sure est préventive, l’église a retenu vis-à-vis de la presse pério- 
dique un privilége abandonné par l’état sous le règne actuel. Pour 
toucher aux matières religieuses, les feuilles politiques doivent ob- 
tenir l’agrément de la censure spirituelle; le plus souvent elles pré- 


(1) Rouskoé tchernoé i béloé Doukhovenstvo, t. II, ch. 1. Cet ouvrage anonyme, pu- 
blié il y a quelques années à Leipzig, donne sur l'église de curieux détails, mais il 
manque trop d'impartialité envers le haut clergé pour qu'on s’y puisse entièrement 
fier. 

(2) L'Indicateur de la Librairie (Oukazatel po délam petchati), feuille officielle pa- 
raissant à Pétersbourg deux fois par mois, donne la liste des livres admis ou repoussés 
par l’une ou l’autre censure, et spécialement par la censure étrangère. On peut ainsi 
se rendre compte de l'étendue de la sphère de chacune en même temps que de leur 
sévérité. Dans quelques numéros pris au hasard, nous remarquons l'admission d'ou- 
vrages de Darwin et de Karl Marx, la prohibition de livres du docteur Strauss et 
d’Athanase Coquerel. 
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fèrent s'abstenir. Le clergé se trouve ainsi plus protégé que l’admi- 
nistration, et l’église que le gouvernement. Les questions religieuses, 
celles même qui n'ont trait qu'à l'éducation ou à la situation 
matérielle du clergé, sont rarement débattues, ou ne le sont que 
sous un contrôle gênant. Il en résulte une sorte d’unanimité exté- 
rieure, factice, aussi peu profitable à l’église qu’à l’état. La censure 
synodale étant composée de moines, l'esprit monastique y pré- 
domine, et le clergé marié, le clergé paroissial se trouve plus en- 
core que les laïques entravé dans l'exposition des griefs ou des 
vœux qui lui sont propres. Au lieu d'être toujours asservie à l’état, 
l'église s'est en cette matière parfois servie de l’autorité publi- 
que dans des vues qui n'étaient ni celles de la nation, ni toujours 
celles du pouvoir. Avec la faveur de l'opinion, et même des hautes 
régions gouvernementales, le clergé inférieur et ses avocats ont 
souvent été obligés d’avoir recours à des moyens détournés, à des 
récits romanesques ou à des livres imprimés à l'étranger. La cen- 
sure privilégiée de l’église a été ainsi parfois un obstacle à sa ré- 
forme. Dans l’état actuel des mœurs politiques de l'empire, on n'en 
saurait espérer la suppression ; ce qui serait à désirer, c'est qu’elle 
fût réduite à un contrôle disciplinaire du clergé orthodoxe. 

Grâce au saint-synode, l’église russe est probablement la plus 
centralisée du monde. Obligés à d’incessantes relations avec le pou- 
voir central, les évêques sont devenus une sorte de préfets ecclé- 
siastiques. L'empereur ne les nomme pas de sa seule initiative : 
- C’est le synode qui les propose. 1l présente trois candidats, et d'or- 
dinaire le souverain désigne le premier sur la liste. Les Russes se 
flattent d’avoir ainsi mis d'accord les droits et les intérêts des deux 
pouvoirs. Les diocèses, les éparchies, comme disent les orthodoxes, 
sont en général délimités sur les gouvernemens civils. L'empire en 
compte aujourd’hui soixante, divisés en trois classes. Dans certaines 
régions, ces diocèses sont plus grands que la France ou l'Italie. Ils 
comptent en moyenne près d’un million de fidèles. A cet égard, l’é- 
glise russe est en contraste avec l’église grecque, où chaque bour- 
gade a son évêque. De ces soixante éparchies, trois ont le titre de 
métropoles, dix-neuf celui d’archevêchés. Comme en Occident, ces 
titres ne correspondent plus à une juridiction réelle, ils indiquent 
un rang, non une fonction. Il n’y a plus de suffragans, les métropo- 
lites ont seulement des évêques-vicaires, et quelques autres prélats 
des coadjuteurs. Il ne reste dans l'empire qu’une province ecclésias- 
tique, ce sont les cinq diocèses qui forment l’exarchat de Géorgie; 
partout ailleurs les évêques dépendent uniquement du synode. Les 
titres de métropolite et d’archevêque ne sont pas toujours portés 
par le prélat assis sur les siéges auxquels ils appartiennent. Le gou- 
vernement ou le synode n’accorde souvent la dignité qu'après plu- 
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sieurs années d'occupation du poste. Ces titres, donnés comme une 
sorte de grade dans la hiérarchie du chine, deviennent ainsi une 
distinction personnelle : sous ce rapport, on pourrait les comparer 
au cardinalat. Il en est à quelques égards du traitement comme du 
titre, et les évêques sont par ee double lien tenus dans la dépen- 
dance du pouvoir central. L’allocation du trésor n'est point fixe , ou 
plutôt elle ne forme que la moindre partie des revenus épiscopaux. 
A côté du traitement, il y a les supplémens, puis les seçours du 
saint-synode, puis les immeubles ecclésiastiques ou l'indemnité 
qui les remplace, enfin le casuel et les dons volontaires. Toutes ces 
ressources constituent des revenus assez élevés sans être excessifs, 
Les évêques, les principaux surtout, ont dans la société un haut 
rang dont en général leur mérite les rend dignes. Aucune chaire de 

l’Europe n’a été occupée par une plus remarquable succession de 
prélats que la chaire de Moscou, même depuis la fin du patriarcat. 
L'existence extérieure des évêques russes est entourée d’un certain 
luxe, leur vie intérieure est sévère. Pris dans le cloître, ils ont 
d'ordinaire un couvent pour demeure, et à travers les plus hautes 
dignités observent le régime d’abstinence des moines. 

Les évêques ne sont pas seulement subordonnés à l'autorité du 
synode, chacun d'eux est assisté d'un conseil ecclésiastique qui 
dans son diocèse joue en petit un rôle comparable à celui du sy- 
node dans lempire : c’est le consistoire éparchial, éparkhialnaia 
consistoria. Les membres en sont nommés par le synode sur la pré- 
sentation de l’évêque, et leurs décisions n’ont de validité qu'avec 
la confirmation épiscopale. Ces consistoires participent aux soins de 
l'administration diocésaine. Ce sont eux qui jugent en première in- 
stance les causes encore déférées à la justice ecclésiastique. Pour 
la plupart des affaires, spécialement pour la justice, le saint-synode 
sert de cour d'appel et juge en dernier ressort. Les causes soumises 
aux tribunaux de l’église peuvent se ranger sous deux chefs princi- 
paux : les affaires personnelles ou disciplinaires du clergé, et les 
affaires de mariage ou de divorce. Presque seule dans le monde 
chrétien, l’église russe a conservé ce privilége de justice, longtemps 
revendiqué par l’église latine. La Russie a, selon les principes de la 
société moderne, commencé à substituer à la justice ecclésiastique 
la justice civile, qui depuis la réforme judiciaire présente de plus 
sérieuses garanties. Les tribunaux du clergé doivent être réorgani- 
sés, et leurs attributions, déjà réduites par Pierre le Grand, encore 
diminuées. Il est question de leur enlever les causés de divorce 
pour ne réserver à l’évêque que la confirmation de la sentence ren- 
due par les tribunaux ordinaires. C’est là une des nombreuses me- 


sures accessoires qui doivent compléter les grandes réformes du 
règne actuel. 
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Près de chaque consistoire est placé un secrétaire laïque dont les 
fonctions dans le conseil diocésain rappellent celles du haut-procu- 
reur près du saint-synode. Ce secrétaire est à la tête de la chan- 

cellerie éparchiale, chargée de la rédaction et de la correspondance. 
Nommé par le synode sur la présentation du haut-procureur, il 
reste sous la juridiction immédiate de ce dernier. C’est au procu- . 
reur que le secrétaire adresse ses rapports, tandis que l’évêque et le 
consistoire envoient les leurs au synode. Ce fonctionnaire laïque, 
comme la plupart des employés des chancelleries ecclésiastiques, est 
d'ordinaire sorti d’une famille cléricale, car dans toute cette vaste 
administration le haut-procureur et ses principaux assistans sont à 
peu près les seuls qui par la naissance ne tiennent pas au clergé. 
L'influence du secrétaire et des chancelleries éparchiales sur la pré- 
sentation des affaires, la nomination aux places, la décision des pro- 
cès, a parfois, comme celle des chancelleries synodales, donné lieu 
à de regrettables abus et ouvert la porte à une corruption adminis- 
trative dont la victime était le clergé. A ces défauts, on a, dans ces 
derniers temps, cherché divers remèdes; on a tenu les secrétaires 
sous une surveillance plus exacte, on a parfois augmenté leur trai- 
tement, on a entrepris la réforme-de la justice ecclésiastique. Toutes 
tes mesures ne touchent point aux bases de l'administration de 
l’église; dans chaque diocèse comme dans le synode, on conserve 
l'espèce de dualité qui près des autorités ecclésiastiques place un 
fonctionnaire laïque, organisation qui par certains côtés rappelle 
notre système judiciaire avec sa double et parallèle hiérarchie de 
juges et de procureurs. On modifie peu la centralisation, qui est dans 
les habitudes du gouvernement. Lé saint-synode intervient dans l’ad- 
ministration du diocèse à peu près de la même manière qu’un ministre 
de l’intérieur dans celle d’une préfecture. L'évêque et son consis- 
toire doivent sans cesse en référer au synode : pour toute chose de 
quelque importance, pour l'érection ou la suppression d’une église, 
pour l'emploi des fonds ou des aumônes, pour la déposition d’un 
prêtre ou le relèvement de ses vœux, il faut une autorisation syno- 
dale. Pour s’absenter plus de huit jours de son diocèse, l’évêque, 
astreint à la plus sévère résidence, a besoin d’un congé du synode. 
Chaque année, il est tenu de présenter un rapport sur l’état de son 
éparchie, sur les écoles, sur la réception des sacremens, sur les con- 
versions faites parmi les cultes étrangers à l’orthodoxie, en parti- 
culier parmi les sectaires russes, les raskolniks. 

Cette tutelle administrative et la bureaucratie qui en résulte s’ex- 
pliquent surtout par les conditions particulières à la Russie et à l’é- 
glise russe, L’immensité des distances a longtemps opposé de telles 
difficultés à tout recours contre les abus de l’autorité locale, que le 
gouvernement a, dans toutes les branches de l'administration, été 
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conduit à un système de centralisation et de tutelle. La division du 
clergé russe en deux classes animées d’une sourde rivalité rendait 
plus nécessaire le contrôle du pouvoir central. Plus l’évêque et le 
haut clergé célibataire étaient, par le genre de vie ou les intérêts, 
séparés du clergé marié, plus se faisait sentir dans l’église le besoin 
d’un pouvoir modérateur et impartial. On ne l’a point remarqué, 
c'est là une des principales causes de l'influence du pouvoir civil 
chez l’église russe. Dans l’église latine, où le clergé n’est point de 
la même façon divisé en deux classes, le prêtre s’est encore trouvé 
trop exposé à l’omnipotence de l’évêque pour ne pas chercher un 
abri contre elle. Cette protection, que depuis la révolution il ne 
pouvait réclamer de l’état, il l’a demandée à Rome. Là, on le sait, a 
été, en France surtout, une des causes de l’ultramontanisme parmi 
le clergé catholique. N'ayant ni chef national ni souverain pon- 
tife étranger, le clergé russe n'a eu contre le despotisme épiscopal 
d'autre refuge que la protection du gouvernement civil; les ga- 
ranties que le prêtre catholique a cherchées auprès du pape dans 
l’ultramontanisme, le pope orthodoxe les a trouvées auprès du tsar 
dans l'intervention de l’état. Il y a ainsi non-seulement exagération, 
il y a confusion lorsque nous parlons de l’oppression de l'église 
russe par le pouvoir impérial. Si l’autorité de l’état pèse jusqu'à un 
certain point sur le haut clergé, elle abrite le clergé inférieur; au 
lieu d’un signe d’asservissement, la constitution actuelle de cette 
église est pour la masse de ses prêtres un gage de liberté, 

On a souvent, en Russie même, montré tout ce qu'il y aurait à 
faire pour rendre à l’église plus de vie et d'indépendance. On a vu 
la Gazette de Moscou parler de resserrer les liens des diverses 
églises orthodoxes et de renouveler dans l’empire les conciles pro- 
vinciaux; on a vu le gouvernement inviter le saint-synode à l’é- 
tude de cette dernière question. Tout cela pourrait se faire, et bien 
plus encore, si les mœurs publiques étaient mûres pour de telles 
réformes. On pourrait rétablir les élections ecclésiastiques, qui dans 
certaines provinces ont longtemps persisté; on pourrait en toutes 
choses revenir à l’antique discipline. Un te] retour serait moins ma- 
laisé dans l’église gréco-russe que dans l’église catholique romaine; 
dans l’une, la centralisation dérive d’un principe théologique, et 
vient de l’intérieur, du cœur même de l’église; dans l’autre, elle 
n’a qu'un principe politique, et vient du dehors, du pouvoir civil. On 
pourrait faire bien des choses dans l’orthodoxie russe, si les mœurs 
s'y prêtaient; mais elles en sont encore loin, et, en Russie comme 
en Occident, nous ne savons jusqu’à quel point l'esprit moderne 
déliera tous les liens qui rattachent l’église à l’état, En tout cas, en 
Russie moins qu'ailleurs, la société religieuse ne se peut assez isoler 
de la société civile pour avoir un mode d’existence hors de tout rap- 
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port avec le sien. Les mœurs religieuses ne s’y pourront transfor- 
mer qu’ayec les mœurs politiques. 

Ce qui est désirable, ce qui est réalisable dans le gouvernement 
de l’église de Russie, ce n’est pas l'abrogation des institutions exis- 
tantes, c'en est l'élargissement progressif de manière qu'elles res- 
tent en harmonie avec les besoins spirituels aussi bien qu'avec les 
institutions civiles, En gardant la surveillance de l’administration 
de l’église, l’état se devrait également interdire d’user du pouvoir 
séculier dans un intérêt ecclésiastique et d'employer le clergé dans 
un.intérêt temporel. Selon l'expression d’un des esprits les plus dis- 
tingués de l’orthodoxie russe, « la foi ne doit pas être subordonnée 
au but extérieur et étranger d’un étroit conservatisme officiel. I] 
n’est pas bon que l’église soit chargée de bénir et de consacrer tout 
ce qui dans l’ordre politique existe à un moment donné (1). » L’in- 
térêt de la religion demande que l'intervention de l’état dans les 
affaires ecclésiastiques soit réglée et contenue; l'intérêt de l’église 
et celui du pays s’opposent à ce que dans la situation présente l’état 
abdique toute influence dans l'église. L'abandon prématuré de l'é- 
glise russe à elle-même la livrerait à l'ignorance et à la routine. Ici 
encore se rencontrent des préjugés qui ne s'expliquent que par le 
manque de connaissance des faits. Dans l'opinion vulgaire, la prin- 
cipale cause de l’engourdissement supposé de l'église russe est sa 
dépendance du pouvoir civil : c’est là ce qui la glace et la pétrifie. 
L'observateur attentif aboutit à de tout autres conclusions; pour lui, 
la plupart des progrès, la plupart des réformes de l’église de Russie, 
ont été dus à l'initiative de l’état. Ce n’est point que l’église ortho- 
doxe soit un corps inerte privé de tout principe de vie, c'est que sa 
vie est enfermée dans la religion et la piété, c’est que l'esprit ecclé- 
siastique est généralement conservateur, stationnaire, et que, pour 
l’amener à des réformes aux heures même où comme dans la Rus- 


‘sie actuelle les réformes sont le plus urgentes, il faut le plus sou- 


vent des influences extérieures, laïques. Chez les Russes, l'initiative 
est pour une double raison presque toujours partie d'en haut, du 
trône; l’une est que l’histoire a mis tous les pouvoirs dans les mains 
du gouvernement, l’autre, que, grâce au contact avec l'Occident, il 
s’est trouvé depuis deux ou trois siècles plus éclairé que la nation. 
Cette loi historique, que peut seul abroger le développement interne 
de la civilisation, s’est imposée à l’église comme au peuple. Depuis 
l'abolition du servage, la réforme ecclésiastique est devenue l’un des 
principaux soucis du gouvernement. L'église et le clergé ont leur place 
naturelle dans la grande œuvre du renouvellement populaire; l'in- 
térêt de l’état est de les mettre au plus vite en mesure de l'occuper. 


(1) Samarine, Introduction aux œuvres de Khomiakof. 
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Quelque chose dans ce sens a déjà été accompli; s'il ne s’est pas fait 
davantage, si bien des projets sont restés stériles, bien des mesures 
mal exécutées, la faute n’en est pas uniquement à l'excès du pouvoir 
de l’état, elle est parfois aux sourdes résistances ou aux répugnances 
de l’église. Cette église, en apparence si dépendante, si docile, a 
vis-à-vis du pouvoir plus de moyens de défense qu'il ne le semble; 
quand elle n’en a point d'autre; il lui reste la force d'inertie. Dans 
la société ecclésiastique plus qu'ailleurs, la routine, les traditions 
et l'esprit de corps font obstacle aux-innovations; en Russie, le mal 
se complique parfois des intérêts d’une bureaucratie dans laquelle 
on a cherché le remède. Le pouvoir ne peut guère en effet agir sur 
l'église que par elle-même, par sa hiérarchie. Au lieu d’être entra- 
vées par son immixtion dans le domaine ecclésiastique, les réformes 
peuvent aussi l'être par la timidité ou l’insuffisance.des moyens d'ac- 
tion du pouvoir. Le gouvernement n'aime point à provoquer le dé- 
plaisir du saint-synode ou le mécontentement de l’un ou l’autre 
clergé; il redoute surtout de blesser l'ignorante piété du peuple. 
C’est ainsi qu'ont été longtemps ajournées plusieurs des réformes 
les plus désirables, comme l'émancipation des raskolniks, la sécula- 
risation de la justice ou des registres de l’état civil, l'adoption du 
calendrier grégorien. L'autocratie, avons-nous dit ici même (1), ést 
la base historique de la Russie; elle en est encore l'institution fon- 
damentale, et toutes les autres s’y doivent conformer. Elle n’est pas 
pour cela toujours omnipotente, elle a en face d’elle les mœurs, les 
habitudes, les préjugés du peuple russe, auxquels elle est elle-même 
contrainte de s'adapter. Il en est ainsi en particulier de la religion : 
si puissante que soit l’autocratie vis-à-vis de l’église, le culte natio- 
nal est à certains égards plus fort qu’elle. L'empereur en a la pro- 
tection, le gouvernement, si l’on veut; il ne peut l’exercer qu'en 
en respectant les traditions, les principes fondamentaux et parfois 
aussi les préventions, 


III, 


Aux relations de l’état avec l’église orthodoxe, il est curieux de 
comparer ses relations avec les autres cultes de l'empire. Rien ne 
montre mieux que ce rapprochement ce qui, dans l’organisation de 
l'église dominante, est le fait de la religion et ce qui est le fait de la 
politique. La situation des cultes dissidens doit en Russie être exa- 
minée sous un double aspect, au point de vue national et au point 
de vue politique, vis-à-vis du peuple russe et vis-à-vis de son gou- 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier 1874, 
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vernement. Au premier égard, la position des autres confessions est 
fort différente de celle de l’église orthodoxe; au second, elle est fort 
semblable. Un pouvoir extérieur identique leur impose une consti- 
tution analogue. Comme l’orthodoxie, le catholicisme et le protes- 
tantisme sont soumis au principe qui régit tout en Russie, l’auto- 
cratie, Aucune forme religieuse ne peut se soustraire à Ja loi 
commune, et les clergés la subissent comme les autres classes. Le 
souverain ne s’arroge guère moins de droits vis-à-vis des confes- 
sions auxquelles il est étranger que vis-à-vis de l’église à laquelle 
il appartient. La grande différence est que par son génie même 
l'orthodoxie s’accommode mieux que certaines de ses rivales de 
cette nécessité, et qu’étant la religion nationale, la tutelle de l’état 
est toujours pour elle une protection. 

C'est la diversité de leurs institutions politiques qui fait qu’en 
possédant toutes deux une église nationale l’Angleterre et la Russie 
ont en face des autres confessions une attitude si diverse. En Angle- 
terre, un seul culte a une position officielle, un seul des relations 
légales avec l’état; les autres sont ignorés du pouvoir, qui les to- 
lère. En Russie, tous les cultes tolérés ont une situation légale, tous 
sont officiellement reconnus par l'état, qui n’ignore rien de ce 
qui se passe chez lui et fait partout sentir sa main. En cela, la 
Russie est plus équitable, plus autoritaire, l'Angleterre moins juste 
et plus libérale. Le système russe se rapproche davantage du sys- 
tème français, avec cette double et grande différence qu'en France 
il n’y a ni religion d'état ni autocratie. Le gouvernement de Pé- 
tersbourg est prêt à tolérer, à garantir, à subventionner même au 
besoin tous les cultes, à la condition que tous se plieront au régime 
autocratique. Aucun état ne reconnaît autant de religions; toutes 
les grandes doctrines du globe sont venues se rencontrer sur son 
territoire, dans l’intérieur même de ses limites européennes. La loi 
proclame la liberté de toutes, de l’islamisme et du bouddhisme 
comme du judaïsme et des diverses confessions chrétiennes. Elle ne 
leur accorde pas seulement, comme naguère Rome et l'Espagne, la 
liberté de conscience individuelle, mais aussi celle du culte exté- 
rieur. Dans la perspective Nevski à Pétersbourg, en face de la ca- 
thédrale grecque de Notre-Dame de Kazan, s'élèvent une église lu- 
thérienne, une église catholique, une église arménienne, en sorte 
qu’à la principale rue de la capitale on a pu donner le surnom de 
Rue de la Tolérance. Les synagogues dans l’ouest de la Russie, les 
mosquées dans l’est, rivalisent de nombre et de grandeur avec les 
églises orthodoxes. Sur le champ de foire de Nijni, la mosquée et 
l'église se font pour ainsi dire pendant. Le peuple russe est, comme 
l’état, naturellement tolérant; s’il y a dans l’empire des restrictions 
à la liberté des cultes, la raison en est à la politique, non à la reli- 
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gion ; elle est dans la forme du gouvernement ou dans les défiances 
nationales. 

Le gouvernement tend à donner à tous les cultes de l'empire une 
organisation analogue à celle de l’église orthodoxe. La position des 
différentes religions dépend beaucoup de leur bonne volonté ou de 
leur aptitude à se conformer à cette politique. Il y a là en effet moins 
un goût d’uniformité administrative qu’un besoin, une exigence du 
principe qui régit la Russie. Avec les cultes dissidens comme avec 
l’orthodoxie, le but du pouvoir est double : c'est d’abord de leur 
donner un gouvernement intérieur, national, indépendant de l’é- 
tranger; c’est ensuite d'en centraliser les affaires pour les tenir 
sous une surveillance plus directe. Par là, il tend à transporter 
chez les autres cultes les formes administratives et bureaucratiques 
introduites dans l’église nationale. Cela est surtout sensible pour 
les confessions chrétiennes. Chez les catholiques comme chez les 
arméniens, chez les luthériens comme chez les calvinistes, se re- 
trouve, sous des désignations diverses et au-dessus de la hiérarchie 
propre à chaque église, une organisation extérieure plus ou moins 
semblable à celle du culte dominant. Chacune de ces confessions a 
son autorité centrale ,. chacune a près d’elle des représentans lai- 
ques du pouvoir civil, procureurs ou secrétaires; chacune a ses con- 
sistoires, pourvus pour ses fidèles de fonctions analogues à celles 
des consistoires orthodoxes pour les Russes du rite grec. Les dif- 
férens clergés y avaient jusqu’à ces dérniers temps conservé la te- 
nue des registres de l’état civil et le pouvoir judiciaire pour les 
causes matrimoniales, en sorte que des églises peu populaires en 
Russie y possédaient encore des priviléges dont les avaient souvent 
dépouillées les pays où elles étaient le plus en faveur. À travers 
l'unité des vues, le pouvoir civil a dû chercher à s'adapter à la 
constitution de chaque église en même temps qu’il l’adaptait à la 
sienne. De là des différences de formes qui n’empêchent point la 
similitude du fond. Les arméniens ont en passant sous la domi- 
nation russe conservé leur patriarche, qui porte le titre de catho- 
licos. À côté de ce chef religieux, élu par les évêques de sa confes- 
sion, est placé un synode dont il est le président et qui, comme 
lui, siége sur le territoire russe, au célèbre monastère d’Etschmiad- 
zine, au pied du mont Ararat. Les luthériens ont des consistoires 
provinciaux, et à Pétersbourg un consistoire général assisté d’un 
procureur impérial. L'organisation des calvinistes, qui sont beaucoup 
moins nombreux et représentent plutôt la forme polonaise du pro- 
testantisme, est à peu près semblable. Les catholiques ont, comme 
les autres confessions, une autorité administrative centrale; elle 
porte le nom de collége catholique romain et siége à Pétersbourg 
sous la présidence de l’archevêque de Mohilef, primat des catholi- 
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ques de Russie. Ce collége ecclésiastique, indépendant du Vatican, 
a pour les affaires catholiques un rôle plus ou moins semblable à 
celui du saint-synode pour les affaires orthodoxes. En outre cha- 
cun des diocèses catholiques de Russie a son consistoire, dont les 
membres, nommés par l’évêque, ne peuvent siéger qu'avec la con- 
firmation du gouvernement. 

De toutes les confessions chrétiennes, l’église romaine est par son 
principe celle qui s’accommode le moins bien de ces formes admi- 
nistratives; c'est elle qui a le plus de répugnance à se modeler sur 
les limites des états et sur leurs constitutions politiques, elle qui 
est le plus hostile à l'intervention du pouvoir civil, Pour ces deux 
raisons, sa situation en Russie a toujours été plus ou moins précaire 
et mal définie. En dépit de longues négociations et de maintes con- 
ventions, Rome et la Russie n’ont, depuis qu’elles sont en contact, 
pu trouver une base d'entente. Dès le premier partage de la Po- 
logne, Catherine II tentait avec l'archevêque Sestrintsevitch de faire 
pour les catholiques annexés à l'empire ce que Pierre le Grand avait, 
avec Procopovitch, fait pour les orthodoxes de la Moscovie. Elle 
cherchait à enfermer les catholiques de Russie dans les frontières 
russes, à relâcher les chaînes qui les rattachaient à Rome, pour ne 
laisser guère subsister entre eux et la cour papale que le lien de la 
communion au lieu de celui de la juridiction. Les successeurs de 
Catherme ont souvent suivi la même politique, et le plus souvent y 
ont été encouragés par les hommes les plus distingués des différens 
partis (4). De cette façon, tantôt par calcul, tantôt sans bien s’en 
rendre compte, le gouvernement russe a plus ou moins tendu à ré- 
duire le catholicisme à l’état de simple rite, ne différant de l’ortho- 
doxie que par la langue et les formes. L'église romaine se devait 
diflicilement plier à des exigences en contradiction avec son esprit 
cosmopolite et hiérarchique. Aussi la cour de Rome n’a-t-elle jamais 
caché sa répulsion pour le système d'administration ecclésiastique 
russe. Dans leurs négociations avec la Russie, les papes Grégoire XVL 
et Pie IX se plaignaient qu’en l’assujettissant aux consistoires dio- 
césains et au collége ecclésiastique de Pétersbourg on eût enlevé 
à l’évêque le gouvernement de son église. Ils réclamaient contre la 
présence dans les consistoires catholiques de secrétaires laïques ou 
de procureurs impériaux à la nomination du ministère (2). Les diffi- 
cultés qui dans tant de pays s'élèvent entre la curie romaine et le 
pouvoir civil, entre la conception catholique de l’église et la con- 
ception moderne de l’état, sont plus graves et plus difficiles à ré- 


(1) On peut consulter à ce sujet les ouvrages de M. Tolstoy et de M. Samarine sur 
le catholicisme et les jésuites en Russie. 

(2) Esposizione documentata sulle costanti cure del S. P. Pio IX a riparo dei mali 
che soffre la Chiesa cattolica nei domini di Russia e di Polonia, Roma 1866. 
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soudre en Russie que partout ailleurs, Les concessions mutuelles 
et la bonne volonté réciproque y peuvent à peine remédier. Entre 
l’autocratie russe et la papauté romaine, entre ce que les catholi- 
ques ont appelé le césaropapisme des tsars et ce que les Russes 
nomment l’autocratie cosmopolite des papes, il y a une antipathie 
‘ naturelle, une sorte d'incompatibilité fondamentale. Chacun des 
deux pouvoirs étend trop loin ses droits pour ne pas sembler em- 
piéter sur ceux de l’autre. De là des revendications inconciliables, 
de là la difficulté de trouver un modus vivendi entre la cour de 
Pétersbourg et la curie romaine, Après bien des négociations re- 
prises et abandonnées, il y a fallu renoncer. L'église catholique est 
aujourd’hui en Russie sans concordat, sans constitution oflicielle- 
ment acceptée des deux parties, ayant à sa tête le collége ecclésias- 
tique de Pétersbourg, que la cour romaine tient en suspicion et 
qu'elle a la sagesse de supporter. Après plusieurs années, on a ré- 
cemment pu s'entendre pour remplir les vides de la hiérarchie. En 
juin 14872, nous avons vu sacrer à Pétersbourg un archevêque de 
Mohilef, primat catholique de Russie, L'église romaine a dans l’em- 
pire une situation précaire, mais peut-être aussi régulière que le 
comporte le régime autocratique, — situation anormale dans le 
monde catholique, mais en rapport avec celle dés autres églises en 
Russie et avec les institutions russes, qui ne font que lui appliquer 
la loi commune. , 

Partout où ils sont en quelque nombre, les catholiques de Russie 
ont des églises; ils en ont de grandes et de petites, de riches et de 
pauvres. Parmi ces dernières, il en est une qui nous a laissé un sou- 
venir particulier. C'était à la fin de l’hiver, un dimanche de carême, 
dans la vieille Novgorod, où, comme dans toute la Grande-Russie, il 
n’y a point de catholiques indigènes, On nous indiqua cependant 
une chapelle catholique romaine dans un faubourg écarté au-delà 
du Volkof, derrière le Kremlin. C'était au premier étage d’une sorte 
de grange basse et sombre. Comme toutes les chapelles catholiques 
de l'intérieur de l'empire, la salle était remplie de soldats de Li- 
thuanie et de Pologne, auxquels se mêlaient quelques Polonais in- 
ternés dans la ville. Il y avait bien dans cet étroit espace une cen- 
taine d'hommes et à peine trois ou quatre femmes, L’autel, couvert 
d'une nappe blanche et surmonté de deux cierges allumés, sem- 
blait préparé pour la messe. Au bout d’un certain temps, comme 
nous noûs étonnions de ne pas voir paraître le prêtre, on nous dit 
qu'il était absent, et qu'il n’y en aurait point pour la messe. Il y 
avait bien à Novgorod un évêque polonais interné depuis l’insurrec- 
tion de.1863; mais il n'avait pas la permission d’officier en dehors 
de chez lui. Les fidèles, presque tous munis de livres, se mirent à 
chanter l'office, mêlant des cantiques aux prières de la messe et se 
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levant et s’agenouillant tour à tour devant l’autel muet. Le soir du 
même dimanche, j’appris que la masure qui servait de chapelle 
menaçait ruine, et que, de crainte d’un accident, le commandant 
militaire avait résolu de n’y plus laisser aller ses soldats. Cette 
chapelle sur le point de crouler et cette messe sans prêtre me paru- 
rent alors un symbole de la situation de l’église catholique en Rus- 
sie en même temps que de la foi de ses enfans. Cette impression 
était exagérée, la semaine sainte à Moscou vint heureusement bien- 
tôt la corriger. Pour peu qu’ils soient nombreux, les catholiques ont 
dans le centre même de l’empire, à Moscou par exemple, des églises 
convenables et parfois de brillans offices. À travers la tristesse 
qui peut venir l’assaillir en Russie, le catholique ne doit pas ou- 
blier qu’en des pays où les lois et les mœurs semblaient lui garan- 
tir plus de liberté, l’église en a dans ces derniers temps trouvé 
moins. Au milieu de la crise religieuse actuelle de l’Europe, le ca- 
tholique comme le libéral doit savoir gré à la Russie qu’avec de plus 


. Sérieux motifs de défiance et un pouvoir plus discrétionnaire elle n’a 


pas dans sa conduite vis-à-vis du clergé catholique poussé l'usage 
de la force aussi loin que plusieurs gouvernemens de l'Occident. 
L'autocratie s’est montrée moins intolérante que certaines démocra- 
ties. S'il y a encore chez les Russes quelques évêques internés, quel- 
ques diocèses privés de leurs pasteurs, le motif en est plutôt poli- 
tique que religieux; il est avant tout national. 

La situation des différens cultes en Russie ne dépend pas unique- 
ment de leur attitude vis-à-vis de l’autocratie; elle dépend non 
moins de leur relation avec la nationalité russe. Si, en étant moins 
nationaux, les cultes dissidens semblent moins exposés que le culte 
dominant aux immixtions ou à la tutelle du pouvoir civil, ils ne 
trouvent point dans le respect du peuple ou dans les traditions du 
pays la même protection. L'église russe n’est pas seulement, comme 
l'église anglicane, une église d'état, c’est une religion nationale 


tellement liée par l’histoire et les habitudes à l'existence de la Rus- 


sie qu’en dehors d'elle il semble qu’on ne puisse être Russe. C’est 
là une des difficultés, une des faiblesses de l'empire. On connaît la 
devise de l’empereur Nicolas : « autocratie, orthodoxie, nationa- 
lité. » Ces trois termes, les deux derniers surtout, ont en eflet été 
étroitement soudés, et à bien des égards résument encore la politi- 
que de Moscou, si ce n’est celle de Pétersbourg. Le gouvernement 
élève aux plus hauts emplois des hommes de toute confession; pour 
lui, comme pour le peuple, l'orthodoxie n’en est pas moins le plus 
sûr garant de patriotisme ou de loyalisme. À ce point de vue, la 
Russie s’est, sans bien s’en rendre compte, laissé entraîner à suivre 


- l'exemple de Byzance, qui de la foi orthodoxe avait fait le principal 


lien de l'empire grec. Elle se trouve encore à un certain degré dans 
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la situation de l'Orient, de la Turquie par exemple, où jusqu'à ces 
derniers temps la religion tenait lieu de nationalité, ou mieux en 
était le premier signe. Cette tradition orientale, qui dans l’Europe 
moderne semble un anachronisme, a malheureusement dans la 
sainte Russie des fondemens historiques qui la font encore durer. 
C’est l’orthodoxie grecque qui a fondu dans un peuple les différens 
élémens ethniques d’où est sortie la nation russe. La Moscovie n’a 
rencontré de religions différentes que parmi ses ennemis d'Europe 
et d’Asie. Il y a là pour la cohésion de l'empire, il y a là surtout pour 
son développement libéral un sérieux obstacle. La religion prise 
comme fondement national assure mal l'unité du pays qu’on fait re- 
poser sur elle; employée cornme instrument de nationalisation, elle 
rend plus difficile la réconciliation des contrées attachées à d’autres 
cultes. En la devant précéder, l’assimilation religieuse risque de 
retarder l'assimilation politique. Aux provinces de culte dissident, 
la russification n’apparaît qu’au bout de l’apostasie; aux Russes en- 
clins à sortir du giron orthodoxe, la patrie semble enjoindre de se. 
dénationaliser. 

Les désignations officielles accusent nettement cette position des 
cultes hétérodoxes vis-à-vis du culte dominant. Dans la langue gou- 
vernementale, les confessions non orthodoxes sont appelées confes- 
sions étrangères (inostrannyia ispovedaniia). Une telle expression 
met pour ainsi dire en suspicion devant le patriotisme russe plus 
d’un quart des sujets russes. L'empire a d’autant plus d'intérêt à 
l'abandon d’une pareille désignation qu’historiquement elle est plus 
fondée. Les cultes sans lien avec l’orthodoxie ne se rencontrent en 
effet que dans les provinces d’origine étrangère, ou demeurées long- 
temps sous la domination de l'étranger. Nous ne parlons pas ici des 
sectaires en révolte contre l’église nationale et légalement encore 
comptés comme lui appartenant. Du nord au sud, les cultes dissi- 
dens forment aux flancs de la Russie orthodoxe deux bandes d’une 
largeur variable, le plus souvent en concordance avec les limites 
ethnologiques. De l’ouest du golfe de Bothnie à la frontière autri- 
chienne, ce sont les protestans, les catholiques et les juifs ; à l’est, 
le long de l’Oural, du Volga et du Caucase, ce sont des musulmans 


. mêlés de quelques païens. En dehors même de la Sibérie et du Tur- 


kestan, ces cultes dissidens comptent environ 20 millions d’adhé- 
rens, dont la moitié dans la Russie proprement dite. Chacune de ces 
religions étrangères a des régions où elle domine : le protestantisme 
en Finlande et dans les trois provinces baltiques, le catholicisme 
dans, le royaume de Pologne et les deux provinces lithuaniennes de 
Kovno et de Vilna, les arméniens au sud de la Transcaucasie, les 
mahométans dans plusieurs districts de l’Oural et de la Crimée, les 
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bouddhistes enfin dans la steppe des Kalmouks. Il n’est pas besoin 
de faire remarquer ce qu'a d'embarrassant pour un gouvernement 
cette répartition territoriale qui lie chaque culte à une contrée, à 
une race, souvent à une langue. L’Irlande et l'Angleterre offrent à 

cet égard un contraste moins marqué que la Russie et certaines de 
ses provinces. Pour les Russes, catholique est synonyme de Polo- 

nais, et protestant d’Allemand. Cela est surtout vrai pour le catho- 

licisme, qui, devant la nationalité comme devant l’autocratie, se 

trouve dans une position plus défavorable que les autres confes- 

sions. Lié historiquement à la Pologne comme l’orthodoxie à la 

Russie, il a le privilége d’exciter de particulières défiances. On le 

regarde comme un symptôme de polonisme, mot qui dans la bouche 

des Russes désigne une sorte de fenianisme appuyé sur des com- 

plots et des sociétés secrètes. Au point de vue même de la civilisa- 

tion générale, on est souvent en Russie enclin à voir dans les cultes 
étrangers, dans le catholicisme surtout, dans le latinisme, comme on 

l'appelle, une influence hostile au génie et à l'indépendance intellec- 

tuelle des Slaves. Ce sont ces préventions nationales qui détermi- 

nent l’attitude de la Russie devant les confessions non orthodoxes. 

Les regardant comme le véhicule d’une nationalité étrangère, elle 
redoute de leur voir dénationaliser des provinces qu'historiquement 
elle considère comme russes. De même que l’islämisme dans ses 

gouvernemens de l’est est pour elle un témoin et un reste de la 
domination tatare, le catholicisme et le protestantisme sur ses fron- 
tières occidentales, dans la Russie-Blanche, la Lithuanie, les pro- 
vinces baltiques, sont à ses yeux une importation polonaise ou ger- 
manique introduite à l’époque de l’abaissement de la Russie. Ne 
pouvant les faire disparaître des contrées où ils se sont enracinés, 
elle tient à ne point laisser ces cultes étrangers s'implanter dans 

les régions demeurées à l'abri de toute influence antinationale. 

Ainsi s'explique la législation russe en matière religieuse; si elle 
restreint la liberté de conscience, la faute n'en est pas à l'op- 
pression de l’église dominante, elle est aux craintes patriotiques du 

gouvernement et de la nation. Il n’y a rien en Russie de l'esprit 

qui amena la révocation de l’édit de Nantes. 

Dans une telle situation, le plus sûr remède fût peut-être sorti de. 
l'extension du mal. Laissées libres de se répandre, les différentes 
religions, en se pénétrant et se débordant les unes les autres, eus- 
sent elles-mêmes effacé leurs démarcations géographiques ou ethno- 
logiques. Leur diffusion parmi les Russes eût fait perdre aux cultes 
dissidens leur caractère étranger en même temps qu'aux provinces 
dissidentes elle eût enlevé un grief. Un tel moyen était à la fois trop 
lent'et trop hardi pour un peuple habitué à chercher l’unité natio- 
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pale dans l’unité religieuse. La Russie a commencé par essayer d'un 
système opposé; tout autre à sa place eût probablement fait de 
même. Le but de sa législation a été de confiner les cultes étran- 
gers dans leurs frontières historiques, de les enclore dans les popu- 
lations qui les professent. Chacun est maître de demeurer dans la 
religion de ses pères, chaque confession est libre dans l’ehceinte de 
ses propres limites; il lui est seulement interdit de les franchir. À 
cet égard, on peut se représenter les droits des cultes non ortho- 
doxes en Russie comme une sorte de charte qui leur aurait été ac- 
cordée à la condition de ne point entamer le domaine de l’ortho- 
doxie. Le gouvernement s’est regardé comme un tuteur qui, en 
accordant à des hôtes étrangers le libre exercice de leur religion, 
leur eût interdit d'y séduire ses pupilles. Les conquêtes spirituelles 
leur sont prohibées; le privilége en est réservé à l’église orthodoxe. 
Le code civil russe le dit expressément, l’église dominante a seule 
le droit de faire des prosélytes. IL est toujours permis d'y entrer, 
jamais d’en sortir. L’orthodoxie russe est un édifice dont les portes 
ne s'ouvrent que dans un sens, du dehors au dedans, et se refer- 
ment pour jamais sur ceux qui les ont une fois franchies. 

Les lois confessionnelles remplissent plusieurs chapitres des 
tomes X, XIV et XV du volumineux recueil qui tient lieu de code 
( Svod zakonof). Tout enfant issu de parens orthodoxes est à ja- 

mais enchaîné à l’orthodoxie; il en est de même de ceux quinais- 
sent de mariages mixtes. Le mariage en pareil cas ne s’obtient 
qu'avec un engagement dans ce sens. Si certaines églises d'Occident 
n’accordent la bénédiction nuptiale qu’à la même condition, la loi 
ne donne pas à ces exigences ecclésiastiques une sanction civile, la 
conscience des époux reste libre de s’y soumettre ou de s’y refuser. 
Il en est tout autrement dans un pays où le mariage religieux est 
le seul légal, et où l'inscription sur les registres de l’église décide 
à jamais du culte. Selon les adversaires de la Russie, ces règlemens 
ont parfois donné lieu à des séquestrations d’enfans du genre de 
celle du juif Mortara, tant reprochée naguère au gouvernement pa- 
pal. Indépendamment de la violence faite à la conscience, ces dis- 
positions ont l'inconvénient d’entraver les unions entre les différens 
cultes, et par suite entre les différentes populations de l'empire. Ce 
n’est point du reste un privilége auquel l’église orthodoxe ne puisse 
renoncer; elle a souvent béni le mariage de princesses russes avec 
des princes protestans ou anglicans sans leur imposer de tels enga- 
gemens. L’abrogation des lois qui restreïgnent la liberté du prosé- 
Iytisme serait plus facile encore, puisqu'elle ne dépend que de l’é- 
tat. Un article du code interdit aux orthodoxes de changer de 
religion, un autre stipule les pénalités réservées à ce genre de dé- 
lit, La procédure est à peu près celle suivie jadis en pareille ma- 
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tière en Occident, sauf que les châtimens sont moins rigoureux. Le 
fidèle enclin à sortir de l’orthodoxie est d’abord livré à l’exhorta- 
tion paternelle du clergé paroissial, puis déféré au consistoire, de 
là au synode, et condamné à la pénitence ecclésiastique dans un 
couvent. La persistance dans l’apostasie peut entraîner la perte des 
droits civils et la déportation en Sibérie. Le prosélytisme est le pri- 
vilége légal de l’église officielle, et il est interdit de s'opposer à 
l'exercice du droit que lui confère la loi. C’est un délit d'engager à 
quitter la foi orthodoxe, c'en est un de détourner de l’embrasser. Un 
article du code exige en pareil cas la dénonciation des parens les 
plus proches; un autre prescrit aux autorités civiles et militaires de 
veiller à l'exécution de ces lois. 

Ce n’est point assez pour l'intérêt national de retenir dans l’en- 
ceinte de l’orthodoxie les sujets russes qui y sont nés, il importe de 
ne pas laisser grossir par des conversions les cultes dissidens, et 
par suite les nationalités qui inspirent le plus de défiance au patrio- 
tisme moscovite. De là une autre mesure générale. Les dissidens ne 
peuvent faire de prosélytes les uns chez les autres. Le monopole 
de l’église orthodoxe en fait de propagande n’admet pas de con- 
currence. L'empire est un champ dont la culture religieuse lui est 
réservée; elle seule a le droit d'y semer l'Évangile. Juifs, mahomé- 
tans ou païens ne peuvent entrer dans le christianisme que par la 
porte orthodoxe officielle. On compte ainsi en faire des Russes en 
même temps que des chrétiens. Le juif de Pologne, qui vit au mi- 
lieu de catholiques, ne peut embrasser leur foi; le musulman qui, 
dans la Transcaucasie, vit à côté de l’arménien, ne peut recevoir de 
lui le baptème sans une instance auprès du ministre de l’intérieur, 
qui, dans sa décision, ne consulte que le bien de l'empire. Pour in- 
struire un infidèle dans leurs croyances, il faut au catholique ou au 
protestant une permission impériale spéciale pour chaque cas. Cette 
législation aboutit parfois à des prescriptions bizarres. Dans le Trans- 
caucase par exemple, les arméniens sont autorisés à baptiser les 
musulmans assez malades pour que la mort semble certaine, la con- 
version restant soumise à la confirmation du lieutenant de l’em- 
pereur. 

A la propagande orthodoxe au contraire, aucun encouragement 
n'est refusé. Pour lui venir en aide, il y a des sociétés patronnées 
par les membres de la famille impériale. Les missions russes, sur- 
tout vis-à-vis des populations non chrétiennes, sont une entreprise 
politique et nationale autant que religieuse. Hormis la contrainte, le 
gouvernement met à leur service tous les stimulans dont il peut dis- 
poser. « Un des moyens des missions, disait dans son rapport sur 
l’année 4872 le procureur-général du saint-synode, c'est d'amélio- 
rer la situation matérielle des covens. » Pour cela, en Sibérie par 
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exemple, on leur distribue des terres, faisant ainsi des missions un 


‘instrument de colonisation. On ne saurait entièrement blâmer ces 


procédés, qui, par la diffusion du christianisme, ouvrent la voie à la 
civilisation : la moitié de l’Europe chrétienne n’a guère été conver- 
tie d’une autre façon. En Asie comme en Europe, une telle propa- 
gande n’en a pas moins un grave défaut : elle est le principe de 
conversions simulées, extérieures, et, jointe aux règlemens qui re- 
tiennent dans son sein ceux qui ont une fois mis le pied dans l’or- 
thodoxie, elle est en matière religieuse une des causes du règne 
des apparences qui a longtemps dominé en Russie, et qui partout 
a été l’un des grands obstacles à son progrès réel. Parmi les fidèles 
inscrits sur les registres de l’église nationale, beaucoup ne sont 
orthodoxes, beaucoup même ne sont chrétiens que de nom. Parmi 
les convertis dénombrés depuis un siècle dans les rapports offi- 
ciels, il en est beaucoup dont, après deux ou trois générations, les 
descendans retourneraient encore volontiers au culte primitif. De 
l’aveu des sociétés d'encouragement pour les missions, les prosé- 
tytes sont souvent plus difficiles à retenir dans l’église qu’à y faire 
entrer. Parmi les conquêtes du culte officiel sur le protestantisme 
ou le catholicisme, comme parmi celles sur l’islam, l'abandon se- 
cret ou public de l’orthodoxie est fréquent. L’apostasie est surtout 
commune chez les populations musulmanes, chez les tribus tatares 
du Volga, de l’Oural ou du Caucase, qui s’étaient laissé administrer 
le baptême. En Russie comme dans l’Inde et l’Afrique, l'islam a re- 
pris une vigueur nouvelle, de la défensive il tend à passer vis-à-vis 
du christianisme à l'offensive. La foi du prophète revient aisément 
en faveur parmi des populations dont les idées et les mœurs sont 
restées musulmanes. On a vu sous Nicolas des Tatars chrétiens pé- 
titionner pour être autorisés à retourner à la religion de leurs an- 
cêtres. Sortis de l’islam ou des confessions chrétiennes de l'Occident, 
ces nouveau-venus à l’orthodoxie se trouvent dans une position 
analogue à celle des sectaires, des raskolniks, que la loi seule en- 
ferme dans l’église dominante. De là de faux orthodoxes, de faux 
chrétiens et de mauvais Russes; de là pour le culte national une 
source nouvelle de corruption, de formalisme, de matérialisme exté- 
rieur. Les résultats politiques ne sont pas toujours meilleurs que les 
résultats religieux. Le bénéfice de quelques conversions suspectes 
est pour la Russie compensé par le tort que lui fait la propagande 
orthodoxe parmi ses sujets dissidens et leurs coreligionnaires étran- 
gers. Dans la Lithuanie, la Russie-Blanche ou les provinces balti- 
ques, les séductions religieuses sont hautement dénoncées, souvent 
exagérées par les feuilles catholiques ou protestantes de l'Occident. 
Sur les confins de l’Asie, le prosélytisme officiel parmi les musul- 
mans apporte un obstacle de plus à l'établissement de la puissance 
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russe au centre du continent, et au rayonnerent de son influence 
vis-à-vis de l'influence anglaise. 

Nous avons montré les bases politiques de la législation religieuse 
de l'empire; il ne faut pas croire que toutes les clauses de cette lé- 
gislation, dont nous avons voulu citer les plus choquantes, aient 
dans la pratique une valeur égale. Pour être inscrites dans le re- 
cueil des lois, ces prescriptions ne sont point exécutées à la lettre. 
Le progrès de la civilisation en rend heureusement l'application 
difficile, parfois impossible; sur ce point, les mœurs des Russes va- 
lent souvent mieux que leurs lois. En Russie plus que partout ail- 
leurs, il est bon de se défier des règlemens écrits et de ne pas croire 
tout décidé par un texte législatif. En mal comme en bien, il faut 
savoir distinguer entre les prescriptions légales et l'application. Si 
certaines réformes ne sont encore inscrites que sur le papier, il 
est d'anciens abus qui n'existent plus guère que dans le code. Les 
Russes disent à qui veut l'entendre que cette législation religieuse 
n'est qu’une lettre morte. Il est certain qu’elle n’est point rigou- 
reusement exécutée; l’empereur, dans les provinces. baltiques par 
exemple, a lui-même protégé contre elle la conscience de certains 
de ses sujets protestans. Pour n’être pas toujours exécutée, ce n’en 
est pas moins la loi. Les feuilles catholiques et protestantes entre- 
tiennent parfois l'Occident de la contrainte imposée à tels ou tels 
de leurs coreligionnaires de Russie; il est fâcheux que ces récits 
soient autorisés par le code de l'empire. La loi n’a pas besoin de 
stimuler le zèle national et religieux du clergé ou de l’administra- 
tion. Prêtres et employés sont jaleux de se distinguer par des con- 
versions qui, pour leurs promoteurs, sont des titres de faveur, et 
que chaque année le saint-synode enregistre dans un tableau offi- 
ciel comme des conquêtes pour l’état en même temps que pour 
l’église, On peut en Angleterre laisser dormir les lois sans les abro- 
ger : la liberté générale garantit contre tout abus d’autorité. Il en 
est autrement en Russie. Là, ce qui prend la place de la loi quand 
elle n’est point appliquée, c’est l'arbitraire, et avec lui l’incohérence 
et la corruption. La liberté de conscience est alors heureuse de trou- 
ver un refuge dans la vénalité. Par les nouveaux orthodoxes comme 
par les raskolniks, les documens officiels le reconnaissent, le si- 
lence des popes ou de la police est acheté à prix d’argent. La loi qui 
donne à l’église le privilége du prosélytisme aboutit ainsi à la dé- 
moralisation de l’église et du peuple. 

La Russie ne pourra de longtemps renoncer à une église d’état : 
ses traditions et son mode de gouvernement ne le lui permettent 
point. L'exemple de l'Angleterre montre du reste qu’une église na- 
tionale n’est pas incompatible avec l’entière liberté religieuse. L’é- 
preuve serait moins dangereuse pour l’église russe que pour l'église 
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anglicane. En Russie, il y a beaucoup d'hommes épris de l'unité re- 
ligieuse, ou mieux de l’unité de la forme et du eulte religieux comme 
de l'unité politique. Il leur en coûte d’autant plus de renoncer à 
leur idéal qu’en toutes choses le génie russe, le génie grand-russien, 
a jusqu'ici tendu vers la centralisation, l'absorption, l’unification, 
Ailleurs aussi l'unité spirituelle a été le rêve de plus d’un grand 
esprit, de plus d’un grand peuple; il est douteux qu’elle ait jamais 
beaucoup profité aux nations qui l'ont conquise ou gardée. L'unité 
dégénère souvent en uniformité, et le calme qui succède au flot des 
opinions aboutit aisément à la stagnation. Le pays de l'Europe qui 
s’est montré le plus fidèle à ce culte de l'unité absolue, l'Espagne, 
n’a pas à se féliciter des sacrifices qu’il lui a coûtés. Si, comme on 
le dit souvent aujourd’hui, les peuples protestans ont sur les autres 
un avantage, c'est en grande partie que chez eux la variété l’em- 
porte sur l'unité, et que par la diversité des croyances et la multi- 
plicité des points de vue l'esprit est mieux préparé à la liberté poli- 
tique ou à l'indépendance intellectuelle. En Russie même, cette unité 
religieuse dont les Grands-Russes ont si longtemps joui a peut-être 
été pour quelque chose dans le. manque de personnalité ou d’origi- 
nalité, dans le manque de fécondité qui leur a été si souvent repro- 
ché. Si l'unité religieuse a du prix, c'est au moins quand elle est 
réelle; or depuis sa grande expansion territoriale et depuis le schisme 
intérieur de son église, cette unité n’est plus en Russie qu’une ap- 
parence ou une fiction légale. La Russie actuelle est trop vaste, elle 
touche à trop de climats et s'étend sur trop de races pour ne conte- 
nir qu’une religion. La multiplicité s’est introduite chez elle, le plus 
sage serait de reconnaître le fait, et, ayant perdu le bénéfice de 
l'unité, de recueillir pour l'intelligence et la moralité, pour l'état et 
la religion elle-même, le profit de la variété. Il ne s’agit que de 
mettre fin dans le domaine religieux au règne des apparences, au 
système d'illusion et au culte des dehors, qui ne trompent plus que 
les plus intéressés à tout savoir. L'église nationale y gagnerait en 
profondeur plus qu’elle n’y perdrait en superficie; le principal 
avantage serait probablement pour elle. Au prix de quelques défec- 
tions dont la plupart ne lui enlèveraient que des âmes qui ne lui ap- 
partiennent réellement point, l’orthodoxie officielle trouverait dans 
l’'émulation et la lutte un stimulant qui ne peut lui venir d’ailleurs. 
Notre histoire religieuse offre à cet égard un enseignement. C'est au 
temps où le protestantisme a été chez nous le plus libre et le plus 
florissant, au xvur° siècle, que l'église catholique de France a jeté le 
plus vif et le plus pur éclat; c'est après la révocation de l’édit de 
Nantes, lorsqu'elle s'était débarrassée des réformés et de Port-Royal, 
qu’a commencé sa décadence morale et intellectuelle du xvm: siècle. 
Pour une église plus encore que pour un parti politique, c’est une 
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mauvaise école que de n’avoir point de rivaux. Ce fut là certaine- 
ment une des causes de l'ignorance et de l’infériorité de l’église 
russe au temps où, retranchée dans son isolement et derrière ses 
priviléges légaux, elle était à l’abri de tous les coups. En religion 
comme en industrie, l’excès de protection devient une raison d’infé- 
riorité : rien ne peut remplacer la libre concurrence. Un clergé qui 
garde ses ouailles emprisonnées dans les murailles de la loi a, pour 
les retenir au bercail, moins besoin de science ou de vertu. 

L'abolition de toute entrave à la liberté religieuse est une des 
plus importantes réformes qui restent à faire à la Russie; c’est 
probablement une des dernières qu'elle exécutera. Trop de tradi- 
tions, de préventions, d'intérêts, s’y opposent. Il y aurait dans le 
résultat une trop grande part d’inconnu, de trop grandes chances 
d’agitation. Cette émancipation des croyances ne serait peut-être 
pas moins féconde que l’émancipation des paysans; elle serait aussi 
grave. Dans l’état actuel des institutions et des mœurs, un brusque 
et complet affranchissement de tous les cultes serait une sorte de 
révolution. Devant les obstacles que rencontre encore la liberté 
religieuse dans certains pays en possession de beaucoup d’autres 
libertés, on comprend qu’elle ne puisse être débarrassée de tout 
lien dans un état encore dénué de droits politiques. Pour certains 
cultes, pour le catholicisme romain en particulier, il n’y a pas d’il- 
lusion à se faire. En Russie comme en Occident, l’ardente intem- 
pérance du parti qui prétend seul représenter l’église et sa haine 
des institutions modernes, tout, jusqu’à la proclamation d'un dogme 
rendu suspect par la passion ou les doctrines de ses promoteurs et 
mal compris ou défiguré par ses adversaires, d’un dogme pour le- 
quel la langue russe n’a pas de nom qui ne prête à l’équivoque (1), 
tout contribue à rendre plus précaire la situation d’une église qui 
déjà avait contre’soi les défiances de la nationalité et de l’autocra- 
tie. Il peut sembler que les imprudentes violences d’un état voisin 
devraient encourager le gouvernement russe à gagner par une at- 
titude opposée ses sujets catholiques. Une telle politique pourrait 
être habile; mais ce serait être exigeant pour un pays ou pour un 
gouvernement que de toujours lui demander ce qui paraît dans son 
intérêt le mieux entendu. 

C’est par ses sectes intérieures, par les plus tranquilles et les plus 
inoffensifs de ses raskolniks, qu’elle a si longtemps refusé de recon- 
naître, que la Russie doit inaugurer l'émancipation religieuse. Des 
deux causes qui limitent chez elle la liberté de conscience, de l'au- 
tocratie et de la nationalité, l’une au moins n’a rien à perdre et 
beaucoup à gagner à l’affranchissement des sectes nationales, C'est 


(4) Le mot népogréchimost, le plus souvent employé pour désigner l’infaillibilité, a 
plutôt par l’étymologie le sens d'impeccabilite, 
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en retirant aux clergés une de leurs prérogatives que l’état assu- 

rerait le mieux leur liberté réciproque, c’est par la sécularisation 

des registres de l’état civil et l'introduction du mariage civil. Cette 

double invention de la révolution française, ailleurs tant attaquée 

par les conservateurs catholiques et protestans , serait en Russie 

pour eux comme pout tous l’une des meilleures garanties. Là, comme 

partout, cette réforme rencontre des obstacles dans les préventions 

religieuses de ceux même qui seraient le plus.intéressés à la voir 
adoptée, Le gouvernement va en faire l’essai pour les raskolniks, 

qui n’ont point de ministres reconnus; La sécularisation de l’état 
civil sera bientôt appliquée aux confessions étrangères, comme elle 
l’est déjà aux cultes non chrétiens. L'état des mœurs et de l’instruc- 
tion, la piété et les préjugés du peuple, ne permettront pas de long- 
temps d'introduire la même mesure dans le culte où elle serait le 
plus efficace, dans l’orthodoxie officielle. Tout ce qu’on peut deman- 
der, c’est qu'aucune église ne soit plus admise à exercer des répé- 
titions d’âmes à l’aide de l'inscription sur ses registres. D'autres 
réformes devront accompagner ou précéder celle de l'état civil: 
c'est d’abord l’abrogation de toute loi qui des pratiques religieuses 
semble faire une obligation légale; c’est l’abolition des listes de con- 
fession et de communion, et surtout des tableaux officiels des con- 
versions orthodoxes. La législation religieuse est peut-être le do- 
maine par où l'esprit moderne a le moins pénétré en Russie, c'est 
toujours celui où il a été apporté le moins de changement. Le but 
du gouvernement et des patriotes doit être de mettre l’église natio- 
nale en état de supporter la double concurrence des sectes inté- 
rieures et des cultes étrangers. L'intérêt de l’orthodoxie et celui des 
confessions dissidentes sont moins en opposition qu’ils ne le sem- 
blent : l'indépendance de l’une ne peut croître qu'avec l’émancipa- 
tion des autres. Pour les droits de la conscience, les différens cultes 
sont malgré eux plus'ou moins solidaires, comme les libertés reli- 
gieuses le sont des libertés politiques. Là est le point qu’il ne faut 
pas perdre de vue. Les relations de l’église et de l’état ne peuvent 
se soustraire séparément à la loi qui régit la constitution russe; 
appuyées sur l’autocratie et la nationalité, elles ne se doivent modi- 
fier qu'avec l’ordre de choses d’où elles proviennent. C'est du pro- 
grès de l'esprit public que les cultes dissidens, comme l’église na- 
tionale, doivent attendre le développement de leurs garanties. En 
Russie comme partout, il est chimérique de rêver une liberté reli- 
gieuse isolée des libertés civiles, et dans un pays où l’esprit natio- 
pal est en étroite liaison avec un culte et en défiance avec d’autres, 
la première suit plutôt qu’elle ne précède, 
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ORIGINES, DÉVELOPPEMENT ET DISPARITION DU CATEARISME 
DANS LA FRANCE MÉRIDIONALE, D'APRÈS DE NOUVELLES RECHERCHES, 


Histoire des Albigeois, — Les Albigeois et l’Inquisition, pat Napoléon Peyrat, Paris 1872. 


L'histoire de France est depuis longtemps la plus étudiée et la 
mieux connue des histoires; cela n'empêche pas que bien des points 
ont encore besoin d’être éclairés. Notre formation nationale se dis- 
tingue par un caractère de continuité, de progrès régulier, retardé 
parfois par de grands désastres, mais reprenant toujours après 
l'orage sa direction constante. Cela suppose évidemment l’homo- 
généité foncière des parties intégrantes de l'unité française, sans 
qu’on doive nier pour cela les variétés qui en diversifient la sur- 
face. Ce progrès ne s'accomplt pas sans absorber chemin faisant 
des élémens étranges, disparates, réfractaires même, qui ressem- 
blent à des blocs erratiques lentement recouverts par les alluvions 
d’un grand fleuve, et dont il est dificile ensuite de définir la na- 
ture et la provenance, Pourtant ils sont là, m0le sua stantes, on 
ne peut les éliminer, et même ils servent, sinon.de cause, au 
moins d'occasion, aux événemens les plus décisifs qui aient con- 
couru à faire la France. La croisade albigeoise du xur° siècle, le cu- 
rieux essai de réforme qui la provoqua, la persistance prolongée de 
ce mouvement en dépit des circonstances les plus décourageantes, 
enfin l'extinction totale, absolue du catharisme en des temps où 
d'autres fermens religieux pourchassés-avec non moins d’acharne- 
ment s’aflirment avec une intensité croissante et tendent déjà la 
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main à la réforme du xvi° siècle, tout ce groupe de faits bizarres ai- 
guillonne au plus haut degré la curiosité. Il y a là comme un pa- 
radoxe historique, comme un cas de tératologie nationale. N'ou- 
blions pas que la guerre albigeoise fut non la cause, mais le moyen 
de la fusion du nord et du midi de la France. Cette fusion fut d’a- 
bord, il est. vrai, l’écrasement brutal de l’une des deux régions par 
l’autre; mais toutes deux étaient trop visiblement destinées à .se 
compléter et à s’unir pour qu’à la longue les principes de cohésion 
et d'harmonie ne reprissent pas le dessus. Nos historiens ont raconté 
en détail la grandè croisade dirigée par Simon de Montfort au 
temps d’Innocent III et de Philippe-Auguste. On se rappelle les fines 
et savantes recherches de M. Fauriel, qui se préoccupa de cette lu- 
gubre période au point de vue surtout de l’histoire de la littérature 
et de la civilisation méridionales (1). Toutefois il faut reconnaître 
que , peu familiers avec les questions théologiques, nos historiens 
n'ont encore su nous donner qu’une idée assez vague du catha- 
risme, c'est-à-dire de la doctrine dite albigeoise, et, quand le ré- 
sultat politique de l'expédition n’est plus douteux,. quand il est 
certain que désormais l’Aquitaine, le comté de Toulouse et la Pro- 
vence sont ou seront incorporés au royaume de France, ils ne nous 
disent plus rien ou presque rien de ces mystérieux sectaires qui 
furent si longtemps l’âme de la résistance; ils se bornent à nous 
apprendre que l’inquisition les acheva. 

Il existe pourtant un ouvrage que l’on peut considérer comme 
classique pour tout ce qui concerne les croyances albigeoises, c'est 
l'Histoire et doctrine de la secte des Cathares de M. C. Schmidt, 
professeur de théologie à Strasbourg. Quant à l'extinction finale de 
l'église albigeoise, nous possédons depuis 1872 l’œuvre en trois vo- 
lumes de M. N. Peyrat, originaire du pays même où elle jeta ses 
plus profondes racines et descendant de ses martyrs, Quelques er- 
reurs de point de vue, de graves défauts de composition et de 
style, ne sauraient ôter à cet ouvrage le mérite de nous instruire sur 
les derniers tressaillemens du catharisme agonisant. C’est à, l’aide 
principalement de ces deux livres et de données éparses dans plu- 
sieurs travaux allemands que nous venons proposer une appréciation 
raisonnée de cette pauvre secte noyée dans le sang de ses enfans, 
et dont l’extirpation radicale, impitoyablement poursuivie, a droit à 
autre chose qu’à un enregistrement banal dans les tables chronolo- 
giques de l’histoire de France. 


T1) Voyez la Revue du 15 novembre 1832, et aussi Croisade contre les Albigeois, 
Paris 1838, à 
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Ce qui a contribué à épaissir les ténèbres autour de la question 
albigeoise, c’est qu’au temps dés grandes controverses entre les ca- 
tholiques et les protestans la passion théologique s’en mêla. Les 
réformés, qui pouvaient se rattacher facilement aux vaudois ou 
pauvrés de Lyon, cherchèrent à ranger aussi les albigeois parmi 
leurs ancêtres spirituels, et se laissèrent trop souvent entraîner à 
effacer ou du moins à émousser ce qu'il y avait de plus saillant, de 
plus original dans la secte disparue. De leur côté, les docteurs ca- 
tholiques, mus par le désir d’atténuer l'horreur du traitement in- 
fligé par leur église à ces malheureux, inclinèrent à exagérer les 
côtés odieux du système religieux des cathares, et tandis que, d’a- 
près les premiers, les albigeois auraient presque pu passer pour des 
calvinistes anticipés, d’après les autres ils n'auraient été qu’un dé- 
bris répugnant du vieux manichéisme, une société des plus dange- 
reuses, des plus corrompues, dont la destruction à outrance aurait 
été une grande mesure de salut public. Les uns et les autres se 
trompaient, comme on va le voir, et cependant, l’exagération des 
deux parts mise de côté, il y avait du vrai dans les deux appré- 
ciations. 

Une autre circonstance fâcheuse, c’est qu’à l'exception d’un court 
rituel roman édité en 1852 par M. le professeur Cunitz de Stras- 
bourg nous ne pouvons consulter aucun ouvrage écrit par un doc- 
teur albigeois de quelque autorité pour nous renseigner directement 
sur les croyances réelles de ses coreligionnaires. Nous sommes ré- 
duits aux descriptions des adversaires, de quelques apostats, et aux 
dépositions recueillies par les tribunaux de l’inquisition, Les unes 
sont dénigrantes, les autres suspectes. Ce qu'il faut surtout craindre, 
quand on les consulte, c’est la tendance de ces juges ou de ces his- 
toriens, également passionnés, à présenter comme des dogmes im- 
médiats, comme des croyances positivement professées par les ca- 
thares, beaucoup d’excentricités ridicules ou repoussantes qui ne 
sont que des conséquences réelles ou prétendues des principes 
admis par eux. Rien de plus trompeur qu’une pareille méthode. Par 
exemple, du fait que l’état de mariage leur paraît inconciliable 
avec la perfection morale, leurs adversaires concluront que le ca- 
tharisme autorise l’adultère et même innocente les dépravations les 
plus cyniques. Ce que les historiens orthodoxes imaginent sur ce 
thème, les juges-inquisiteurs sauront bien, moyennant la torture, le 
faire avouer à leurs victimes. Le grand mérite de M. Schmidt est 
d'avoir, à force de comparaisons minutieuses et de tact critique, 


réussi à démêler le vrai du faux dans ces épineuses procédures. 
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Enfin il faut bien reconnaître que le jour n’est pas encore fait: 
complétement sur les origines de cette secte, que l'on voit surgir 
tout à coup au xnr° siècle, armée de toutes pièces, se propageant 
avec une rapidité merveilleuse dans la France du midi et l’Italie du 
nord, assez forte pour alarmer la papauté, donnant la main à des 
sectes orientales plus anciennes, mais sans qu’on puisse établir un 
rapport de filiation directe, — tandis que, tout à côté, dans les 
mêmes régions très souvent, on assiste à des essais de réforme reli- 
gieuse partant de principes très différens, dont pourtant les parti- 
sans sont à chaque instant mêlés au catharisme au point d’être 
mainte fois rangés sous sa bannière. Il y a au premier abord quel- 
que chose d’inextricable dans cette confusion d'hommes et d'idées. 
Pour nous orienter, commençons par rappeler l’état de l’église latine 
dans les deux siècles qui précèdent la grande expansion du catha- 
risme. 

L'orthodoxie romaine avait triomphé dans tout l'Occident, et 
triomphé d’une manière absolue, Les Mérovingiens dans le midi 
des Gaules, les musulmans en Afrique et en Espagne, les Carlovin- 
giens en Italie, avaient complétement anéanti cette hérésie arienne 
que les Goths, les Lombards et les Burgundes avaient apportée de 
la Germanie, et qui, vaincue à l’intérieur de l'empire depuis Théo- 
dose, avait dû à ce puissant renfort une sorte de floraison nouvelle, 
du reste très inféconde. L’orthodoxie avait pour elle les populations 
soumises, plus nombreuses que leurs conquérans, le prestige de la 
vieille civilisation, auquel les Goths surtout cédaient aisément, et 
qu'est-ce que ces braves Burgundes, Ostrogoths, Vandales et Visigoths 
pouvaient comprendre aux subtilités métaphysiques qui faisaient le 
fond de la dispute entre Athanase et Arius? Au surplus la lourde épée 
franque ne tarda pas à joindre ses argumens à ceux de l’épiscopat 
catholique, et l’arianisme s’évanouit. La querelle suscitée entre Pé- 
lage et Augustin relativement à la grâce et au mérite des œuvres était 
oubliée, d'autant plus que le siége romain, tout en condamnant Pé- 
lage, ne forçait personne à professer l’augustinisme pur, et qu’en 
pratique, sinon en théorie, un magnifique pélagianisme s’étalait 
dans l’église. — Une autre hérésie, d’un genre bien différent, celle 
qui avait séduit la jeunesse d’Augustin, et qui avait quelque temps 
poussé d’effrayantes ramifications dans la chrétienté d'Occident, le 
manichéisme, avec son dualisme persan, sa saveur franchement 
païenne et l’espèce d'ivresse religieuse qu’il communiquait à ses 
adhérens, était mort depuis la fin du vr° siècle, écrasé à la fois par 
la persécütion orthodoxe et par les invasions (1). L'adoptianisme, 

(1) I1 sera plus d'une fois question du manichéisme dans cette étude. Rappelons 


brièvement qu'il doit son nom au mage Mani, qui opéra, au mr siècle, une sorte de 
fusion du parsisme et du christianisme, Comme le parsisme, il pose en principe le 
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autre hérésie relative à la personne du Christ, un instant préconisé 
en Espagne au viu: siècle par Élipand de Tolède et Félix d'Urgel, 
n'avait pas survécu à ses auteurs. En un mot, du x° au xr° siècle 
l'orthodoxie romaine règne sans aucun partage dans tout l'Occi- 
dent, et ce qui la fortifie encore, c’est que les grandes conquêtes 
faites par le christianisme au nord de l’Europe sont dirigées par des 
missionnaires partis de Rome, tout au moins très attachés au siége 
pontifical, portant avec eux le dogme, le culte et la discipline de 
Rome. 

Cependant et malgré tout il se détache sur ce fond uniforme 
quelques faits isolés qui, bien que fort rares, donnent lieu de croire 
qu’il circulait encore dans les couches obseures des populations 
quelques ruisselets d’hétérodoxie. En 4022, on est tout étonné d'ap- 
prendre qu’un grand procès pour crime d'hérésie s’instruit à Or- 
léans. Deux prêtres et onze de leurs partisans sont condamnés au 
supplice du feu. Et de quel genre d'erreurs sont-ils accusés? De 
mauchéisme! Il y-en avait donc encore au xi° siècle! À présént on 
peut se demander jusqu’à quel point les juges qui les éondamnèrent 
savaient très pertinemment ce que c'était que le manichéisme. 
D'autre part, pourquoi, parmi tant d’hérésies, avoir été choisir pré- 
cisément celle-là? Le plus probable reste toujours qu'il y avait au 
moins quelques analogies se prêtant à cette identification. Ce qu'il 
faut noter, c'est que l’un des deux prêtres condamnés avait été 
confesseur de la reine Constance, femme de Robert de France et fille 


dualisme absolu de la lumière et des ténèbres, de Dieu et de Satan. L'armée des mau- 
vais génies attaqua l’armée divine. Le premier-né de Dieu ou l’homme-type, cham- 
pion du royaume lumineux, fut vaincu, puis sauvé; mais une partie de sa lumière 
resta captive des ténèbres. C'est pour la recouvrer que Dieu fit apparaître deux puis- 
sances célestes, Christus et le Saint-Esprit, le premier comme soleil et lune, le second 
comme lumière éthérée, et leur fonction fut d'attirer les parcelles lumineuses dis- 
séminées sur la terre. Afin de les mieux retenir, le démon forma l’homme, qui unit 
ainsi dans sa nature la plus pure lumière terrestre et les ténèbres démoniaques. Ces 
ténèbres obscurcissaient victorieusement dans le judaïsme et le paganisme cette lumière 
captive. Alors Christus lui-même descendit sur la terre sous une forme corporelle ap- 
parente, et par son enseignement, par sa vertu attractive, il commença la délivrance; 
mais déjà ses apôtres défiguraient sa doctrine. C’est Mani qui devait venir comme une 
inçarnation définitive du Saint-Esprit pour révéler le mystère du monde et la voie sûre 
de la rédemption. Il y avait plusieurs degrés d'affiliation à la secte. Les élus seuls 
possédaient la connaissance complète du grand mystère et ne le révélaient que sous la 
forme de l’allégorie aux simples auditeurs. Ceux-ci devaient à l’intercession des élus 
et à certains rites prescrits par eux de participer sans perdre leur âme aux plaisirs et 
aux affaires de ce monde. Les élus au contraire menaient la vie la plus austère et 
ne se nourrissaient guère que d'olives. On reconnaîtra dans cette très rapide esquisse 
le caractère essentiel de cette doctrine, qui joignait l’idéalisme mystique le plus exalté 
à un naturalisme encore tout paien. C'est ce qui explique son prestige et sa propaga- 
tion rapide à l’époque où l’ancien monde flottait encore indécis entre le christianisme 
et le paganisme. 
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du comte de Toulouse, Guillaume Taillefer IIL A la suite de la jeune 
reine, nombre de clercs et de laïques aquitains étaient venus dans 
le nord. Faut-il déjà remonter la Garonne pour rencontrer un foyer 
d’hérésie? Ajoutons seulement ce trait qui peint l’époque. Constance 
voulut assister au supplice des condamnés, et au moment où son 
ancien confesseur passait devant elle, les mains liées, prêt à monter 
sur le bûcher, Constance crut faire œuvre pie en enfonçant une ba- 
guette de fer dans l'œil du malheureux. 

Quelques faits analogues, d’une importance moindre encore, ne 
pouvaient sérieusement compromettre l’unité catholique. Vers la fin 
du xr° siècle, les luttes de l'empire et du sacerdoce, le pontificat 
de Grégoire VH, puis le grand mouvement des croisades, absorbè- 
rent les esprits; mais un autre adversaire de l’église allait lever la 
tête, et celui-là ne devait pas être facile à vaincre, Il ne s'agissait pas 
de dogmes métaphysiques hors de la portée du vulgaire, c’est la 
conscience morale qui s’in surgeait. La corruption profonde du clergé 
avait fini par soulever l'opinion. L'église, par ses doctrines et ses pré- 
tentions, maintenait un idéal de sainteté très élevé; dans la pratique, 
elle semblait prendre à tâche de le démentir. Nous ne referons pas, 
après tant d’historiens, le tableau très peu édifiant des vices de tout 
genre dont la hiérarchie ecclésiastique donnait du haut en bas le 
scandaleux exemple. Il est vrai de dire que cette corruption cléricale 
ne se distinguait en rien de celle qui régnait dans tous les rangs de 
la société féodale et que favorisait l’extrème grossièreté des mœurs; 
mais les laïques les plus vicieux eux-mêmes sentaient la contradic- 
tion qui existait entre la morale officiellement enseignée et la vie 
réelle de ceux qui l’enseignaient. Des pontifes de mœurs austères, 
comme Grégoire VII, n'avaient pu élever que des digues insufl- 
santes contre ce débordement d’immoralité. Le célibat imposé aux 
clercs par ce pape dans des vues politiques aussi bien que discipli- 
naires semblait n'avoir abouti qu'à des abus nouveaux et plus 
crians encore. Du mépris du clergé au doute sur la légitimité de ses 
pouvoirs religieux, de là à l’ébranlement de la foi dans la doctrine 
qu’il enseignait, il n’y avait qu’une transition insensible, Depuis le 
xu° siècle et par des organes d’une autorité incontestable, tels que 
saint Bernard, l’idée de la nécessité d’une réforme se répand et 
devient populaire. 

Cependant il y avait plusieurs manières de concevoir cette ré- 
forme. Comme le célèbre moine de Clairvaux, on pouvait la désirer 
sous une forme pour ainsi dire constitutionnelle, c’est-à-dire que, 
sans toucher au dogme ni à l’organisme traditionnel de l’église, en 
se servant de l'autorité des conciles et des papes dignes de leur 
haute position, par de vigoureux appels à la conscience de tous et 
au moyen d'énergiques mesures disciplinaires, on procéderait régu- 
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lièrement à la guérison du grand corps maladé; mais tous ne parta- 
geaient pas la foi robuste de saint Bernard dans l'efficacité de cette 
méthode, ni même dans le droit divin du clergé. Déjà l’on rencon- 
trait des esprits plus hardis qui ne reculaient pas devant une rup- 
ture avec l’ordre établi. À son tour, ce point de vue révolutionnaire 
se prêtait à deux conceptions très différentes. Ou bien l'on procé- 
derait populairement, on laisserait de côté les dogmes et les mystères 
pour ne s’appuyer que sur la conscience des simples, on remonte- 
rait par-dessus le clergé aux sources mêmes de l’enseignement 
évangélique, on ramènerait l’enseignement chrétien à la simplicité 
des premiers jours, à la morale prêchée par le Christ lui-même, — 
ou bien Fun ou l’autre des anciens principes condamnés par l’église 
reprendrait vie et force contre une hiérarchie qui s'était arrogé des 
prérogatives démenties par les faits. Le propre, l'originalité du ca- 
tharisme, c’est qu’il appartient à cette dernière catégorie. Bien loin 
d’être la première des hérésies modernes, il est la dernière des an- 
ciennes. C’est ce que nous allons tâcher de démontrer. 

Au xu° siècle en effet, on voit surgir à côté de lui des essais de 
réforme d'esprit tout démocratique, Tanquelin dans les Pays-Bas 
(1415-1124), Eudo de Stella en Bretagne (mort en 1148), soulèvent 
les multitudes au souffle de leur parole ardente, et mêlent à leur 
opposition furibonde à l'église des idées d’une bizarrerie qui confine 
à la démence. Ce n'étaient encore là que des ouragans qui passent 
sans laisser de traces durables. Un mouvement plus sérieux fut celui 
que suscita le prêtre Pierre de Bruis (1104-1124), bientôt suivi par 
son disciple Henri, ancien moine de Clairvaux (1116-1148). C’étaient 
des prédicateurs itinérans, de mœurs austères, animés d’une cer- 
taine fureur iconoclaste. Ils en voulaient au baptème des enfans, aux 
autels, qu’ils faisaient enfouir, aux croix, qu’ils faisaient brûler, à 
la présence réelle du corps de Jésus dans l’eucharistie, au sacrifice 
de la messe, à l'efficacité des prières pour les âmes du purga- 
toire, et ils ramenaient la vie chrétienne à l'observation conscien- 
cieuse des préceptes évangéliques ; c'était du radicalisme ecclésias- 
tique. Henri paraît avoir exercé un grand prestige sur les masses. 
Son action se fit sentir du Mans jusqu’à Lausanne, en passant par 
le midi de la France. Saint Bernard reçut du pape Eugène II l’ordre 
d'aller le combattre, et, malgré la protection dont le couvrait Ilde- 
fonse, comte de Saint-Gilles, saint Bernard réussit à le faire jeter 
dans les cachots de l’évêque de Toulouse, où il ne tarda pas à mou- 
rir. Pierre de Bruis doit avoir été brûlé vif par une population fu- 
rieuse, C'est aux semences de réforme répandues par ces hardis 
prècheurs qu’il faut, selon toute vraisemblance, attribuer l'essor 
que prend dans la seconde moitié du xu° siècle la tendance dite des 
vaudois ou pauvres de Lyon, qui a son foyer principal dansiles 
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Alpes et à Lyon, Pierre Valdo pour prédicateur éponyme, et la Nobla 
Leyczon pour livre-manifeste (1). Cette association religieuse, es- 
sentiellement populaire, d’allures toutes pacifiques, défia toutes les 
persécutions et subsista jusqu'à la réforme du xvi° siècle, dans la- 
quelle, comme nous l'avons vu, elle se fondit. Quelques différences 
que l’on puisse signaler entre ces diverses tentatives de réforme, 
elles ont pour caractère commun de procéder par la suppression de 
ce qu'elles regardent comme des erreurs ou des superfétations ajou- 
tées par l’église romaine au christianisme évangélique; elles aspi- 
rent à élaguer les branches malades ou parasites, mais non pas à 
déraciner l’arbre tout entier pour le remplacer par un autre. 

Le catharisme ou la religion albigeoise procède d’un tout autre 
principe. Il ne vise pas précisément à rabaisser le dogme et le culte 
orthodoxes afin de-mettre au premier rang des conditions du salut 
la piété intérieure et la charité. Il part d'une notion métaphysique 
de l'Être divin, laquelle nie radicalement la notion orthodoxe; il 
oppose sa tradition, son clergé, son rituel, à la tradition, au clergé, 
au rituel de Rome, et il est facile de voir que, sans se confondre 
avec le vieux manichéisme, il se rencontre avec lui sur plus d’un 
point essentiel. 

D'abord il pose en principe un dualisme métaphysique qui serre 


de bien près le dualisme manichéen. D’après l’enseignement primi- 


tif de la secte, le principe du mal existait de toute éternité en face 
du principe du bien; mais on peut distinguer deux théories qui se 
combattirent quelquefois au sein du catharisme lui-même, sans 
aller jusqu’à la rupture ouverte. Il y eut en effet, comme on va le 
voir, un adoucissement apporté au dualisme absolu. 

D'après la théorie dualiste absolue, le Dieu bon n'aurait créé que 
des êtres spirituels, invisibles et purs; c’est le mauvais qui aurait 
créé la matière et le monde visible, foyer de tout mal physique et 
moral, Il y a pourtant des esprits ou des âmes sur la terre. Cela 
vient de ce que le dieu méchant, s'étant introduit dans le monde 
céleste, a séduit ces âmes et les a entraînées à descendre avec lui 
sur la terre. Pour les y retenir, il les a renfermées dans des corps 
et enchaînées par la sensualité. Le Dieu bon consentit du reste à 
cette incarcération pour que les âmes coupables fussent punies de 
leur faute. La terre ést donc un lieu de pénitence. Les âmes, en 
vertu de leur nature originelle, que rien ne peut anéantir, doivent 
infailliblement retourner au ciel; mais elles s'attardent dans leurs 
péchés et par conséquent dans la période d'épuration qu'elles doi- 


_ (1) Voyez, pour ce qui concerne les vaudois, les études intitulées l'Israël des Alpes, 
par M. Hudry-Menos, dans la Revue du 15 novembre 1867, du 1°° avril et du 1°" août 
4868, et du 1°? janvier 4869. 
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vent subir. C’est pour abréger cette période, qui menaçait de se 
prolonger indéfiniment, que le Dieu bon envoya sur la terre son 
. fils Jésus, sa plus parfaite créature. La forme corporelle sous la- 
quelle il apparut aux hommes n’était pas réelle, car il ne voulait 
avoir rien de commun avec l’œuvre du mauvais principe. Aussi ses 
actes visibles ne sont-ils eux-mêmes que des apparences, n’ayant 
d’autre réalité interne que les vérités dont ils sont la représenta- 
tion symbolique. Jésus révéla aux hommes leur vraie nature et le 
moyen de retourner au ciel. Pour obtenir la délivrance, il est indis- 
pensable de s’afilier à l’église des cathares, c'est-à-dire des purs ou 
des purificateurs. Comme pourtant cette église était. peu nombreuse 
et n'avait pas toujours existé, on admettait une longue série de mé- 
tempsycoses en vertu desquelles les âmes non purifiées avant la mort 
rentraient dans d’autres corps, et continuaient ces migrations pro- 
longées jusqu’à ce qu’enfin elles pussent et voulussent entrer dans 
le communion des purs. Un docteur cathare italien du xur° siècle, 
Jean de Lugio, introduisit une modification dans le système en en- 
seignant que la guerre entre le monde matériel et le monde spiri- 
tuel était incessante, et qu’il y avait continuellement des âmes 
attirées sur la terre par le pouvoir démoniaque. La chute des âmes, 
cause de l'existence d’une humanité terrestre, n’était donc plus un 
fait primordial, consommé une fois pour toutes; c'était un fait per- 
manent, répété par chaque enfant venant au monde. 

Le dualisme mitigé, qui ramenait la totalité des êtres à un seul 
Dieu, leur auteur unique, expliquait d’une manière plus mytholo- 
gique encore la coexistence du bien et du mal. D'après ce système 
adouci, Dieu avait originellement deux fils, Satanael et Jésus. Le 
premier, qui était aussi l'aîné, avait été investi du gouvernement 
du ciel et du pouvoir créateur. L’orgueil le perdit, il aspirait à dé- 
trôner son père, et il associa d’autres esprits à sa révolte. Jusque-là, 
sauf ce qui regarde Jésus, nous retrouvons la vieille légende rab- 
binique transfigurée par Milton. Satanael est chassé du ciel, il crée 
l’homme et la femme, séduit celle-ci et devient père de Caïn. Dieu, 
qui par pitié avait donné une âme à la créature humaine, ne per- 
mit pas que le pouvoir de Satanael restât illimité. Il lui ôta la fa- 
culté créatrice, mais lui laissa le gouvernement de la terre dans 
l'espoir que les hommes, grâce au principe divin constitutif de leur 
âme, finiraient par échapper au pouvoir satanique. C’est parce que 
cela tardait trop qu’il envoya son second fils Jésus sous l’apparence 
d'un corps humain. C’est sous cette forme qu’il ressortit immédia- 
tement de la personne de Marie, après avoir pénétré dans son oreille 
sous forme d’un rayon de lumière (1), Il accomplit son œuvre ré- 


(1) Ce trait curieux n'est pas précisément hérétique; il est au éontraire, sinon ap- 








demptrice em triomphant de Satanael. Celui-ci perdit le. gouverne 
ment du monde, mais conserva le pouvoir de muire. La rédemption 
des âmes s'opère selon ce système aux mêmes conditions que dans 
le premier; mais, moins lié par la rigueur de son dualisme, admet 
tant même qu'il y a toujours quelques relations entre Satanael et 
Dieu, ce point de vue mitigé s'ouvre à l'espérance du retour de tous 
les êtres spirituels, de Satanael lui-même, dans le vaste sein du 
père de tous. 

Les deux systèmes se rejoignaient dans leur manière de considé- 
rer les livres saints et dans les formes essentielles de la piété. Ils 
rejetaient l’Ancien-Testament, qu'ils considéraient comme dicté par 
le génie du mal, voulant tromper par un faux-semblant de religion 
pure l’aspiration naturelle de l’âme vers le Dieu saint. Jéhovah n'é- 
tait qu’un déguisement de ce mauvais esprit, et la loi juive le moyen 
fallacieux d’éterniser son pouvoir. Toutefois ils eroyaient trouver 
dans Les prophètes et dans les psaumes des inspirations du Dieu de 
bonté qui voulait préparer la rédemption. Ils reconnaissaient en 
revanche l'autorité du Nouveau-Testament (4), mais leur livre favori 
était le quatrième Évangile, dont ils forçaient évidemment le sens 
réel, sans qu’on puisse leur contester entièrement le mérite d'avoir 
devancé la critique moderne en relevant plus d’un passage à ten- 
dance dualiste ou favorisant l’idée que le corps de Jésus n'était pas 
tout à fait semblable au nôtre. Ils tenaient aussi en grand hon- 
neur un évangile apocryphe également attribué à l’apôtre Jean, et 
qui doit leur être venu d'Orient, ainsi qu’une apocalypse, orientale 
aussi, intitulée Vision d’Ésaie. 

Des principes communs aux deux systèmes résultait également 
que le péché consistait avant tout dans l'amour des créatures ma- 
térielles; la création visible était aux deux points de vue l’œuvre 
du mauvais principe. Donc toute inclination sensuelle, toute appé- 
tence des biens matériels était coupable per se. La possession de læ 
richesse, le commerce avec les personnes mondaines, le mensonge 
intéressé, — à moins qu’il ne s’agît d'échapper à la persécution en 
trompant le grand trompeur infernal, — la guerre, le meurtre des 
animaux, les reptiles exceptés, l’usage du lait et de la viande, étaient 
interdits. Ces deux derniers préceptes se rattachaient à l'idée que 


prouvé, du moins toléré par la tradition catholique et très fréquent dans, les. anciens 
tableaux et les enlaminures représentant la conception. 

(1) M. le professeur Reuss, de Strasbourg, a étudié de près la version cathare du 
Nouveau-Testament d’après un manuscrit de Lyon. L'Apocalypse vient tout de suite 
après les Évangiles ‘et les Actes; les épitres dites catholiques suivent, et enfin les 
épitres de Paul, augmentées d’une épiître aux Laodicéens, tenue longtemps pour au- 
thentique. Le savant professeur a été frappé de l'exactitude relative de cette version 
cathare. Le dialecte est un roman se rapprochant de l'espagnol. Ce sont les noms 
propres qui paraissent avoir le plus souffert, 
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les animaux étaient ou pouvaient être des personnes jadis humaines 
qui n’avaient pas achevé la série de leurs métempsycoses; mais par 
une singulière contradiction il était licite de se nourrir de poisson. 
Cette distinction venait de ce qu'on ignorait le mode de propagation 
des animaux aquatiques; on ne savait pas qu'ils proviennent, aussi 
bien que les animaux terrestres, d’une fécondation sexuelle, sou- 
mise seulement à d’autres conditions. En revanche, tous les êtres 
évidemment nés d’une copulation charnelle avaient, en vertu des 
prémisses connues, une origine impure. Par la même raison, le ma- 
riage lui-même était considéré comme illicite. Ne servait-il pas à 
augmenter le nombre des esclaves de Satanael? C’est pourquoi la 
sainteté cathare n'était compatible qu'avec le célibat, et l'on voyait 
des époux se séparer d’un commun accord pour se vouer entière- 
ment à la purification de leurs âmes. 

Des principes d’une pareille austérité eussent naturellement em- 
pêché la société cathare de s’étendre et même de subsister; mais il 
y avait, comme dans le vieux manichéisme, deux degrés de pureté. 
Les parfaits ou les bons hommes, c'est-à-dire ceux qui s’astrei- 
gnaient à toutes les rigueurs du code cathare, formaient une aris- 
tocratie spirituelle, distincte des simples croyans, lesquels pou- 
vaient vivre de la vie ordinaire, tout en faisant de leur mieux pour 
se rapprocher de la sainteté suprême, mais à la condition de rester 
en communion permanente avec les parfaits. Ceux-ci leur commu- 
niquaient la pureté au moyen du baptême d’esprit appelé consola- 
mentum, et l'administraient par l'imposition des mains sur la tête 
de leurs pénitens. C’est là le grand rite cathare, caractéristique de la 
secte, le sacrement qui la rendit populaire, et dont le prestige sur- 
vécut longtemps à sa courte floraison. C’est par le consolamentum que 
le croyant recevait l'esprit, c’est-à-dire cette force divine dont l’âme 
était séparée par le fait de sa chute, et qui devait lui servir de vé- 
hicule pour remonter aux sphères éthérées. Quand le moment de 
l’administrer était venu, un parfait, après une ablution manuelle et 
une prière dans laquelle il était dit: Aïas merce de l'esperit pausat 
en carcer, « aïe compassion de l'esprit mis en prison (1), » prenait 
le livre des Évangiles, exhortait le pénitent à mêttre tout son espoir 
dans ce consolamentum, puis il posait le livre sur sa tête et pronon- 
çait sept fois l’oraison dominicale, Suivait une lecture du commen- 
cement de l'Évangile de Jean, et la cérémonie se terminait par une 
bénédiction et le « baiser de paix. » Le consolé se relevait en com- 
munion avec le ciel, quelquefois il se vouait lui-même à la vie des 
parfaits; le plus souvent il reprenait son train de vie ordinaire, mais 
dans l'espoir de réitérer cette cérémonie salutaire, car l'essentiel 


(1) Rituel cathare de Lyon. 
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était de mourir avec le consolamentum encore pourvu de toute son 
. énergie. Aussi voyait-on des malades qui l'avaient reçu refuser en- 


suite tout remède et tout secours pour être certains de s'endormir 
dans la pleine possession de l'Esprit-Saint. Autant on était assuré 
d'obtenir à cette condition la céleste béatitude, autant les âmes qui 
prétendaient s’en dispenser étaient infailliblement réprouvées, lors 
même qu'elles auraient passé leur vie dans les austérités et scrupu- 
leusement observé toutes les ordonnances de l’église romaine. Celle- 
ci, pour les cathares, n’était qu’une institution démoniaque, idolà- 
trique, plus juive et païenne que chrétienne, et devait sa fondation 
aux ruses du mauvais esprit, toujours habile dans l’art de retenir 
les hommes sous son joug en donnant le change à leurs meilleures 


aspirations. Par conséquent ils rejetaient tous les moyens de salut 


que cette église offrait aux hommes, tels que la participation au 
corps réel de Jésus-Christ dans l’eucharistie, l’absolution du prêtre, 
les indulgences, l’intercession de Marie et des saints, le culte des 
images et des reliques, et c’est par là qu'après avoir rappelé sûr 
tant de points les vieux manichéens les cathares s’unissaient dans 
la pratique aux disciples de Pierre de Bruis, de Henri, de Valdo, 
et devançaient les réformés du xvr° siècle. 

D'autre part, ils oppesaient à la hiérarchie catholique un épisco- 
pat spécial. Les évêques et les diacres étaient choisis parmi les par- 
faits. Ts étaient ordinairement itinérans dans les limites de leur 
diocèse, enseignant et administrant le consolumentum. Ils y joi- 
gnaient aussi des conseils médicaux pour le soulagement des ma- 
lades. L'évêque marchait le plus souvent accompagné de deux dia- 
cres, qu’il appelait ses deux fils, l'ainé et le puiné, évidemment par 
imitation de la hiérarchie céleste. Les plus pieux s’agenouillaient 
devant eux comme devant des réceptacles de l'esprit divin. C'est ce 
qu’on appelait l’adoration, acte symbolique de l’affiliation à la secte 
et très curieusement recherché par les inquisiteurs. 

On peut voir par cette esquisse comment plus tard il put se faire 
que les controversistes catholiques et protestans se méprirent, sans 
se tromper tout à fait, sur le vrai caractère de la société cathare, 
Les catholiques étaient certainement fondés à prétendre qu'il y 
avait dans tout cela de forts élémens de manichéisme. Nous y re- 
trouvons en effet ce point de vue dualiste, cette captivité des âmes 
dans le monde visible, ces efforts du mauvais principe pour les 
retenir, ce corps fictif du Christ, cette double morale, d'un côté 
très austère, à l'usage des élus ou des parfaits, de l’autre plus 
accommodante pour les simples fidèles, cette communication du sa- 
lut octroyée par les premiers, toutes choses qui distinguent aussi 
Ja religion de Mani. D'autre part, il serait injuste de méconnaître 


les différences très sensibles qui défendent de confondre les deux 
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systèmes. Sans parler de l’adoucissement apporté au dualisme ab- 
solu par un grand nombre de cathares, nous ne trouvons pas 
chez eux ce mélange de naturalisme païen, cette personnalité di- 
vine du soleil, de la lune, de la lumière éthérée, qui jouent un 
si grand rôle dans la doctrine du mage persan. Le catharisme est 
incomparablement plus spiritualiste et moins polythéiste. Rien sur- 
tout ne ressemble chez lui à ce culte personnel de Mani, qui te- 
nait une si grande place dans le rituel manichéen et qui avait fini 
par se substituer à celui de Jésus. On ne voit pas même de trace 
chez nos cathares d’un souvenir quelconque de l’hérésiarque orien- 
tal, à moins qu’à leur insu la fête qu'ils appelaient Manisola, et 
qu ils célébraient en automne (1), ne dût son nom à quelque wadi 
tion lointaine et fruste remontant réellement jusqu'au temps du 
culte de Mani. On ne sait pas ce que signifie ce nom mystérieux. 
L'explication qu’en donne M. Peyrat n’en est pas une; il est permis 
seulefnent de penser que cette fête était en rapport avec leur idée 
favorite de la réintégration des âmes dans l’unité divine. Enfin nous 
devons relever ce trait essentiel du catharisme, qui consiste dans 
une diminution très notable de l'importance assignée à la personne 
de Jésus-Christ par la donnée chrétienne traditionnelle. Son œuvre 
se serait bornée à annoncer la vérité aux hommes, et en réalité lui 
aurait très peu coûté, car ses souffrances, comme son corps, n’au- 
raient été qu'apparentes, Le véritable et permanent agent du salut 
des âmes, c’est l'esprit qui parvient au commun des hommes par le 
canal des parfaits. C'est à sa possession immédiate que l’homme 
doit aspirer, c'est à elle qu’il devra liberté, vérité et charité. C’est 
par ce côté surtout que le catharisme se dégageait des erreurs et 
des puérilités de sa théologie, c'est par là qu’il devait se survivre 
sous d’autres formes, c’est par là, pour tout dire en un mot, qu'il 
cesse d'être une ancienne hérésie et qu’il tend à devenir! moderne. 


IE. 


Tâchons maintenant d’'esquisser rapidement les origines histori- 
ques de ce curieux mouvement albigeois. 

Comme nous l'avons dit, c’est au xrr siècle, sous Louis le Gros, 
Louis VII et Philippe-Auguste, qu'il se révèle à l’état épanoui, pres- 
que dominant au midi de la France et au nord de l'Italie. Ce qui est 
singulier, c’est qu'il en soit si peu question auparavant, Quelques 
symptômes précurseurs, que l’on peut glaner çà et là dans le cours 
du x° siècle, permettent à peine de soupçonner qu’il existe et qu'il 


(1) Is célébraient aussi, en même temps que l’église catholique, les grandes fêtes 
de Noël, Pâques et Pentecôte, en les interprétant conformément au principe allégo- 
rique appliqué par eux aux faits visibles de l'histoire évangélique. 











germe. Si les prétendus manichéens condamnés à Orléans en 4022 
n'étaient pas précisément des cathares, il est probable pourtant que 
leurs doctrines avaient plus d’un rapport avec le catharisme ulté- 
rieur. En 1035, on découvrait un conventicule cathare au château 
de Monteforte, près de Turin. En 1058, le quartier de la Pataria, 
c'est-à-dire des chiffonniers, à Milan, était noté comme un foyer 
d’hérésie, et de là vint le nom de patarins, qui servit en Italie 
et ailleurs à désigner les sectaires. Les Italiens les appelaient aussi 
gazari d’après une prononciation locale du nom cathare, et de ce 
nom, qui passa sous cette forme en Allemagne, dérive sans doute le 
mot allemand ketzer, qui veut dire hérétique; mais avec le xr1° siè- 
cle les traces d’une/ rapide extension se multiplient. Dès 4415, on 
signale des cathares à Soissons, à Trèves, dans les Flandres et 
en Champagne. En 1119, un concile de Toulouse les condamne for- 
mellement et cnjoint aux seigneurs temporels de les poursuivre, 
Cette condamnation a peu d'effet. De 1140 à 1146, on voit le catha- 
risme pénétrer à la fois à Périgueux, à Liége et à Cologne. Dans cette 
dernière ville, le peuple traîna sur le bûcher deux missionnaires de 
la doctrine suspecte; mais c’est surtout au midi de la France qu’elle 
s'implante solidement, au point que, d'accord avec le pape Eu- 
gène HI, saint Bernard dut parcourir le pays albigeois pour tâcher 
de ramener les errans. Sa prédication itinérante fut froidement ac- 
cueillie, L’enthousiasme, qui partout ailleurs naissait sur seè pas, 
lui fit là complétement défaut, et il revint triste et piqué, attribuant 
surtout les progrès de l'hérésie à l’incurie et aux mauvaises mœurs 
du clergé local. En 1163, le concile de Tours, présidé par le pape, 
réitère les anathèmes du concile de Toulouse, mais sans effet no- 
table. La preuve en est que l’épiscopat méridional, voyant les sei- 
gneurs laïques refuser leur concours à la persécution, tâcha de 
ramener les chefs de l’hérésie par la persuasion et conféra avec eux 
au château de Lombers, près d’Alby. Naturellement on se sépara 
sans s'être entendu, et quatre ans après, en 1167, les cathares, dé- 
sormais connus en France sous le nom d’albigeois, tinrent une sorte 
de concile à Saint-Félix de Caraman, où ils achevèrent de fixer leur 
discipline, leur culte et leur organisation. Un évêque hérétique de 
Constantinople, Nicétas, qui représentait un groupe imposant de 
communautés orientales imbues des mêmes principes, y vint tout 
exprès pour établir des relations régulières entre les cathares de 
l'Occident et ceux de l'Orient, Cette venue d’un évêque d’un genre 
nouveau frappa beaucoup les imaginations du moyen âge; on estro- 
pia son nom, et il fut grandement question du pape Niquinta, venu 
des pays lointains pour tout changer. Un instant on put se deman- 
der si les deux églises rivales de Rome et de Constantinople n’al- 
laient pas être sérieusement menacées par une catholicité nouvelle 
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qui s’étendait déjà des deux versans des Pyrénées jusqu'aux rives 


du Bosphore. 

Ici se pose la question, moins simple qu’on ne le croirait au pre- 
mier abord, des relations des cathares occidentaux avec ceux de 
l'Orient. 

L'Arménie au vur siècle avait été le théâtre d’un essai de retour 
au christianisme apostolique, du moins au christianisme de saint 
Paul, dont le promoteur fut un certain Constantin de Samosate. La 
prétention de mettre toujours la personne et les écrits de l’apôtre 
Paul au premier rang fit que l’on appela ses adhérens les pauli- 
ciens. À leur antipathie contre la loi juive et même contre tout l’An- 
cien-Testament, ils joignaient des principes très dualistes et une 
morale très sévère. Le manichéisme comptait encore des partisans 
dans ces régions écartées; ses débris passèrent dans l’église pauli- 
cienne. Il est à noter qu’en dépit et peut-être en raison même de 
l'austérité qu'ils affichaient, leurs ennemis les accusent déjà de 
mœurs honteuses, et prétendent que leur secte n’est qu’une école 
de dépravation monstrueuse dirigée par un président qu'ils appel- 
lent le ryparos, c’est-à-dire l’ordurier. 11 est inutile de rappeler ici 
que toutes les sociétés religieuses à leur tour, celles surtout qui 
s’enveloppent d’un certain mystère, sont l’objet de ces odieux soup- 
çons. Ce qui pouvait toutefois alimenter ces calomnies, c'était la dé- 
préciation du mariage et de la génération. Malgré des persécutions 
fréquentes, les pauliciens augmentèrent en nombre dans les pro- 
vinces frontières de l'empire grec, au point qu’au mx:° siècle l'impé- 
ratrice Théodora leur déclara une guerre à outrance. Les pauliciens 
se défendirent vigoureusement, et, peu rassuré par les succès des 
armées impériales, l’empereur Basile, qui redoutait surtout de les 
voir s’allier aux Arabes, leur offrit de les transporter en Thrace, où 
déjà plusieurs d’entre eux avaient émigré. Ils acceptèrent, et menè- 
rent dans leur nouvelle patrie une existence assez prospère, con- 
centrée principalement à Philippopolis et aux environs, jusqu'à ce 
que l’empereur Alexis Comnène, qui leur avait enlevé leurs fran- 
chises en 1085, s’avisa en 1115 de les ramener à l’orthodoxie grec- 
. Que. Il réussit auprès d’un certain nombre, mais l’hérésie s'était déjà 
propagée au sein des populations slaves, surtout en Bulgarie. On 
sait combien le vieux polythéisme slave était dualiste, et le penchant 
au dualisme était resté prédominant dans toute cette région (1). En 
même temps, l’ancienne rigueur paulicienne s’adoucit,;et, sôus le 


(1) Il se pourrait même qu'une tendance analogue à celle des pauliciens se fût déjà 
fait valoir parmi les moines slaves en dehors de toute influence asiatique. C'est du 
moins l'opinion de M. Schaffarik, qui fait autorité en matière d'antiquités slaves, et 
qui à déterré un pope bulgare du milieu du x° siècle portant le nom de Bogomil, de 
Bog, Dieu, — mil, avoir compassion. C'est précisément le nom des cathares slaves. 











‘LES ALBIGEOIS, d 57 


nom de bogomiles, il se forma une société cathare dont les doctrines 
présentent une étroite analogie avec celles du catharisme mitigé 
d'Occident. La Dalmatie, l’Albanie, la Bosnie, comptèrent de nom- 
breux adhérens de cette secte. Toutes ces coïncidences, auxquelles 
se joignent plusieurs traces d'influence et de tradition orientales 
dans les coutumes et les idées du catharisme d'Occident, ne permet- 
tent pas de contester un certain rapport de filiation entre celui-ci 
et les sectes analogues originairèés de l'Orient, On peut admettre 
qu’à partir du xr° siècle les croyances pauliciennes et bogomiles dé- 
barquèrent plus d'une fois en Italie par suite des relations com- 
merciales établies entre les deux côtes de l’Adriatique. 

Cependant il ne faudrait pas concevoir cette filiation d’une ma- 
nière trop absolue. On sait combien depuis Charlemagne jusqu'aux 
croisades l'Orient et l'Occident demeurèrent étrangers l’un à l’autre. 
On ne comprend pas du tout comment des missionnaires bulgares 
ou dalmates, dont au surplus il n’existe aucune trace historique, 
auraient pu déterminer un grand mouvement religieux au sein de 
populations comme celles de la Gascogne et de la Provence. Enfin 
la transplantation des pauliciens d’Asie-Mineure en Thrace est de la 
fin du x° siècle, et dès le commencement du xr° on surprend jusque 
dans le nord de la France des remous d’hérésie qui présentent au 
moins de l’analogie avec le catharisme. 

Voici l'explication qui nous paraît plausible, Ce qui détermine les 
révoltes religieuses des x1° et xnr° siècles contre l’église catholique, 
c’est, nous l’avons dit, l’indignation des consciences laïques soule- 
vées par la corruption du clergé; par conséquent on peut prévoir 
que les seules hérésies populaires seront celles qui donneront une 
expression vigoureuse à l'insurrection des consciences. Naturelle- 
ment elles trouveront leur terrain le mieux préparé là où il existe 
une déférence moins enracinée qu'ailleurs aux prétentions romaines. 
Sans doute l’arianisme était profondément oublié; il n’en est pas 
moins remarquable qu’en fait le catharisme n’a jeté en Occident de 
profondes racines que dans des contrées jadis ariennes que la con- 
quête franque avait ramenées de force dans l'unité catholique, sa- 
voir l'Espagne du nord, la France du midi et l’Italie septentrio- 
pale. Il est donc hautement probable que, tout en disparaissant 
comme doctrine professée, l’arianisme dans ces régions avait laissé 
certaines traditions de défiance, de scepticisme, vis-à-vis du clergé 
orthodoxe. De même le manichéisme avait dû déposer çà et là 
. quelques sédimens dualistes alimentés par l'importance croissante 
que la foi du moyen âge attribuait à Satan. Il y a de ces germes 
longtemps enfouis dans le sol et qui n’attendent qu’un jour propice 
pour éclore à sa surface. L'antipathie provoquée par les scandales 
ecclésiastiques une fois arrivée à ce point que l'on regardait tout 
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l'édifice de l'église comme une œuvre diabolique, il n'en fallut pas 

davantage pour que les esprits imbus de cette hostilité passionnée: 

trouvassent tout naturel un système qui ramenait en quelque sorte 
cette gigantesque tromperie à la manifestation contemporaine d'une 
loi permanente et fondamentale de l'univers. On sait ce qui arrive 
quand un sentiment politique ou religieux d’une certaine violence 
penètre dans les masses. Elles ne regardent guère aux détails de la 
forme qu’on leur propose pour lui donner un corps, à la seulecon- 
dition que cette forme soit vivement accusée. Et c’est là, ce nous 
semble, qu'il faut faire place à l'influence du catharisme oriental 

sur notre Occident. Par des canaux ob$curs dont il serait vain de 
rechercher la trace, il fournit au ferment anticatholique de l'Occi- 
dent méridional des traditions, des dogmes, des cérémonies, qu’il 
n'eût pas tirés de lui-même. Il est extrêmement probable que, sans 
aucun rapport avec l'Orient, le midi de la France eût vu se former 
quelque hérésie plus ou moins dualiste, il ne l’est pas qu’il eût pro- 
duit spontanément une théologie et une organisation ecclésiastique 
si ressemblantes l’une et l’autre à ce que le catharisme oriental 
avait constitué. Voilà, selon nous, la seule manière de se rendre rai- 
son de ce mouvement albigeois, si peu conforme, quand on exa- 
mine de près ses principes dogmatiques, au génie de nos popula- 
tions méridionales. 11 est à noter que, par une exception très rare 
dans l'histoire des hérésies, ni les amis ni les adversaires du catha- 
risme albigeois n’ont conservé le souvenir d’un hérésiarque, auteur 
premier, docteur éponyme, et faisant autorité comme Arius chez les 
ariens, Pélage chez les pélagiens, etc. Le plus souvent, il est vrai, 
le rôle de l’hérésiarque est beaucoup plus restreint qu'il ne semble; 
son œuvre personnelle se réduirait à bien peu de chose, et même à 
rien, s’il ne trouvait pas autour de lui des esprits ne demandant pas 
mieux que de partager ses vues; mais le fait que nous signalons 
n’en est que plus instructif. Chez les albigeois, la tendance anti- 
romaine fut seule tout à fait indigène, le dualisme peut se rattacher 
à quelques détritus de vieille hérésie; le système théologique est 
venu d’ailleurs. 

Cette explication rend beaucoup mieux compte de cette étrange 
histoire que les raisons alléguées ordinairement par nos historiens, 
telles que la haine de la maison capétienne alliée de Rome, la verve 
railleuse des troubadours, l'essor des esprits dans ces provinces 
moins saturées que les autres de barbarie germaine, plus avancées 
en civilisation que celles du reste de la France. Toutes ces consi- 
dérations peuvent servir à expliquer pourquoi l'hostilité contre le 
catholicisme fut plus générale et plus profonde qu'ailleurs, mais 
elles n’expliquent pas du tout le prestige exercé sur une telle popu- 
lation par une théologie aussi caractérisée, gussi exceptionnelle que 
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celle du catharisme. Quel rapport y a-t-il-entre les troubadours, la 
conservation relative dé l’ancienne civilisation, les franchises com 
munales et cette métaphysique dualiste qui fournissait au catha- 
risme ce qu’on peut appeler son dogme nourricier? Nous ne voyons 
qu'un élément du problème que notre théorie laisserait sans expli- 
cation. Pourquoi donc, dira-t-on, les insurgés religieux du midi, au 
lieu de revêtir ce manteau oriental, n’abondèrent-ils pas tout sim- 
plement dans le sens purement réductif de la tradition catholique 
préconisé par Pierre de Bruis, Henri, les vaudois, et qui aurait tout 
aussi bien satisfait leurs antipathies et leur besoin de piété plus 
austère? J'avoue m'être souvent posé cette question sans pouvoir la 
résoudre; mais nous devons à M. Peyrat une observation très fondée 
et très instructive. Il nous montre que le catharisme était sympa- 
thique surtout à la noblesse, Il y avait dans les tendances henri- 
ciennes et vaudoises quelque chose de niveleur, de démocratique, 
qui devait exciter le dédain ou la défiance de l'aristocratie mé- 
ridionale. Au contraire le catharisme, avec son dualisme raffiné, 
son organisation épiscopale, ses prétentions à l’aristocratisme reli- 
gieux, était bien plus en harmonie avec l’esprit d’une société féo- 
dale, C’est pour cela qu’il trouva son principal point d'appui dans la 
brillante noblesse méridionale du xn° siècle. Tant que celle-ci le 
protége, il est fort et résiste aux plus formidables assauts. Quand 
enfin cette noblesse vaincue, découragée, plus que décimée par la 
guerre, les confiscations, les supplices, ne peut plus ou ne veut 
plus le soutenir, il s’affaisse et meurt lentement, obscurément, sans 
se retremper comme d’autres sectes dans le martyre de ses confes- 
seurs. 

L'histoire de la lugubre croisade albigeoi se n’est plus à faire.On 
sait qu'après un premier essai de guerre sainte tenté par le cardi- 
nal Henri en 1180, et qui ne réussit guère, Innocent III crut né- 
cessaire de frapper les grands coups. Le voyage des légats Raoul 
et Pierre de Castelnau dans les provinces méridionales eut sans 
doute pour but officiel de combattre l’hérésie par la controverse, 
mais aussi et surtout de lui enlever l’appui de la haute noblesse. 
C'est la puissante maison de Toulouse qu'il s'agissait principale- 
ment de détacher. Raymond VI sympathisait visiblement, avec les 
sectaires, sans rompre formellement avec l’orthodoxie catholique. 
Il résista de son mieux aux-objurgations des légats, refusa de per- 
sécuter ses sujets hérétiques, fut censuré, excommunié, prit peur 
et finit par se soumettre à ce qu'on exigeait de lui; mais Pierre 
de Castelnau l'avait à peine quitté qu'il fut assassiné. Raymond eut 
beau protester de son innocence, Innocent III ne voulut pas y croire, 
et saisit avidement ce prétexte pour lancer la bulle de croisade 
contre les albigeois. Philippe-Auguste, que d’autres questions ab- 
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sorbaient, ne fit rien pour s'y opposer, mais il refusa de se croiser 
lui-même. En revanche, l'appel pontifical fut entendu par la no- 
blesse remuante et pauvre du nord. Un tas d’aventuriers se joignit 
à elle, et trois armées réunies au Puy, à Lyon et à Bordeaux, me- 
nacèrent le midi d’une nouvelle invasion de barbares. Il ne pouvait 
se défendre avec quelque chance de succès qu’à la condition de res- 
ter uni; mais Raymond compromit tout par ses négociations, Les 
instructions d’Innocent aux légats leur prescrivaient de tout faire 
pour diviser les chefs hérétiques ou fauteurs d’hérésie, particulière- 
ment de tromper Raymond arte prudentis dissimulationis (1), afin 
de les abattre plus facilement les uns après les autres. Raymond 
donna dans le piége. Le chevaleresque Raymond-Roger, vicomte 
de Béziers, qui refusa d'accepter des conditions honteuses, dut sup- 
porter seul l'attaque des croisés (1209). Le sac de Béziers, sous la 
direction du légat Arnaud et de Simon de Montfort, fut quelque 
chose d’épouvantable. On voudrait, pour l'honneur de l'humanité, 
reléguer dans le royaume des légendes la sinistre parole attribuée 
au légat : « tuez-les tous, le Seigneur connaît les siens. » Elle est 
malheureusement attestée par César de Heisterbach, un contempo- 
rain, et moralement confirmée par l’odieux message qu’Arnaud en- 
voya au pape, comme un bulletin de victoire. « Les nôtres, dit-il, 
n'épargnant ni le rang, ni le sexe, ni l’âge, ont fait périr par le 
glaive environ 20,000 personnes, et après un énorme massacre des 
ennemis toute la cité a été pillée et brûlée. La vengeance divine a 
fait merveille (2)! » 

Le vicomte Roger tenait encore dans Carcassonne. Le légat con- 
sentit à le laisser sortir, lui douzième , mais tous les habitans de la 
ville devaient rester à sa merci. « Je me laisserais plutôt écorcher 
vif, répondit-il, c’est pour moi qu’ils sont tous au danger. » Alors 
le légat l’attira dans le camp des croisés sous prétexte de négocier, 
et le fit arrêter traîtreusement. La ville effrayée ouvrit ses portes. Il 
fut permis au gros des habitans de s’en aller, vêtus seulement de 
leurs chemises; mais on en retint 450, hérétiques vrais ou Suppo- 
sés, qui furent brûlés sans miséricorde. Comme Béziers, Carcassonne 
fut pillée de fond en comble. 

La croisade était victorieuse. Ceux qui l'avaient provoquée offri- 
rent les domaines hérétiques à des seigneurs du nord qui refusè- 
rent tous, à l'exception de Simon de Montfort. Roger de Béziers 
mourut bientôt, et Simon n’eut plus guère de compétiteur que Ray- 
mond de Toulouse. Celui-ci, voyant trop tard qu'il avait suivi une 
fausse voie, s'évertuait encore à obtenir l'appui de la cour pontifi- 


(1) Recueil des Lettres d'Innocent III, \ib. XI, ep. 232. 
(2) Ultione divina mirabiliter sæviente, dans le Recueil des Lettres d'Innocent III, 
lib. XII, ep. 108. 
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cale. Innocent eût peut-être cédé, son entourage s’y opposa, et mal- 
gré l'humilité des offres que fit Raymond aux conciles de Saint- 
Gilles et d’Arles, on lui fit des conditions si dures qu'il se retira la 
rage dans le cœur. La guerre recommença. Raymond cette fois avait 
des alliés; mais de nouveaux croisés arrivèrent à Montfort des Flan- 
dres, de la Lorraine, des bords du Rhin, du duché d'Autriche, et il 
remporta près de Castelnaudary une victoire signalée sur les comtes 
de Toulouse, de Béarn et de Foix. Pourtant un puissant allié s'était 
déjà mis en route pour les soutenir. Le nord de l'Espagne était alors, 
Jui aussi, un pays d’hérésie; son principal souverain, Pierre d’Ara- 
gon, le brillant vainqueur des Maures à Las Navas de Tolosa, rêvait 
peut-être la fondation d’un empire à cheval sur les Pyrénées. Il fit 
faire des remontrances au pape, et, comme elles n’aboutirent à rien, 
il passa en France avec une armée; mais Simon et ses croisés le 
surprirent près de Muret, et il mourut en combattant. Simon se vit 
donc maître incontesté de la belle région qui va du Rhône aux Py- 
rénées. Les légats le proclamèrent souverain légitime, et il entra 
dans Toulouse ayant à ses côtés Louis, fils de Philippe-Auguste, 
jeune dévot qui aurait voulu brûler la ville hérétique tout entière. 
Simon se contenta d’en raser quelques quartiers. Et quand le prince 
Louis vint, tout glorieux, raconter au roi Philippe ses combats, ses 
prouesses et les résultats bénis de la croisade, son père ne lui ré- 
pondit que par un morne silence. Le roi de France n'’ignorait pas au 
prix de quel sang innocent ces résultats avaient été obtenus, et il 
paraît certain que Philippe-Auguste, esprit supérieur à son temps 
et l’un des rois vraiment grands de notre histoire, recula devant 
l'occasion qui s’offrait à lui d'agrandir instantanément son royaume 
sans coup férir. Il ne fit pas même valoir ses droits de suzerain sur 
le comté de TouJouse. La belle France du midi était ravagée, ses 
principales villes mises à sac, ses enfans massacrés par dizaines de 
milliers, et déjà le troubadour Sicard de Marvejols pouvait entonner 
sa complainte : 


Ait Tolosa e Provensa, Hélas! Toulouse et Provence, 

E la terra d’Agensa, Et toi, terre d’Agenois, 

Bezers e Carcassey, Béziers et Carcassonne, 

Quo vos vi! quo vos vey! Quels je vous vis! quels je vous vois! 
II, 


Cependant, et bien que le concile de Latran de 1215 eût sanc- 
tionné tous les résultats de la croisade, l’écrasement du midi n’était 
pas encore complet. A peine Simon de Montfort l’eut-il quitté pour 
aller s'entendre avec la cour de France, que ses nouveaux sujets 
s’insurgèrent. Le comte de Toulouse fut rappelé. Simon, furieux, 
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dut revenir en hâte, et trouva les portes de la ville fermées. Les 
bourgeois pourtant prirent peur et voulurent négocier. À mesure 
que leurs députés arrivaient près de Simon, celui-ci les faisait ar- 
rêter, et, profitant de cette heure de trêve, ses hommes d'armes pé- 
nétraient dans la ville. Les Toulousains désespérés élevèrent en hâte 
des barricades et livrèrent trois batailles de rues, « non comme 
gens raisonnables, mais comme fous enragés. » Enfin, comme deux 
quartiers étaient déjà consumés par les flammes, ils se rendirent à 
condition qu'on épargnerait leur vie et leurs biens. Montfort promit 
tout et ne tint rien. Il fit emprisonner tous les notables et en fit pé- 
rir un grand nombre, puis il marcha contre le comte de Foix; mais, 


le lendemain même de son départ, Toulouse s’insurgea de nouveau, 


le vieux Raymond rentra dans sa capitale aux acclamations des 
habitans, et l'insurrection, un moment découragée, se propagea 
dans toute la contrée. Simon recommença le siége de Toulouse, s’a- 
charna pendant neuf mois devant ses murs, et finit par mourir d’un 
coup de pierre que lui lança une femme (1247). 

Le ciel semblait de nouveau favorable à la cause albigeoise. 
Amaury de Montfort, digne fils de son père, héritier de son titre et 
de ses prétentions, général presque sans armée et comte sans terre, 
ne parvenait pas même à décider le roi de France à se déclarer son 
suzerain. La mort d’Innocent III, le peu de sympathie que ren- 
contra la nouvelle croisade promulguée par Honorius III, le retour 
dans leurs domaines des princes dépossédés, tout encourageait l’hé- 
résie à relever la tête. Elle refleurissekt plus touflue, plus foison- 
nante que jamais. On vit de nouveau les évêques cathares, assistés 
de leurs diacres, parcourir les villes et les campagnes, présider des 
assemblées nombreuses, administrer le consolamentum aux malades 
et aux pénitens. La secte que l’on croyait avoir anéantie défiait de 
nouveau ses adversaires et se fortifiait de la haine patriotique allu- 
méé contre-les barbares du nord, contre les Romieus, qui, la croix 
à la main, avaient porté partout la ruine et le carnage. 

Sur ces entrefaites, le vieux Raymond, le comte de Foix et Phi- 
lippe-Auguste moururent à peu d'intervalle l’un de l’autre (1222- 
1223), et une nouvelle génération de princes vint présider aux des- 
tinées de l'Occident chrétien. Ce furent, pour ce qui touche à notre 
histoire, le roi Louis VIII à Paris, Raymond VII à Toulouse, Roger- 
Bernard à Foix, Raymond Trancabel, le jeune fils de l’héroïque dé- 
fenseur de Béziers, ramené dans le château de ses pères. C’est à ce 
moment de réaction albigeoise que commence le récit de M. Peyrat. 

Nous avons quelques reproches à lui adresser. Que, descendant 
lui-même des vieux albigeois, il ne se soit pas borné à recueillir 
avec un soin pieux les vénérables reliques de ses ancêtres martyrs, 
que plus d’une fois l’indignation contre leurs bourreaux ait donné 
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à son histoire l'accent de la passion, ce n'est pas là ce qui nous 
étonne. Ce qu'il faut regretter, c'est le ton coustamment enflé, c’est 
la lourdeur et la prolixité de sa narration. Ge n'est pas ainsi qu'on 
écrit l’histoire. Nous exigeons aujourd’hui des historiens plus de so- 
briété dans la forme, des faits, des citations nombreuses, des com- 
paraisons de textes et des preuves. On doit se garder de se donner 
l'apparence de l’érudition quand on manque du matériel nécessaire 
pour la soutenir, et ne pas se laisser aller à la manie de l’étymologie, 
quand on néglige les règles au moyen desquelles la science moderne 
est parvenue à consulter sans danger « la perfide sirène, » comme 
l'appelle quelque part M. Max Müller (1). Il est permis d'aimer beau- 
coup son pays, seulement il ne faut pas que cet amour dégénère en 
une vanterie perpétuelle de tout ce qui en provient; on pense alors 
malgré soi à la renommée très spéciale qu'on a faite aux habitans 
du bassin de la Garenne. L’historien, là où les documens circonstan- 
ciés lui manquent, a le droit de conjecturer, mais non pas celui de 
décrire à satiété des scènes qui n’ont pour garantie que son imagi- 
nation, sauf à les coudre moyennant des « sans doute » ou des « cer- 
tainement. » En un mot, la forme du récit est défectueuse, et le 
fond prête trop souvent à l’objection. 

Quelque laborieuse pourtant que soit la lecture de ces trois vo- 
lumes, on y glane plus d’une donnée nouvelle et intéressante sur 
la seconde période de l’histoirealbigeoise, bien moins connue que 
la première. La connaissance exacte des lieux et des traditions lo- 
cales a mainte fois servi très heureusement l’auteur. Son apprécia- 
tion du catharisme est trop élogieuse, surtout trop ambitieuse, S'il 
fallait l'en croire, c’est au catharisme que se rattacheraient presque 
toutes les grandeurs qui l'ont suivi, depuis Dante jusqu’à Lamartine, 
depuis l’auteur de l’?mitation jusqu'à Jean-Jacques Rousseau et 
Mirabeau. On doit toutefois reconnaître qu’il a relevé avec une 
grande justesse l'élément véritablement fort et vivace de la doc- 
trine albigeoise, celui qui, dégagé d’un alliage compromettant, de- 
vait, sous d’autres formes, se perpétuer jusqu'à nos jours et même 
se retrouver dans les plus récentes transformations du christianisme, 
Achevons notre étude en signalant les points saillans de l’agonie 
prolongée qui suivit si promptement la renaissance momentanée de 
4217-1225; mais auparavant résumons rapidement les principaux 
faits qui les expliquent. 

Louis VIE, on le sait, ne partageait pas les scrupules de son père 


(4) Pour donner un échantillon des illusions étymologiques auxquelles s’abandonne 
trop aisément M. Peyrat, nous dirons que, d’après lui, le mot romanesque signifie 
latin-ibère, c'est-à-dire roman ; latin, esque, basque, aquitain ou ibère. A ce compte 
pittoresque signifierait picte-ibère, et tous les adjectifs en esque auraient de l’ibère 
dans leur composition. 
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Philippe-Auguste. Il se fit adjuger par le pape la possession des 
provinces conquises par Simon, et, malgré les offres de soumission 
des princes méridionaux, il partit à la tête d’une armée pdur leur 
imposer sa domination directe. Er passant, il prit Avignon, après 
un siége pénible, puis il traversa le pays sans rencontrer de résis- 
tance; mais il n’obtint pas non plus de soumission réelle; et, quand 
il mourut en Auvergne (1226) de la maladie qui le minait depuis 
quelque temps, on eût dit qu’il n'avait guère fait autre chose qu’une 
promenade militaire inutile. Ce fut en réalité Blanche de Castille, 
mère de saint Louis et tutrice du jeune roi, qui, de concert avec le 
cardinal Saint-Angé, son très intime conseiller, fit la conquête dé- 
finitive du midi. Espagnole et ambitieuse, elle fut heureuse de pen- 
ser que du même coup elle écrasait l’hydre hérétique et reculait 
jusqu'à la Méditerranée les limites du royaume. Malgré les embar- 
ras de sa lutte avec les grands vassaux, elle envoya des renforts 
à Humbert de Beaujeu, qui commandait l’armée royale presque 
emprisonnée dans Carcassonne. Toulouse fut bloquée, le midi fut 
encore une fois dévasté. Les seigneurs méridionaux n’osèrent pas 
prolonger la résistance. Raymond VII et le comte de Foix durent se 
rendre à Meaux et passer par toutes les conditions qu’on leur im- 
posa. Raymond vit ses domaines réduits au seul diocèse de Tou- 
louse, avec quelques appendices dans le Quercy et l’Agenois; de 
plus il lui fallut s'engager à donner sa fille unique en mariage à 
l’un des fils de Blanche. Le démantèlement de certaines villes, des 
garnisons royales dans d’autres, devaient servir de garantie. Enfin 
il dut promettre de poursuivre les hérétiques sans miséricorde et 
de subir la flagellation ecclésiastique, qui lui fut administrée à Pa- 
ris, le 42 avril 1229, devant le grand autel de Notre-Dame, 

Les cathares n’osaient plus se montrer à découvert, mais ils étaient 
toujours nombreux et ardens. Raymond, qui les considérait avec 
raison comme ses partisans les plus fidèles, ne les poursuivait que 
mollement. La plupart des grandes familles, après avoir plié sous 
l'ouragan de la croisade, étaient restéés affiliées ou du moins favo- 
rables à la secte persécutée. Le comte de Foix lui-même était ca- 
thare décidé, et son château servait de refuge aux bons hommes et 
aux diacres ou diaconesses traqués par les gens de l’évêque de Tou- 
louse. Comme les anciennes sectes. gnostiques, comme le mani- 
chéisme, la tendance cathare excellait dans l’art de se cacher sous 
des dehors orthodoxes. Sans en avoir jamais fait un dogme, il 
semble qu’elle s’accommodait assez bien d’une conformité extérieure 
avec le rituel catholique, quitte à se dédommager en secret des 
hommages involontaires qu’elle se croyait forcée de rendre au génie 
du mal. Voilà la véritable origine de l’inquisition comme institution 
sui generis. Jusqu'’alors la recherche des hérétiques avait été d'une 
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manière générale un des offices de l’évêque. Les instructions pon- 
tificales avaient enjoint aux évêques français du midi de redoubler 
de zèle dans l’accomplissement de cette partie de leurs fonctions; 
mais on s’aperçut à Rome que, soit défaut de lumières, soit in- 
fluences de personnes ou d'intérêts, soit enfin tiédeur plus ou moins 
calculée, les évêques ne s’y prenaient pas comme il aurait fallu. Ils 
manquaient de flair pour dépister l’hérésie, d’habileté pour en 
éventer les secrets, d'énergie pour disperser les conciliabules, pour 
arracher aux accusés l’aveu de leurs erreurs et les livrer sans mi- 
séricorde au bras séculier. Il fallait une police secrète et un tribu- 
nal spécial. En 1232-1233 furent rendus les décrets pontificaux 
qui enlevaient l'office de l’inquisition aux évêques pour en charger 
les dominicains, comme du saint-office par excellence. On sait ce 
que c'était que les procédures inquisitoriales. Si jamais les cathares 
“eurent besoin d'un argument nouveau pour être confirmés dans 
leur croyance que l’église romaine était l’œuvre du diable, ils le 
trouvèrent certainement dans le mode de ‘procédure qui leur fut 
appliqué au nom du saint-père. Dénonciateurs payés, accusateurs 
anonymes, criminels civils admis à témoigner, questions à dessein 
rendues captieuses, aveux extorqués par la torture, il n’est pas pos- 
sible de concevoir un renversement plus complet des règles élé- 
mentaires de la justice, et il ne faut pas mettre tout cela sur le 
compte de la grossièreté du temps. La justice ordinaire, tant reli- 
gieuse que civile, respectait déjà certaines formes tutélaires des ac- 
cusés, et les consuls de Narbonne, en 1234, surent très bien se 
plaindre de ce que les inquisiteurs n’observaient ni l'ordre juri- 
dique, ni les préceptes du droit canonique. Toulouse, Carcassonne, 
Alby, Béziers, à peine relevée de ses ruines, toutes les villes et bour- 
gades de la région albigeoïise virent se multiplier les proscriptions, 
les incarcérations, les bûchers des vivans et des morts. Il y eut en 
effet de fréquens procès posthumes. On voyait souvent les bourreaux 
traîner le long des rues des claies chargées d’ossemens calcinés, 
tandis que le héraut de l’inquisition sonnait de la trompe aux carre- 
fours et criait à la foule : Qui aital (ainsi) fara, ajtal périra! Les 
inquisiteurs envoyaient des commissaires jusque dans les moindres 
villages et sommaient d’abord le curé, puis les habitans, de leur dé- 
noncer tous les suspects. On ramenait à la ville des bandes de mal- 
heureux enchaînés. Bien peu revenaient acquittés. La plupart étaient 
ou condamnés à mort ou immurés pour le reste de leurs jours dans 
de sombres cachots. Il fallut décupler le nombre des prisons, et, 
selon la navrante hyperbole d’un contemporain, les carrières des 
Pyrénées elles-mêmes n’eurent plus assez de pierres pour construire 
toutes celles qu’on projeta. Alors commença pour les cathares la vie 
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vagabonde et farouche des faidits ou proscrits. Les bois et les mon- 
tagnes leur servirent de refuge. Ils utilisèrent les grottes nom- 
breuses et profondes des contre-forts pyrénéens, où bien souvent, 
sans le savoir, ils foulèrent les cendres des aborigènes qui les avaient 
peuplées aux temps préhistoriques (4). Il se forma sur les points 
les plus iaaccessibles de la région trois centres principaux de catha- 
risme : à Penne d’Albigeois, qui domine une courbe de l'Aveyron, 
vers le nord du diocèse d’Alby, — à la Montagne-Noire, non loin 
de Mazamet, près des sources de l’Arnette, — enfin, plus au sud, à 
Moniségur sar le Thabor. Ce dernier lieu de refuge devint bientôt le 
plus important. C’est là que se reconstitua le sacerdoce cathare, dont 
tant de membres avaient subi le martyre. Guilhabert de Castres fut 
le patriarche désigné peu de temps après le traité de Paris. 

Le fanatisme engendre le fanatisme. La piété cathare, en vertu 
de ses principes, était plutôt humaine, adoucissante, que violente; 
mais il vint un moment où l’indignation l’emporta. En 1244 une 
véritable hécatombe d’albigeois avait été consommée à Lavaur. En 
1242, un jeune noble retiré à Montségur, d’origine toulousaine, 
mais d’une famille venue d'Aragon, Raymond d’Alfar, naguère gou- 
verneur pour le comte de Toulouse du château d’Avignonet, ayant 
appris qu'en tournée dans le Lauraguais les inquisiteurs devaient 
tenir leurs assises dans la ville qu’il avait dû quitter, résolut de 
faire un exemple dans l'espoir d’intimider les. bourreaux de son 
pays. Il trouva facilement des complices. La plupart avaient à ven- 
ger le supplice de quelque parent ou enfant. Avignonet est con- 
struite près d’une source qui lui a donné son nom celtique, et ses 
habitans passaient pour très sympathiques au catharisme. Elle 
comptait parmi les villes démantelées en vertu du traité de Paris, 
mais la destruction de ses murs n’était que commencée, c'était en- 
core en réalité une ville fermée. Un gardien livra une des portes 
aux complices de d’Alfar, et à la faveur des ténèbres ils purent en- 
core s’adjoindre une trentaine d’habitans qui se sentaient menacés. 
Les treize inquisiteurs, logés au château, venaient de se mettre au 
lit. Un tumulte indescriptible éclate dans les salles et les corridors. 
Ce sont leurs serviteurs surpris qu’on égorge. Bientôt les portes de 
leurs chambres volent en éclats, d’Alfar et les siens font irruption 
armés de gourdins; peu d'instans après, les treize inquisiteurs gi- 
saient assommés, Tandis que le gros des conjurés regagnait la mon- 
tagne et que les inquisiteurs de Carcassonne accouraient avec 
leurs gens d'armes pour instruire cette sombre affaire, d’Alfar eut 
l'audace de rester dans la ville et d'assister à son procès par contu- 


(1) M. Peyrat prétend même que plus d’une fois les antiquaires ont pris pour des 
ossemens humains fossiles les restes des albigeoïs ensevelis ou morts sans sépulture 
dans ces cavernes si fouillées aujourd’hui, 
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mace. Les cadavres des inquisiieurs assommés furent rapportés en 
grande pompe à Toulouse, où on leur fit de spleadices funérailles. 
La dévotion toulousaine les invoque encore aujourd'hui comme des 
saints patrons. Sur leurs tombeaux, qui n'existent plus, on lisait cet 
euphémisme : Albigensium gladiis pro Christo occisi, « tués pour 
le Christ par l'épée des albigeois, » La nouvelle de ce meurtre au- 
dacieux monta les têtes. Les populations méridionales s’agitèrent. 
Raymond de Toulouse, qui, tout en feignant d’obéir au pape et au 
roi de France, n’avait cesséde tramer dans l'ombre des négocia- 
tions avec les ennemis de la maison capétienne, crut que le moment 
était venu de lever le masque. Les rois d'Aragon et de Castille lui 
avaient promis leur concours. Une armée anglaise débarquait à Bor- 
deaux. Toutes les conquêtes de Philippe-Auguste étaient compro- 
mises. Le roi Louis IX fut à la hauteur de la situation. Il prévint 
par une marche rapide l’arrivée des alliés attendus par les Anglais 
et infligea à ceux-ci deux défaiies signalées à Taillebourg et à 
Saintes. Les velléités de révolte des seigneurs du midi ne tinrent 
pas devant ces éclatans succès de la maison de France, et Ray- 
mond VII dut humblement demander une paix qu'il n’obtint qu’en 
conseniant à de nouvelles aggravations du traité de Paris. Ce fut 
encore Blanche de Castille qui présida aux négociations. Elle exigea 
le supplice des conjurés d’Avignonet, et de plus que « l'on cou- 
pât la tête du dragon, » c'est-à-dire que l’on détruisit Montségur, ce 
boulevard suprême du catharisme. On fit périr quelques obscurs 
complices du drame d’Avignonet; les plus coupables s'étaient mis 
hors d'atteinte. Quant à Montségur, il était plus facile d’en ordon- 
ner la destruction que d’en venir à bout. 

Il faut savoir que déjà le comte de Toulouse, déférant aux vo- 
loniés de la cour de France, avait promis de s'emparer de ce nid 
d’aigle et d'enlever ainsi sa citadelle au catharisme condamné, Il 
avait envoyé des troupes, et, prétextant les difficultés, d’ailleurs très 
réelles, d’une attaque de yive force, il s’était borné à organiser un 
blocus qui ne fut pris au sérieux ni par les assiégeans, ni par les 
assiégés. Aussi Blanche voulut-elle que ce fût désormais l’armée 
royale, sous les ordres immédiats d’un sénéchal désigné par elle, 
qui fût chargée du siége. Raymond, déçu et honteux, se rendit en 
Italie pour faire sa paix, disait-on, avec le pape, peut-être en réalité 
pour ne pas assister à la ruine totale de ses meilleurs partisans. 

H est peu de sites en France qui parlent plus à l'imagination que 
celui de Montségur. C'était un domaine de l’antique maison de Be- 
lissen-Mirepoix, dont le nom celtique fait penser au temps où Bel- 
lisana, Belena ou Mélissende était adorée comme déesse lunaire et 
guérissante. Cette race vaillante et poétique avait produit des guer- 
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riers, des troubadours, et à une époque plus récente des docteurs 
du Catharisme. Il faut ranger parmi ces derniers toute une série de 
femmes distinguées, dont la plus brillante fut la vicomtesse Esclar- 
monde, célèbre par sa piété, son sayoir et son inépuisable charité. 
Le pog ou puy de Montségur est une montagne en forme de pyra- 
mide tronquée d'environ 2 kilomètres de long sur un demi-kilomètre 
de large, détachée de la masse montagneuse voisine par le cours 
encaissé de l’Ers. Les pentes environnantes sont presque partout 
verticales; à l'ouest, le talus qui domine le val de Montségur est un 
peu plus abordable, mais très abrupt encore. Une rampe, menée 
à force de travail le long de l’escarpement du nord-ouest, conduit 
seule au plateau, qui lui-même, s’abaissant vers le milieu, se par- 
tage en deux plates-formes distinctes. L’horizon, fermé au sud, à 
l’ouest et à l’est par un gigantesque cirque de montagnes boisées, 
s'ouvre vers le nord dans la direction des châteaux de Mirepoix et 
de Pamiers. Des travaux considérables avaient été ajoutés aux 
vieilles défenses du château en prévision du siége qu'il devait sou- 
tenir. Déjà les anciens possesseurs avaient fouillé comme des ter- 
mites les entrailles de la montagne, et un mystérieux réseau de 
souterrains avait été percé dans la roche vive, faisant ainsi de 
Montségur un véritable château des Pyrénées, réalisant tous les 
rêves de l’école effrayante d'il y a cinquante ans. 

Hugues des Arcis, sénéchal de Carcassonne, commença par dé- 
truire le camp de Nore sur la Montagne-Noire. La vallée des Cla- 
mours, théâtre d’un combat acharné, semble nous apporter dans 
son nom sinistre l’écho des cris de guerre et de rage qui la rem- 
plirent ce jour-là. Puis il reçut l’ordre de se concentrer sur Mont- 
ségur. L’élite des chevaliers dépossédés par la croisade, une masse 


de faidits, le patriarche cathare Bertran d'En Marti, successeur de 


Guilhabert de Castres, un grand nombre de diacres et de diaco- 
nesses, étaient venus se renfermer dans le vieux château pour y li- 
vrer le suprême combat de leur foi. Des vivres, de l’argent, des 
armes, avaient été réunis en quantité immense dans les souter- 
rains. Le chef des assiégés fut Pierre Roger de Belissen, qui depuis 
longtemps s'était préparé à la défense du castel héréditaire de sa 
famille. Le connétable occupa d’abord les villages d’en bas, et gra- 
vit lentement le chemin qui monte de Lavelanet à Montségur. Après 
des efforts titanesques, il parvint à s'établir sur l'extrémité du pla- 
teau opposée au château; mais les murs de la forteresse étaient très 
hauts, d’une épaisseur à défier les moyens ordinaires de faire 
brèche. Il résolut alors de construire ce qu’on appelait une chatte, 
c'est-à-dire une tour roulante, semblable à celle que les croisés 
de Godefroy de Bouillon avaient employée lors du siége de Jérusa- 
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lem. Si l’on parvenait à la rapprocher des tours assiégées, de mon- 
strueuses griffes ou crampons de fer s’abaissaient sur les créneaux, 
on jetait dessus un pont volant, et on donnait l'assaut. 

Une dépression de terrain séparait lé. campement des royaux de 
l'emplacement proprement dit du château, et pendant le mois qu'il 
fallut passer à construire le massif engin, des combats vraiment 
épiques furent livrés par les deux partis. Les cathares obtinrent du 
patriarche la convinenza, t’est-à-dire la faculté de recevoir, lors 
même qu'ils ne pourraient plus parler, le consolamentum et le bai- 
ser de paix qui, d’après le rituel, ne s'accordaient qu'à la demande 
du mourant. Malgré les attaques furieuses des assiégés, la tour mo- 
bile fut achevée et posée sur un énorme camion fourni par l’évêque 
d'Alby. La difficulté était surtout de la faire monter sur la pente 
opposée du val. Elle n’avançait que pas à pas sur un talus assez 
raide. Elle mit cinq mois à gravir une rampe de 500 mètres. Quand 
elle fut tout près du sommet, il lui restait encore à franchir un re- 
bord de rocher par un défilé étroit et tortueux. L'hiver était venu. Il 
est ordinairement rigoureux sur ces hauteurs, et les assiégés comp- 
taient sur la gelée et la neige pour immobiliser la sinistre machine. 
L'hiver, par exception, fut relativement doux, se fit longtemps at- 
tendre et ne retarda que très péu la marche en avant du monstre de 
bois. Par des sentiers secréts, aboutissant à des souterrains plus 
ignorés encore, quelques frères du dehors avaient pu pénétrer dans 
le donjon, entre autres un délégué des églises cathares de Lombar- 
die. On affirmait que le comte de Toulouse, que l’empereur Frédé- 
ric Il, allaient intervenir. Vaine espérance! le comte et l’empereur 
chassaient ensemble en Calabre et ne songeaient guère à Montségur. 
Le mois de février vit la tour mobile reprendre sa lente ascension. 
Enfin elle approcha, sombre et menaçante, de sa rivale, la vieille 
tour de pierre. On eût dit le combat fantastique de deux géans, Le 
duel recommença à leurs pieds avec un acharnement sans pareil, Les 
femmes cathares elles-mêmes s’en mêlèrent, et on les vit, écheve- 
lées, courir sur les remparts, encourager de leurs cris leurs défen- 
seurs, lancer l’huile et la poix ardentes, tandis qu'au haut du don- 
jon les prêtres cathares opposaient leurs prières désespérées aux 
anathèmes que fulminait l’évêque d’Alby du haut de sa tour mobile. 

Pierre Roger de Belissen, qui jusqu'alors avait soutenu par sa 
confiance le courage de ses compagnons, redouta une issue fatale, 
Le trésor de l’église cathare était caché dans le château. Grâce aux 
souterrains dont jamais les assiégeans ne connurent tous les débou- 
chés, il en fit transporter la plus grande partie par des sectaires dé- 
voués dans la grotte d’Ornolac, aujourd’hui de Lombrives, non loin de 
Tarascon-sur-l’Ariége. Le reste fut enfoui quelque part dans la fo- 
rêt de Serrelongue. Une trahison précipita le dénoûment, L'un des 
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sentiers secrets qui aboutissaient au pied des murs fut indiqué par 
des montagnards aux gens du sénéchal. Un détachement de l'armée 
royale s’engagea pendant la nuit sur cette échelle vertigineuse et 
surprit les gardes, qui ne s’attendaient pas à être attaqués de ce côté. 
Au bruit de la lutte, le sénéchal fait sortir une autre colonne de la 
tour de bois, la lance contre la poterne orientale , fait pleuvoir les 
pierres et les flèches du haut de sa gigantesque chatte, et bientôt 
Pierre Roger se vit forcé de se rendre. Les conditions furent que les 
hommes d'armes seraient livrés au sénéchal, les prêtres à l’arche- 
vêque de Narbonne, et que Pierre Roger pourrait se retirer avec son 
ingénieur, son chirurgien et toutes les valeurs qu'il pourrait encore 
emporter de Montségur. Au lever du soleil, les troupes royales pri- 
rent possession du château. Quelques-uns des plus hardis parmi les 
vaincus s'étaient laissés glisser le long d’un câble jusque sur les 
pointes de rocher du talus inférieur, et s'étaient dérobés dans les 
ténèbres. La plupart n’osèrent ou ne voulurent pas profiter de ce 
moyen d'évasion, L’évêque cathare de Toulouse donna la bénédiction 
suprême à l'assemblée des croyans, et bientôt on vit défiler la lu- 
gubre procession des évêques, diacres et parfaits, le patriarche Ber- 
tran d’En Marti en tête (4), que l’on conduisait au bûcher. Un assez 
grand nombre de femmes, dont plusieurs appartenaient à la plus 
haute noblesse, faisaient partie du funèbre cortége. On les mena sur 
un monticule voisin terminé par une esplanade qu'entouraient des 
rochers et des bois. Pendant qu'on élevait un bûcher colossal, l’ar- 
chevêque de Narbonne et l’évêque d’Alby tâchèrent de les convertir, 
et, quand tout fut prêt, les sommèrent de reconnaître l'autorité du 
pape. Pour toute réponse, les cathares s’élancèrent en chantant un 
cantique sur le bûcher, qui brülait déjà. Les catholiques entonnè- 
rent le Veni spiritus, sans se douter certainement qu'ils ne pou- 
vaient choisir d’hymne mieux approprié aux sentimens des suppli- 
ciés. Ceux-ci étaient 205. Encore aujourd’hui, quand on remue le 
sol de l’esplanade, on remet au jour des os calcinés mélés à une 
poussière humaine. 

Ceux des prisonniers qui appartenaient au sénéchal furent dirigés 
sur Carcassonne, où la prison perpétuelle les attendait. C'est pen- 
dant la semaine sainte de l’an 1244 qu’ils descendirent vivans dans 
leurs tombes. La persécution contre la secte, désormais réduite à 
l'impuissance, redoubla de violence. On fit la chasse aux faidits 
avec des chiens; on appliqua sévèrement une mesure de la police 
inquisitoriale qui voulait que quiconque passait pour avoir trempé 


(1) Une sculpture conservée au musée de Foix montre, en avant d’une forteresse 
que l’on commence à démolir, un personnage en costume d’évèque, la corde au cou, 
entre deux soldats qui le mènent au supplice. On croit qu’elle représente l'évêque 
cathare après la prise de Montségur. 
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jaune : ce signe permettait de reconnaître les suspects et d'exercer 
sur eux une continuelle surveillance. Ce furent les crouzets. Ray- 
mond de Toulouse ne revint de Rome qu'après la prise de Mont- 
ségur. Ce prince, véritable Hamlet méridional, comme le définit très 
bien M. Peyrat, forma toujours de vastes projets sans jamais prendre 
une décision, si ce n’est à la male heure et quand ce qu'il allait 
faire ne pouvait qu'empirer la situation qu'il voulait sauver. Il sur- 
vécut cinq ans à la ruine de sa dernière espérance, et Blanche de 
Castille, reine de fait pendant l'absence de son fils, parti pour l'O- 
rient, eut avant sa mort, qui arriva en 1252, la satisfaction de voir 
enfin se réaliser l’espoir qu’elle avait si longtemps caressé. À la 
mort de Raymond, le comté de Toulouse passa à la maison de France 
en la personne de son gendre Alphonse, frère de saint Louis et mari 
de Joana, sa fille unique. 

À partir de la chute de Montségur, l’histoire des albigeois n’est 
plus qu’un martyrologe. Saint Louis, revenu de la croisade, imposa 
des restitutions aux évêques et aux couvens scandaleusement enri- 
chis par les confiscations, mais il était trop dévot catholique pour 
modérer la persécution proprement dite. La secte prolongea comme 
elle put sa tragique existence. On signale encore un synode cathare 
tenu à Saint-Saturnin vers 1254, où un patriarche, Vivian, fut encore 
nommé; mais il alla se fixer en Lombardie, où beaucoup de faidits 
s'étaient réfugiés. Là, profitant de la lutte continuelle de l'empire et 
du saint-siége, l’église cathare, bien que proscrite officiellement, 
devait une tranquillité relative à la prépondérance du parti impé- 
rial. Des vengeances privées, sans intérêt historique, forment seules 
dans notre midi la contre-partie du traitement infligé par l’église 
triomphante aux débris de sa rivale abattue. En 1270, on surprenait 
encore des cathares venus pour prier et pleurer sur les ruines de 
Montségur. Le règne de Philippe le Bel, tout despotique qu’il fût, 
valut mieux pour les populations méridionales que celui de saint 
Louis. Il fit payer très cher ses bonnes grâces, selon son habitude, 
mais il refréna l'inquisition, poursuivit des évêques trop tyranni- 
ques, et chercha à substituer autant que possible la justice laïque 
aux tribunaux dominicains. Clément V, son pape d'Avignon, favo- 
risa lui-même cette tendance. Toutefois Philippe ne voulut pas sup- 
primer la terrible organisation de Grégoire IX. Il avait besoin pour 
la réahisation de ses desseins de ne pas laisser mettre en doute son 
orthodoxie. Plus d’une fois encore les sanglans arrêts de l'inquisi- 
tion soulevèrent les populations indignées. Deux inquisiteurs furent 
encore massacrés dans le diocèse de Valence en 4321; mais on ne 
cite plus de grandes maisons fournissant encore des martyrs au ca- 
tharisme; ses adhérens ne se recrutent plus que dans les classes 
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populaires. M. Peyrat signale avec raison l’espèce de dérivatif que 
le mysticisme de Jean d’Oliva, de Joachim de Flore, et d’une partie 
ardente de l’ordre des franciscains, les /ratricelles, ouvrit à ce qu'il 
y avait de plus vivace, de plus moderne, dans la tendance cathare. 
Le « règne de l'Esprit, » annoncé par l'Évangile éternel, comme de- 
vant mettre un terme à celui du Fils et de l’église papale, ressem- 

blait beaucoup à l'idéal que les docteurs du catharisme présentaient 
comme la félicité suprême réservée à l'humanité purifiée. L’anti- 
pathie albigeoise contre la hiérarchie romaine y trouvait aussi son 
compte. Au milieu de ces sombres annales, on distingue une figure 
intéressante et peu connue, celle du moine franciscain Delicios, à 
qui peu de chose manqua pour être le Savonarole de Toulouse, et 
qui travailla de son mieux à pacifier les esprits, à répandre les idées 
de tolérance et à sauver les franchises méridionales de la double 
étreinte de la royauté et du saint-siége. Après quelques succès rela- 
tifs, il échoua, et dans sa vieillesse il paya de sa liberté ses géné- 
reux efforts. Du reste il ne vécut que peu de mois dans son cachot. 

Le catharisme se traîna donc de bûcher en bûcher jusque vers le 
milieu du x1v° siècle. Depuis lors ce sont plutôt des vaudois et des 
sorciers que l’inquisition incarcère ou fait brûler, et il est difficile 
de démêler les lambeaux de tradition albigeoise qui s’attachent par- 
fois aux hallucinations des malheureux condamnés pour avoir rendu 
un culte au diable. IL est toutefois encore un sombre drame dont la 
grotte d'Ornolac ou de Lombrives fut le théâtre; il doit clore cette 
funèbre histoire. 

On se rappelle que dans cette grotte avait été en grande partie 
déposé le trésor de Montségur. Ce fut une des principales ressources 
qui permirent à la société cathare de prolonger son existence. Peu 
à peu cette caverne, aux dimensions fantastiques, était devenue un 
refuge de faidits. Un évêque cathare habitait dans les profondeurs 
de la grotte, et cinq ou six cents montagnards s'étaient établis aux 
alentours. Vers 1328, l'inquisition voulut détruire ce repaire d’hé- 
rétiques, dont l'importance lui avait été signalée par de récens pro- 
cès. La caverne, qui doit avoir servi de lit à un torrent souterrain, 
a plus d’une lieue de profondeur, et elle est double, c’est-à-dire 
qu'après avoir parcouru un corridor d’un quart de lieue on se trouve. 
au pied d’une galerie supérieure trois fois plus profonde et plus 
vaste. On parvient à ce second étage en gravissant un escarpement 
de 80 pieds coupé de fissures que l'on franchit au moyen d’échelles. 
Ceux qui, réfugiés dans la grotte d'en haut, retirent après eux les 
échelles peuvent se croire inexpugnables. Les soldats envoyés pour 
surprendre les faidits commencèrent par faire évacuer quelques au- 
tres cavernes moins importantes qui formaient comme des succur- 
sales de celle d’Ornolac, et ils manœuvrèrent de façon à forcer les 
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habitans à se réfugier dans la cathédrale souterraine, espérant ainsi 
acculer dans une impasse tout ce qui restait de l’église hérétique, 
Cette opération accomplie, ils pénétrèrent dans la grotte. Lorsqu'ils 
arrivèrent au pied du grand talus ‘intérieur, ils se virent accueillis 
par une grêle de flèches et de pierres, et par des cris sauvages qui 
les glacèrent de terreur. Leur chef ordonna la retraite, mais il fit 
murer l’étroit boyau qui fait communiquer l'étage inférieur avec le 
dehors. Lui et ses hommes montèrent la garde durant plusieurs jours 
à l'entrée de la grotte. Que se passa-t-il dans les entrailles de la 
montagne? On l’ignore. Le plus probable est que ces immurés d’un 
nouveau genre se résignèrent à mourir tous ensemble plutôt que de 
tomber vivans entre les mains de l’inquisition. La grotte resta long- 
temps scellée, objet de l’effroi superstitieux des populations. On a 
trouvé des pots d'argile et des débris de légumes qui font croire 
qu'ils avaient quelques provisions, un petit étang souterrain leur 
fournit de l’eau pure; mais ces ressources ne purent longtemps du- 
rer. Les restes humains abondent dans l’étage supérieur. Les suin- 
temens de la voûte en tombant goutte à goutte les ont ensevelis 
dans une couche épaisse de stalagmites, comme si la montagne eût 
tissé de ses larmes à ses enfans martyrs un grand linceul de marbre, 
Ce sont les fouilles entreprises dans l'intérêt de la géologie qui ont 
révélé l’existence du grand ossuaire (1). Cette nécropole d'Ornolac 
fait pendant à l’autre ossuaire cathare que l’on a découvert au fond 
des tours du château de Foix, où siégea longtemps l’inquisition. 11 
y avait là des oubliettes et des ir pace jonchés d’ossemens humains, 
et, entre autres effroyables choses, on trouva un grand squelette 
attaché par le cou, les bras et les pieds à des anneaux scellés dans 
la muraille. 

Le dirai-je? ce squelette d’un mort qui expita dans ses fers et qui 
y resta me semble le lamentable symbole du catharisme dans son 
héroïsme à la fois et dans son impuissance finale. L'église albigeoise 
a droit au respect dû à toutes les sincérités, à toutes les grandes 
infortunes, à toutes les protestations courageuses contre la tyrannie 
temporelle ou spirituelle. La papauté, qui triompha d’elle, sortit 
affaiblie et déconsidérée par sa victoire même. En même temps que 
le catharisme s'éteint, la formidable théocratie de Grégoire VII et 
d’Innocent III tombe pour ne plus se relever. Philippe le Bel peut, 
sans craindre le sort de ses prédécesseurs, la défier, l'insulter, la 
réduire à la condition d’instrument de sa politique. Les jours du 


(4). M. Peyrat fait observer à juste titre que, si cet amas d'ossemens était fossile, 
comme l'ont cru des antiquaires qui ne savaient pas que la grotte de Lombrives avait 
servi de refüge aux cathares proscrits, on devrait en trouver également et mème en 
plus grande quantité dans la galerie inférieure, où les eaux les auraient évidemment 
entraînés. 
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schisme arrivent à grands pas, et depuis lors la papauté resta sans 
doute une institution puissante avec laquelle les hommes d'état du- 
rent toujours compter, mais une institution irrévocablement abais- 
sée quand on la compare à ce qu’elle était au temps où la chrétienté 
occidentale tout entière s’inclinait humblement devant des arrêts 
qui lui serublaient dictés par le ciel même. On ne peut contester que 
le traitement barbare qu'elle infligea d’abord au catharisme, puis 
à tous les mouvemens d'indépendance religieuse, acheva dans 
une foule d’esprits la désillusion que les mœurs dissolues d’un trop 
grand nombre de prêtres avaient commencée. 

A ce point de vue, le catharisme, quoique vaincu, tient une place 
importante parmi les facteurs du monde moderne; mais n’exagé- 
rons rien, et reconnaissons qu'il était incapable de servir de ber- 
ceau à la société nouvelle qu’enfantait le moyen âge. Pas une seule 
grande œuvre de pensée, pas un de ces monumens imposans qui 
affrontent le vandalisme des persécuteurs et lui survivent n’est sorti 
de là. Si nous oublions un instant ce qu'il y eut de tragique dans 
ses destinées, que trouvons-nous dans le catharisme? Une méta- 
physique puérile, irrationnelle, une mythologie plutôt qu’une doc- 
trine, plus de vieilleries que de nouveautés. Le dualisme dont, sous 
toutes ses formes, il est pénétré correspond à un point de vue in- 
férieur de l'esprit, et ses conséquences sont toujours funestes : il 
mène infailliblement à l’ascétisme considéré comme la perfection 
de l'être humain. En eflet, il s’agit toujours, en conformité d’un tel 
principe, de tuer la vie physique, mauvaise, criminelle en elle- 
même, élément, non pas seulement inférieur, mais satanique, es- 
sentiellement damnable, de la nature humaine. Le mariage, par 
conséquent la vie de famille, se voient compris parmi les diverses 
formes de la servitude infernale, et le devoir est d’en sortir, dès et 
autant qu'on le pourra. Le jeûne poussé jusqu'à l’extravagance, un 
tas de ridicules abstinences, s'élèvent à la hauteur d'actes sacrés. 
Comment le monde moderne, dont la grande loi est le travail, pour- 
rait-il s’accommoder d’un pareil idéal? Il est vrai que le catharisme 
admet deux morales, l’une pour les parfaits, l'autre pour les sim- 
ples croyans. C’est encore du dualisme, et du pire. Il n'y a qu'une 
morale, dont tous sont tenus de réaliser de leur mieux les exigences, 
et rien au fond n’est plus démoralisant que de présenter comme 
moral et satisfaisant un état de choses où la grande majorité croit 
rester dans la règle en restant dans sa corruption. Supposons un 
instant que, par impossible, le catharisme fût devenu la religion 
dominante en Europe. Que serait-il arrivé? Il n’était pas moins sa- 
cerdotal que le catholicisme, c’est-à-dire que, comme l’église catho- 
lique, il faisait dépendre l'union avec Dieu de l’union avec le prêtre, 
et que, comme elle, il niait qu’il pût y avoir un autre intermédiaire 
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légitime entre l’homme et l'influence divine. Ce principe peut assu- 
rément être contesté; mais, une fois admis, il faut reconnaître la 
prudence supérieure du dogme catholique, qui fait dépendre la 
légitimité sacerdotale du caractère indélébile conféré au prêtre par 
son ordination régulière plutôt que du degré de sainteté auquel il 
peut être parvenu. Comment en effet s'assurer dans tous les cas et 
dans tous les instans de la réalité de cette sainteté personnelle? S'il 
est toujours désirable que le bon exemple donné par le clergé con- 
firme indirectement ses prétentions au gouvernement des âmes, s’il 
est évident que le contraire aura toujours les plus fâcheux résultats, 
il n’en est pas moins vrai que l'essentiel est de savoir quelle est 
l’origine preprement dite du pouvoir sacerdotal, et, encore une fais, 
l'église romaine a eu l’habileté de la fonder sur la seule base qui 
convienne à un sacerdoce voulant durer. On doit penser qu’en thèse 
générale le clergé eathare justifia la haute opinion que ses adhérens 
avaient de ses vertus. Saint Bernard lui-même témoigne en sa fa- 
veur, et le succès de sa propagande ne s'expliquerait pas autrement, 
Quand l’heure de la persécution fut venue, ce clergé, sauf quelques 
exceptions, fut courageux, désintéressé, héroïque; mais calomnie- 
rons-nous la nature humaine en disant que, si la persécution ne 
s'était pas élevée, si le nombre des parfaits, évalué par un con- 
temporain à 4,000, avait toujours été en augmentant, on aurait vu 
plus d’un faux frère se glisser dans la sainte phalange? Quelques 
défections éclatantes dont le souvenir s’est conservé, celle entre 
autres d’un certain Yvon, qui pendant des années se faufila dans 
les églises cathares dont il devait plus tard être le dénonciateur, 
celle encore du frère Ratherius, qui fut dix-sept ans cathare et 
par fait, et qui finit par se faire dominicain, prouvent que ce n'est 
pas là une pure supposition. C’est la destinée de toutes les sociétés 
ascétiques, qu’elles soient brahmanes, bouddhistes, musulmanes ou 


chrétiennes. Le premier mouvement de ferveur passé, l’orgueil,: 


l'intérêt, l'ambition, la sensualité, rentrent peu à peu par mille ca# 


naux subtils dans le domaine qu'on avait cru leur fermer à jamais, 
et il n'est pas facile de les en éliminer. Les sacerdoces, une fois) 


constitués et en possession du pouvoir, n’abdiquent pas volontiers: : 
Ils se retranchent derrière les habitudes prises, les formes rituelles, 
le prestige des traditions, la régularité de la succession. Tôt outard: 
on aurait donc vu le sacerdoce cathare tomber dans les mêmes dé-! 


fauts que ceux qu’il reprochait si amèrement à lahiérarchje romaine, : 


avec cette différence à son désavantage, qu’il aurait été plus infidèle 
encore que celle-ci à son principe vital, à la seule chose qui fit sa 
raison d’être. 

Nous n’avons rien dit d'un élément qui joua un grand rôle dans 
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la question albigeoise et dont M. Peyrat-s’est beaucoup occupé, ce- 
Jui de la nationalité méridionale écrasée pour toujours par le succès 
de la croisade. Il est en réalité bien difficile de décider si le catha- 
risme put se féliciter d'être intéressé au maintien de la séparation 
entre le nord ei le midi de la France, ou bien si l'indépendance du 
midi n'eut pas beaucoup à souffrir de sa connexion avec les desti- 
nées d’une hérésie détestée. D'un côté, la maison de France se voyait 
amenée, par l'intérêt de l'unité nationale qu’elle voulait réaliser, à 
combattre une iendance religieuse qui, dans un tel temps, ne pou- 
vait que contrarier l’objet de sa glorieuse et constante ambition; de 
l’autre, l'autonomie du midi devait soulever contre elle des passions 
religieuses d’une force à la longue irrésistible, du moment qu'on la 
croyait solidaire du catharisme. En fait, si lés deux élémens poli- 
tique et religieux se prêtèrent quelque temps un mutuel appui, ils 
contribuèrent par leur alliance à leur chute simultanée. On peut 
regretter à plus d'un point de vue que la fondation de notre unité 
française ait coûté tant de larmes et de sang dans la région méri- 
dionale, mais on peut le dire sans réticence : Hoc erat in fatis. Le 
nord et le midi de la France sont absolument nécessaires l'un à 
l’autre; leur séparation les condamnerait à l'annulation désespérée. 
Ils se complètent par leurs qualités et se font équilibre par leurs 
défauts. Ce n’est pas dans des jours où nous sentons si douloureu- 
sement la blessure faiie à notre vie nationale par une mutilation 
récente que nous pouvons hésiter dans notre jugement définitif sur 
la marche des événemens qui nous ont faits ce que uous sommes. Le 
catharisme a péri, surtout parce que, ni politiquement, ni religieu- 
sement, il n’était né viable. Le grand honneur qui lui reste, c’est 
d’avoir, en dépit de son principe sacerdotal, contribué à relever la 
grande idée de la filiation divine de l’âme humaine. C'est là son 
œuvre féconde, car ce principe, si peu sacerdotal en lui-même, 
n’est autre chose que celui de la véritable indépendance religieuse. 
IL aboutit à fonder l'autonomie de la conscience. Le catharisme albi- 
geois est au moyen âge le premier grand martyr de cette autonomie 
qui constitue aujourd'hui notre plus précieux trésor. Le moyen âge 
.repose:tout entier sur le droit prétendu d’opprimer la conscience, 
soit individuelle, soit collective, soit par la conquête, soit par l’a- 
nathème. C'est le jour où tous comprendront que ni la conquête ni 
l’anathème ne créent une légitimiié quelconque, c'est ce jour-là 
seulement qu’on pourra dire le moyen âge vraiment fini. 


ALBERT REÉVILLE. 
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LA PHILOSOPHIE DYNAMISTE 


1 F. Magy, de la Science et de la Nature, 1864. — II. Ch. Lévêque, la Science de l'invisible, 
1865. — III. É. Vachetot, la Science et lu Conscience, 1869. — IV. F. Papillon, la Nature 
« la Vie, 1873. — V. F. Bouillier, le Principe vital et l’âme pensante (2° édition), 1874. 





Dans un travail précédent, nous avons étudié un groupe de pen- 
seurs chez lesquels l’idée spiritualiste raffinée, subtilisée, vaporisée, 
au point d’être quelquefois à peine l’ombre d'elle-même, ne paraît 
subsister qu’à titre de tendance morale et religieuse (1). Nous vou- 
drions étudier aujourd’hui un autre groupe d'écrivains, plus réglés, 
plus soucieux de la clarté et de la précision, plus fidèles à la tradition, - 
et qui toutefois ont cherché aussi à rajeunir et à élargir la doctrine 
spiritualiste, à en tirer non-seulement une philosophie de l'es- 
prit, mais encore une philosophie de la nature. Ceux-ci relèvent de 
Leibniz, et leur principe est l’idée de force, que ce grand philosophe 
a introduite dans la philosophie et dans la science, Tout être est ac- 
tif par essence. Ce qui n’agit pas n'existe pas, quod non agit, non 
exislit, Or tout ce qui agit est force : tout est donc force ou com- 


(1) Voyez notre travail intitulé une Phase nouvelle de la philosophie spiritualiste 
dans la Revue du 15 novembre 4873. — N'oublions pas toutefois que ces classifications 
sont toujours un peu arbitraires, et ne doivent pas être prises en toute rigueur. C’est 
ainsi que M. A. Fouillée, que nous avons rangé dans le promier groupe à cause des 
formes subtiles de sa pensée, appartiendrait plutôt au second par le fond réel de ses 
idées. 
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posé de forces, et cela est vrai des corps comme des esprits. L'es- 
sence de la matière n'est pas l'étendue inerte, comme le croyait 
Descartes, c’est l'action, l'effort, l'énergie. De plus le corps est 
composé, et le composé suppose le simple. Les forces qui composent 
le corps sont donc des élémens simples, inétendus, des atomes in- 
corporels. Ainsi l'univers est un vaste dynamisme, un savant système 
de forces individuelles, harmoniquement liées sous le gouverne- 
ment d’une force primordiale, dont l’activité absolue laisse subsister 
en dehors d’elle l’activité propre des créatures et les dirige sans les 
absorber. 

C'est ce spiritualisme leibnizien, fondé sur la notion de force et 
de force individuelle, qui a de plus en plus prédominé dans nos 
écoles pendant les vingt ou trente dernières années, qui a produit 
de son côté et produit encore, en face d’un jeune idéalisme plus 
hardi et plus nuageux, des œuvres à la fois fortes et sages, libérales 
et circonspectes, s'inspirant de l'esprit du temps sans s’y asservir, 
préparant le retour des esprits aux idées saines sans les violenter. 
C'est ce courant d'opinions, d’enseignemens, d’écrits, qui lutte de- 
puis vingt ans contre les idées positivistes et sceptiques sans jamais 
lâcher pied, et qui a réussi, comme nous l'écrivait récemment un 
des hommes les plus éminens du parti adverse, à conserver au spi- 
ritualisme ses positions premières et à se maintenir « sinon victo- 
rieux, du moins invaincu. » 

Parmi les ouvrages inspirés par la philosophie dynamiste, celui 
qui nous en présente sous une forme savante et nouvelle l’exposi- 
tion la plus systématique est le livre de M. Magy, la Science et la 
Nature, V'un des meilleurs écrits philosophiques publiés en France 
depuis dix ans. M. Magy appartient à cette belle école française 
pour laquelle la clarté est non pas seulement un ornement, mais un 
devoir. Sa pensée, large et nourrie, se développe avec une suite et 
une ampleur qui rendent la lecture de son livre aussi facile qu'in- 
téressante, et elle se traduit dans un style noble et grave, auquel 
on ne peut reprocher qu'un peu trop de solennité et de ce que les 
anciens appelaient serm0 rotundus. Au lieu de ce byzantinisme obs- 
cur et subtil où se complaisent quelques-uns de nos jeunes nova- 
teurs dans leur mystico-nihilisme, vous avez affaire ici à une ma- 
nière mâle, ferme, vraiment classique, dans laquelle la tradition 
sévère du xvir° siècle s’unit au souvenir du noble style de M. Cousin. 

Dans le même temps que M. Magy, un autre philosophe distin- 
gué, déjà placé au premier rang par ses études sur l'esthétique, 
M. Chärles Lévêque, entrait résolûment dans la même voie. H fai- 
sait du dynamisme la base de son enseignement au Collége de 
France, en commentant la philosophie de la nature des anciens à 
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l’aide de la scieûce contemporaine. 1\ soutenait la même docirine 
dans plusieurs travaux publiés par la Revre, où il exnosait la thèse 
de l’idéalité ou plutôt de la spiriiualiié de la matière (4), car la pré- 
cision des termes veut que l’on réserve le nom d’idéa'istrs à ceux 
qui nient la réalité des choses extérieures, et non à ceux qui ansior- 
ment les atomes en forces et les corp: en esprits, Eniin, pac l’action 
de son enseignement et de ses écriis. M. Cb. Lévèque conquérait 
à la philosophie spiritualiste, grâce à la séduction de l’idée leibni- 
zienne, un écrivain plein de talent et d’une belle espérance, qui avait 
débuté dans des principes contraires, et qui, revenu des sciences 
à la métaphysique, de la contemplation des corps à celle des esprits, 
promettait à la philosophie un laborieux et brillant défenseur, lors- 
qu'il a été récemment enlevé à la science par une mort prématurée, 
le jeune et intéressant Fernand Papillon. Les lecteurs de la Revue 
avaient pu apprécier ce talent facile et fougueux que le temps devait 
mûrir. Récemment il publiait sous ce titre : 4 Nature et la Vie, 
une série d’études qui avaient paru ici même sur les grands pro- 
blèmes de la science considérés au point de vue philosophique, et 
dans lesquelles dominait d’un bout à l’autre l’idée de force comme 
élément constitutif de la matière. Enfin il avait achevé et il était 
sur le point de publier une histoire des sciences au xvim° siècle 
dans son rapport avec la philosophie, et l’idée centrale de cette his- 
toire, dont il a lu à l’Institut de nombreux fragmens, était l'influence 
de la philosophie de Leibniz sur le développement des sciences mo- 
dernes. 

Je ne crois pas forcer les choses en rattachant M. Vacherot à l’é- 
cole et à l'opinion du spiritualisme dynamiste (2). Ceux-là seuls qui 
ne connaissent pas ses idées pourront s’en étonner. Il y a en effet 
dans sa philosophie deux philosophies distinctes et en quelque sorte 
superposées : l’une qui se rapporte à la psychologie et la cosmolo- 
gie, l’autre à la métaphysique et à la théologie. Or en métaphysique 
M. Vacherot est sans doute très loin du théisme; mais en psycholo- 
gie et en cosmologie il reste fidèle aux opinions de l’école spiritua- 
liste. Sa cosmologie est celle de Leibniz, sa psychologie est celle de 
Maine de Biran. Comme M. Magy, comme M. Lévêque, il construit 

(1) La Nature et la philosophie idéaliste, 15 janvier 1867; — l’Atome et l'Esprit, 
1e juin 1869. 

(2) On devrait mème, si l'on tient compte de l'ordre du temps, citer le nom de 
M. Vacherot avant les autres, <ar son livre de la Métaphysique et de la Science, qui 
est de 1859, contient déjà une forte exposition du dynamisme avec un sentiment juste 
des limites de cette doctrine, — Nous ne devons pas non plus négliger de rappeler ici 
ce que nous avons dit déjà dans un travail antérieur, c'est qu'Émile Saisset, par son 


enseignement de l'École normale, est un de ceux qui ont le plus contribué à répandre 
les idées du dynamisme leibnaizien. 
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la matière avec des forces; l’âme aussi est pour lui une force, mais: 
une force radicalement distincte des autres et d'un ordre supérieur. 

C’est au même système d'idées que l’on doit rattacher la doctrine 
de l’animisme réveillée et rajeunie par M. Fr. Bouillier dans son 
livre du Principe vital, qui fit, il y a quelques années, un grand 
bruit dans le monde médical, et que l’auteur vient de publier de 
nouveau avec de notables développemens et éclaircissemens. Le 
même point de vue règne encore dans le vigoureux écrit de M. Caro 
sur le Matérialisme et la science, quoique l’auteur soit conduit par 
son sujet plutôt à rechercher la cause extrinsèque du mouvement 
premier de la matière que la cause immanente de ses mouvemens 
actuels : c'était en effet sa dépendance plus que sa spontanéité qu'il 
s'agissait d'établir. Je ne doute pas non plus que M. E. Bersot ne 
fût prêt à se rallier à ce point de vue, s’il prenait parti pour un 
système de philosophie naturelle, au lieu de professer à cet égard, 
comrhe il le fait dans sa Libre Philosophie, un esprit de doute et 
de circonspection, à coup sûr très légitime, mais peut-être un peu 
excessif. Enfin, parmi les travaux qui ont contribué à cette renais- 
sance du leibnizianisme en France, il est impossible d'oublier les sa- 
vantes œuvres de M. Nourrisson, de M. Foucher de Careil sur la phi- 
losophie de Leibniz, suscitées et couronnées l’une et l’autre par 
l’Académie des Sciences morales (1). Sans insister plus longtemps 
d’ailleurs sur un historique que l’on pourrait facilement développer, 
essayons de faire connaître les idées qui forment le fond de la phi- 
losophie dynamiste, en nous appuyant principalement sur le livre.de 
M. Magy et en y ajoutant nos propres réflexions. 


s 


L'objet de M. Magy, dans son livre de da Science et de la Nature, 
n’est rien moins que de constituer la philosophie première, c'est- 
à-dire de déterminer les idées fondamentales qui sont à la fois et 
les principes de la connaissance et les principes de la nature. Or 
ces idées se ramènent, suivant lui, à deux essentielles, dont toutes 
les autres ne sont que des applications médiates ou immédiates. 
Ces deux idées sont l'étendue et la force. Toutes les sciences hu- 
maines, de près ou de loin, ont pour objet et n’ont pour objet que 
ces deux seules idées. Il y a six classes de sciences : ce sont les 
sciences mathématiques, les sciences physico-chimiques, les sciences 


(4) Nous sera-t-il permis, pour ne rien omettre dans cette revue sommaire, de nous 
citer nous-mème, et de rappeler que, dans notre Introduction aux OEuvres de Leibniz 
(Paris 1866), nous avons aussi défendu le principe dynamiste contre le mécanisme car- 
tésien ? Û us 
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morphologiques (minéralogie, botanique, zoologie), les sciences an- 
thropologiques et les sciences philologiques. Le problème est d’éta- 
blir que, dans ces six classes de sciences, les deux seuls objets pos- 
sibles de la démonstration scientifique sont l'étendue et la force. 
Soient par exemple les sciences mathématiques; ces sciences ont 
pour objet la quantité, c'est-à-dire tout ce qui est mesurable; oril 
n’y a que quatre sortes de quantités : ce sont d'abord précisément 
les deux idées en question, la force, objet de la mécanique ; et l’é- 
tendue, objet de la géométrie : ce sont en outre le temps et:le 
nombre. Il s'agit de prouver que ces deux dernières quantités se ra- 
mènent aux deux premières, Pour ce qui est du temps par exemple, 
il n’est mesurable, c'est-à-dire il n’est une quantité mathématique 
qu’en tant qu'on le ramène à l'étendue et à.la force. En effet, com- 
ment mesure-t-on le temps dans les pendules, les horloges, les chro- 
nomètres ? En le ramenant à l'espace parcouru par un mobile qui se 
meut par l’action plus ou moins directe de la pesanteur, c'est-à-dire 
de la force (4). Quant au nombre, c’est le rapport d’une quantité ma- 
thématique à son unité; mais, comme il n’y a pas d’autres grandeurs 
mathématiques que l’étendue, la force et le temps, réductible lui- 
même à l’étendue et à la force, on voit par là qu'il en est de même 
du nombre, On peut dire sans doute que je me forme le concept du 
nombre sans avoir besoin de la force et de l'étendue, et en voyant 
plusieurs objets différens, mais de même espèce, comme plusieurs 
arbres, plusieurs hommes, etc. Ge serait confondre l’idée du nombre 
et l’idée de multitude; or la multitude n’est pas une notion mathé- 
matique. Pour constituer un, nombre, il faut que les unités qui: le 
composent soient rigoureusement homogènes, ce qui n'est vrai que 
des quantités mathématiques, et encore une fois de l'étendue, de 
la force et du temps. Voilà pour les sciences mathématiques. Est-il 
nécessaire de démontrer que la physique et la chimie ne s'exercent 
que sur les notions détendue et de force? Que sont la pesanteur, 
la lumière, la chaleur, l'électricité, sinon autant de forces, et qu'ex- 
priment les lois physiques, si ce n’est des relations dans l'espace? 
Quant à la chimie, qui étudie les actions moléculaires, elle les con- 
sidère comme essentiellement dynamiques. La formation de l'eau 
par la combinaison de l'hydrogène et de l’oxygène est-elle autre 
chose que le résultat de leur action réciproque en vertu de-leur 
force respective d’affinité? Qu'est-ce que la loi des équivalens, sinon 
une formule par laquelle on exprime les conditions générales d'une 


(1) Nous avons quelques doutes sur la valeur de cette démonstration. De ce que le 
temps ne pout se mesurer que par le moyen de l'espace, s'ensuit-il qu'il ne soit pas 
une notion première et irréductible ? S'il en était ainsi, la force elle-même ne serait 
pas une notion première, car elle ne se mesure aussi que par l'espace et par le temps, 
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certaine espèce d'équilibre qui constitue proprement la combinaison 
chimique, et dans laquelle tous les élémens agissent comme autant 
de forces qui se neutralisent réciproquement? Considérons mainte- 
nant les sciences que M. Magy appelle morphologiques, et parmi 
lesquelles il range la minéralogie, la botanique et la zoologie. La 
minéralogie n’est devenue une véritable science que par le moyen 
de la cristallographie, c’est-à-dire lorsqu'elle a pu définir chaque 
espèce minérale par sa forme cristalline, en d’autres termes géo- 
métrique, c’est-à-dire par la notion d’étendue, et la forme cristal- 
line elle-même est le résultat de certaines forces chimiques qui, 
disposant les molécules suivant un plan, et comme d’après un 
rhythme déterminé selon chaque espèce, constituent ainsi les fa- 
milles chimiques analogues aux espèces de la botanique et de la 
zoologie. Quant à ces deux sciences, on sait qu’elles étudient d’une 
part la structure des organes par l'anatomie, et de l’autre les fonc- 
tions de ces organes par la physiologie. Or la structure est une dé- 
termination de l’étendue , et la fonction est une détermination de la 
force. De plus, indépendamment de la force ou des forces agissant 
dans chaque organe, la forme générale des corps vivans suppose 
une force générale qui la détermine, et de plus encore une force 
qui, transmettant cette forme d’individu en individu, sert à la con- 
servation de l'espèce; enfin, remontant jusqu’à l’origine de l'être 
vivant, la physiologie a encore besoin de l’idée de force pour com- 
prendre l'apparition de la vitalité. 

Dans les sciences anthropologiques, la notion d’étendue dispa- 


raît, et laisse subsister seule la notion de force. L'âme est-elle une : 


force ? et est-elle distincte des autres forces qui lui sont associées, 
par exemple du dynamisme cérébral, sans lequel elle ne peut s’exer- 
cer? Peut-être cette seconde question n'était-elle de nécessaire à 
traiter en ce lieu : que l’âme soit une force simple ou composée, 
cela est indifférent, il semble, à la proposition fondamentale de l’au- 
teur; mais, nécessaire ou non, cette discussion n’en est pas moins 
l’occasion d’une belle et savante démonstration de la spiritualité 
de l’âme (1). Pour établir d’abord que l'âme est une force, M. Magy 
se sert du fait de l’activité scientifique; il montre tous les obstacles 
qui s'opposent à cette activité : les exigences de la vie sociale, les 
besoins du corps, les passions égoïistes, le défaut d'aptitude, les dif- 
ficultés propres de la science, chacun de ces obstacles exigeant un 
effort particulier pour le vaincre; ce ne sont là que des efforts préli- 
minaires, mais dans le travail lui-même que d'efforts nouveaux! 


(1) M. Magy lit en ce moment mème à l'Académie des Sciences morales un mémoire 
sur l’Ame, où il reprend, en la développant, la démonstration de son livre, 
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Autant d'actes d'attention que de propositions à comprendre; autant 
d'efforts d'invention que de solutions à découvrir, sans parler des 
efforts consécutifs nécessaires pour conserver là science acquise et 
ne rien perdre de ce que l’on a appris ou trouvé. L'auteur arrive en- 
core aux mêmes conséquences en analysant la méthode scientifique 
et en montrant que cette méthode n’est encore que l’action d’une 
force, bien plus, d’une force une, simple, irréductible, et non d'une 
résultante, comme l’enseignent les matérialistes. Nous ne pouvons 
suivre M. Magy dans les riches et savans développemens qu'il donne 
ici à cette preuve. Gontentons-nous de le résumer en disant que, pour 
lui, la pensée, sous quelque forme qu'elle s'exerce, est toujours une 
synthèse, comme l'a dit Kant, que toute méthode est ou une ana- 
lyse synthétique ou une synthèse analytique, et qu’elle consiste 
toujours à aller de la pluralité à l'unité, ou de l'unité à la pluralité, 
Comment une telle opération serait-elle possible, si l’âme n'était pas 
elle-même une force, et si elle n’était qu'une résultante ? Quant à 
l'union du dynamisme cérébral avec l'âme pensante, elle n’a rien de 
particulièrement extraordinaire, car elle signifie tout simplement 
que l'âme n'est pas une substance séparée, absolument indépen- 
dante, qu’elle est en rapport avec le tout, et plus particulièrement 
avec le système de forces auquel elle est naturellement unie; mais 
il n’est pas plus raisonnable d'identifier l’âme à son organe que 
l'oxygène à l'hydrogène, sous prétexte que ces deux gaz réunis per- 
dent les propriétés qu’ils manifestent chacun à part. M. Magy se croit 
obligé de poursuivre encore la notion de force dans toutes les autres 
sciences anthropologiques , la logique, l'esthétique, la morale, la 
politique : travail peu nécessaire, à ce qu’il semble, toutes ces 
sciences n’étant que des dérivations et des applications de la science 
de l’âme, mais qui fournit à l’auteur l’occasion de répandre beau- 
coup de vues intéressantes sur divers objets. 

Cette grande enquête sur les sciences humaines une fois achevée, 
M. Magy en cherche la contre-épreuve en comparant sa propre théo- 
rie avec celles des plus célèbres philosophes sur les idées fonda- 
mentales, notamment avec celles d’Aristote et de Kant, et il s’eflorce 
d'établir que les dix catégories du premier et les douze catégories 
du second se réduisent toutes à la notion d’étendue et à la notion 
de force. 

Ainsi la première partie du problème est résolue; nous savons 
quels sont les deux principes de la connaissance; il reste à chercher 
quels sont les principes de l'existence. Ici, on serait tenté de croire 
que ce sont les mêmes de part et d'autre; mais ce serait, suivant 
l'auteur, la plus grave méprise. Les deux idées fondamentales en 
effet, bien loin de pouvoir coexister objectivement dans la réalité, 
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sont dans un antagonisme radical et s’excluent l’une l’autre, de telle 
sorte que l’une des deux au moins est subjective; il ne s'agit que de 
savoir laquelle des deux. Quant à supposer qu'elles le sont toutes 
deux, nous verrons bientôt que cela est impossible. 

Le caractère propre de l'étendue est de tomber sous l’imagina- 
tion. La force au contraire, comme l’a dit Leibniz, se conçoit, mais 
ne s’imagine pas. L'étendue a trois dimensions, la force n’en a 


aucune; il est vrai qu’elle agit suivant une direction que l’on peut 


représenter par une ligne, mais les dimensions de l'étendue font 
partie intrinsèque de l'étendue elle-même, tandis que la direction 
de la focce est étrangère à sa notion. En outre l'étendue est indéfini- 
ment divisible; la force est essentiellement indivisible. L'étendue est 
inerte; la force est active. Les deux propriétés, étant ainsi opposées, 
ne peuvent être attribuées au même titre au même objet. Com- 
ment pourraient-elles s'associer ensemble? La force sera-t-elle ré- 
pandue sur toute la surface de l’étendue, ou concentrée en un point? 
N'ayant pas de dimensions, comment se comportera-t-elle par rap- 
port à la dimension? Comment la force active agira-t-elle sur l'é- 
tendue inerte, et quel mode d'action peut-on concevoir de l'étendue 
inerie sur la force active? Il y aurait donc action sans réaction. Ne 
serait-ce pas revenir aux vieilles cosmogonies des anciens, qui com- 
posaient Ja nature d’un principe mâle et d’un principe femelle, 
d’un élément actif et d’un élément neutre? Toutes ces oppositions 
prouvent manifestement que ces deux notions ne peuvent pas être 
réelles à la fois, et que, si l’uae est objective, l’autre ne l’est-pas. 
Lequel des deux termes doit être tenu pour certain d’une certitude 
absolue? 

lci nous croyons pouvoir dire que la discussion faiblit un peu, et 
que l’argumentaiion n’est plus assez serrée. Au lieu d’une discussion 
véritablement approfondie de l'opinion très accréditée aujourd’hui 
qui nie la réaliié de la force et n’y voit qu’une pure dénomina- 
tion représentant la cause inconnue des phénomènes ou même une 
simple relation entre les phénomènes, M. Magy se contente de con- 
sidérations un peu trop générales à notre gré, et il ne fait guère 
que reprendre les argumens dont il s’est déjà servi pour établir 
l’idée de force comme conception de l'esprit. Cependant ici ii s’agit 
d'autre chose : il s’agit de la réalité essentielle et objective de la 
force; une nouvelle discussion, et plus profonde encore que la pre- 
mière, eût été nécessaire, car c’est là qu'est le nœud du sysième. 
Quoi qu'il en soit, l’auteur prouve la réalité intérieure de la force 
dans l’âme par l’activité de la pensée, par les impulsions de la pas- 
sion et de l'instinct, par la lutte contre ces instiacis, par l'habitude, 
par la faculté locomotrice, par la force morale, Ce sont bien là sans 
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doute les faits que l’on devait invoquer; mais il fallait les soumettre 
à uae analyse plus précise et plus approfondie. Voilà pour la force 
au dedans de nov;-mêmes; il s’agit de savoir si elle existe aussi en 
dehors de nous : le dynamisme psychologique est-il une exception, 
une contradiction dans l'univers? ou plutôt n'est-il pas un cas par- 
ticulier du dynamisme universel? Ici l'auteur invoque, pour prouver 
le dynamisme de Ja matière, les faits suivans, déjà mentionnés : l’ac- 
tion exercée par le monde extérieur sur noùre âme, l'impossibilité 
de concevoir un corps sans lui prêter au moins l’attribut de l’impé- 
nétrabilité, le fait Ce la pesanieur qui m'impose un effort propor- 
tionné à la tension du poids, toutes les actions physiques et chi- 
miques, qui toutes paraissent homogènes avec la pesanteur, puisque 
cette action est toujours comparable à celle d’un poids, puisque la 
chaleur, la lumière, l'électricité, sont des agens mécaniques, c’est- 
à-dire des causes de mouvemens ou d'équilibre, et par conséquent 
des forces. Tous ces faits nous prouvent que le monde est un vaste 
dynamisme, un système de forces, et que sa réalité n’est que son 
activité, | 
Ainsi la force est un élément substantiel et réel, soit au dedans, À 
soit en debors de nous; il s'ensuit, d’après ce qui a été dit plus 
haut, que l’étendue est une notion subjective dont il ne s’agit plus 
que d'expliquer l’origine. L'étendue est perçue par deux de nos sens, 
| par la vue et par le toucher. Il y a donc deux étendues, une étendue ii 
tactile et une étendue visible; l’une et l’autre, pour être perçues, #| 
| supposent trois conditioss, une cause physique, une cause physio- 4 
logique, une cause psychologique : d’abord le contact d’un corps ex- 
térieur, puis la transmission d’une certaine impression au cerveau 





LÀ fésahiietezz vs. tes à 5 . 


2er aa da 


D Cam. 


t par le moyen des nerfs, enfin la perception de cette impression par ñ 

1 l'âme. Or nul contact sans une certaine action du corps extérieur sur 5 
i nos organes, nulle impression physiologique sans une certaine action k 
- et énergie propre des nerfs, nulle sensation sans un certain degré 
3 d'attention. La perception de l’étendue n’est donc que la résultante 

. d’un certain conflit de forces. Dès lors pourquoi n’admettrait-on pas 

à que l’étendue n’est autre chose que le produit de la réaction de l’âme 

r contre l’action des forces extérieures, en un mot qu’elle n’est qu'une 

t intuition psychologique? C'est là une vérité aujourd'hui démontrée 

a pour chacune de nos sensations. Il est établi que la saveur, la cou- 

- leur, l'odeur, ne sont que les réactions de chaque système de nerfs : 1 
. (optique, gustatif, olfactif), et il ne s’agit que d'assimiler l'étendue si 
e:: aux autres sensations. Ajoutez à cela que, la lumière étant reconnue * 
= d’un commun accord comme phénomène subjectif, comment n'en 

k serait-il pas de même de l’éiendue, qui l'accompagne nécessaire- 
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dit-on, atteste la réalité de l'étendue; non, ee n’en atteste que la 
perception. De même que nous localisons dans nos organes des sen- 
sations qui n’ont pu être perçues que dans le cerveau, de même nous 
localisons en dehors de nous l'étendue perçue en dedans. Or les faits 
s'expliquent tout aussi bien dans cette hypothèse que dans celle de 
la réalité de l'étendue. 

Si l'étendue n’est qu’une intuition subjective, une manifestation 
de la force, il s'ensuit que les corps, qui sont des composés, ne peu- 
vent être composés que de forces et non d’atomes; ear ou ces atomes 
sont purement étendus et sans force, ce qui est contraire à la notion 
même de la matière, qui est active, puisqu'elle exerce une action, 
ou ils sont à la fois étendus et doués de force, ce qui est contra- 
dictoire, comme on l’a vu. L'auteur rencontre ici l'hypothèse de l’ato- 
misme chimique, qui seul, dit-on, peut expliquer les deux lois fonda- 
mentales de la chimie, la loi des proportions multiples et celle des 
proportions définies; mais ces lois n’expriment en définitive que des 
rapports pondéraux, et signifient seulement que tel poids déterminé 
d’un corps s’unit à tel poids déterminé d’un autre corps, que de 
plus les poids divers d’un même corps qui s'associent à un poids 
constant d’un autre corps sont entre eux dans des rapports simples 
et constans. Or ces lois subsistent tout aussi bien dans l'hypothèse 
des forces que dans celle des atomes. 

Après avoir expliqué la notion d’étendue corporelle par l’action 
des forces extérieures sur l'âme et la réaction de celle-ci, M. Magy 
explique très ingénieusement l’idée d'espace ou d’étendue incorpo- 
relle par l’action directe des forces organiques sur l’âme et la réac- 
tion de l’âme sur ces forces mêmes. L'âme est en effet associée d’une 
manière continue à un système particulier de forces qui est son 
corps, et elle est dans un rapport d'action et de réaction incessant 
avec ce système. Si la représentation de l'étendue naît du eonilit 
des forces en général, il doit y avoir une représentation de l'étendue 
indépendante de l’action des forces externes, et qui vient du com- 
merce constant entre l’âme et le corps. L'espace sera donc immanent 
à l'âme, inséparable de l'âme, inné, comme on dit, tout aussi bien 
que l’union de l’âme et du corps est en quelque sorte innée, puisque 
nous n'avons jamais fait l'expérience d’un autre état. M. Magy 
montre avec finesse et habileté comment son hypothèse répond aux 
caractères propres à la notion d'espace, et il réfute fortement l'hy- 
pothèse de Leibniz et celle de Kant. Cette partie du livre, que nous 
ne pouvons qu'indiquer, est, à notre avis, celle où l’auteur a mon- 
tré le plus de pénétration et d'originalité philosophique. 

Si l'étendue, l'espace et toutes les qualités des corps, c’est-à-dire 
toutes les images que nous nous faisons des choses, sont les actes 
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de notre esprit, l’auteur pourrait tout aussi bien dire que Scho- 
penhauer : « Le monde est ma représentation, » et, en forçant le 
sens des mots, en appelant volonté, avec le philosophe allemand, c 
que tout le monde appelle force, c’est-à-dire l’activité inhérente aux 
choses, il dirait encore avec le même auteur : « Le monde.est vo- 
lonté; » si l’on réunit enfin les deux idées, le monde sera la volonté 
objective devenue objet de représentation, die Welt als Wille und 
Vorstellung. Un tel système pourra être caractérisé comme l’est en 
‘Allemagne le système de Schopenhauer, à savoir comme un réa- 
lisme idéaliste. Deux différences profondes séparent cependant le 
dynamisme de M. Magy et celui du philosophe de Francfort. 

La première, c'est que pour Schopenhauer il n’y a qu’une seule 
force; la volonté est une, et les individus ne sont que des momens, 
des accidens, des apparitions successives de cette volonté. Pour 
M. Magy au contraire, plus fidèle au point de vue leibnizien, les 
forces sont des élémens individuels, des simples, dont la réunion 
forme des composés; l’âme est un de ces élémens simples, et elle se 
distingue du corps non-seulement par la supériorité de ses attri- 
buts, mais comme le simple se distingue du composé. En outre, 
pour Schopenhauer, la force est antérieure à l'intelligence, la faculté 
représentative n’est qu’un accident de la volonté; par conséquent 
la volonté prise en elle-même n’est pas une intelligence, elle est ab- 
solument irrationnelle et inconsciente. Pour le philosophe français 
au contraire, l'intelligence est la plus haute expression de la force. 
La force en soi doit donc être aussi intelligence en soi. Ainsi le dy- 
namisme de Schopenhauer est un dynamisme panthéiste ou même 
athée, tandis que le dynamisme de M. Magy est spiritualiste et 
théiste. « Eh quoi! s’écrie l’auteur dans une page vraiment élo- 
quente, n’existe-t-il aucune intelligence qui soit non-seulement rai- 
sonnable, mais la raison mème? La pure essence des choses, qui 
déjà dans le champ de l'étendue se traduit par tant de merveilles:à 
la lumière de ce soleil visible, est-elle inaccessible à tous regards, 
plongée de toute éternité dans des ténèbres sacriléges? Cette na- 
ture qui s’ignore, qui ne sait pas qu’elle est digne du regard d'un 
dieu, retient-elle en soi, comme dans un abîme, le principe interne 
de sa beauté sans aucun témoin qui le voie de la claire vue, qui le 
contemple à découvert et sans voiles? Pour moi, cette pure intelli- 
gence, à qui est présent tout intelligible, qu’elle embrasse et pé- 
nètre sans effort par une intuition toute-puissante, j'essaie en vain 
de supposer sa non-existence, contraint de reconnaître par une évi- 
dence irrésistible que de la part d’un être pensant le comble de la 
déraison est de supposer que la raison n’est pas, » 
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Si nous cherchons à caractériser les traits essentiels de ce que 
nous appelons l’école dynamiste, nous pouvons dire qu'ils se ramè- 
nent à trois points principaux. Cette école fait prévaloir l’idée de 
force sur l’idée de substance, et même, avec Leibniz, elle ramène 
en général la substance à la force. En second lieu, elle ne voit dans 
l'étendue que le mode d'apparition de la force, et elle compose les 
corps d’élémens simples et inétendus plus ou moins analogues, sauf 
le degré, à ce qu'on appelle l’âme; enfin elle voit dans les forces 
non pas seulement, comme les savans, des agens généraux, ou les 
modes d'action d’un agent universel, mais des principes individuels, 
à la fois substances et causes, qui sont inséparables de la matière, 
qui constituent la matière même. Le dynamisme ainsi entendu n’est 
que le spiritualisme universel. 

“On voit que la doctrine repose tout entière sur la notion métaphy- 
sique de la force, entendue comme une entité effective, substan- 
tielle, individuelle, fort différente par conséquent de ce que les 
savans appellent des forces, c’est-à-dire des causes indéterminées, 
absolument inconnues dans leur essence, qui ne se manifestent que 
par leurs effets, et qui ne sont guère que les formules abrégées de 
chaque classe irréductible de phénomènes. Telle est du moins la 
tendance qui paraît dominer de plus en plus dans l’esprit des sa- 
vans, au point même que quelques-uns d’entre eux ont été jusqu'à 
croire que ce résidu métaphysique, si peu qu’il en reste encore, 
peut et doit être lui-même absolument éliminé et remplacé par des 
signes mathématiques. En même temps que cette disposition se 
manifestait chez les savans, le même mouvement se produisait en 
métaphysique, et le positivisme français, de même que l’empirisme 
anglais, renouvelant ou continuant la vieille philosophie de Con- 
dillac et de Hume, s’eflorçait de ramener la notion de force ou celle 
de cause à un simple titre nominal, utile sans doute pour les no- 
menclatures des philosophes et des savans, mais n'ayant pas plus 
de valeur intrinsèque que la vertu dormitive qui fait dormir, ou la 
vertu pulsifique qui fait battre le pouls. Il sera donc intéressant et 
il sera nécessaire d’étudier ce double point de vue, si l’on veut se 
rendre compte de la signification et de la valeur du dynamisme en 
philosophie. 

Il faut remonter plus haut, et nous replacer par la pensée à ce 
moment décisif de la pensée moderne où Descartes, rompant défini- 
tivement avec la physique péripatéticienne, déclarait que tous les 
phénomènes de l'univers corporel pouvaient s’expliquer par la ma- 
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tière et le mouvement. C'était-dire, la matière elle-même n'étant 
que la substance étendue, que tous les phénomènes sont géométri- 
ques et mécaniques, et que tout ce qui n'est pas géométrique ou 
mécanique est pure fiction de l’entendement, superstition scolas- 
tique, jargon et non-sens. La physique, jusque-là sous la domination 
d’Aristote, s'était surtout occupée des gualités. Avec Descartes, et 
Galilée (1), la physique se préoccupa surtout de la quantité; elle 
devint de plus en plus la mesure des phénomènes. À la voix de Des- 
cartes, les vieilles qualités occultes du moyen âge s’enfuirent comme 
des ombres qui craignent le jour. Les formes substantielles, les ac- 
cidens réels, les antipathies et les sympathies, je ne sais quels 
monstres scolastiques qui formaient un monde dans le monde, et 
dont se repaissait l'imagination alourdie des vieux docteurs en 
même temps que. l’imag nation aventureuse des illuminés et des 
charlatans, de telle sorte qu'aucune limite précise n'avait pu être 
fixée entre la physique et la magie, — tous ces agens mystérieux, 
équivoques, produits bâtards de l’abstraction et du rêve, furent 
exorcisés, et la science dans sa vraie idée s’empara pour la pre- 
mière fois des esprits. 

Cependant, si la physique de Descartes était dans la vraie voie en 
substituant des notions claires à de pures abstractions, elle s'en 
éloignait d'autre part et restait dans les voies de la science d’ima- 
gination par le peu d'attention qu’il donnait aux phénomènes parti- 
culiers. Il avait raison de croire que la physique devait devenir géo- 
métrique et mécanique; mais son erreur était de commencer par 
là, Avant de réduire les phénomènes à la quantité, il faut les con- 
naître tels qu’ils sont, et la simplicité des ressorts se cache pour nos 
sens sous la complexité infinie des effets. Ce sont ces effets que 
Descartes n'avait pas eu le temps d'étudier, construisant tout 4 
priori à la manière des anciens sages. De là la fragilité de sa con- 
struction; de là la chute de cet édifice magnifique, dont il ne sub- 
siste aujourd'hui que quelques débris admirables qui défient l'ou- 
trage du temps. 

L'erreur de Descartes avait été le dédain de l'expérience, et par 
suite la simplification prématurée des causes. Le progrès de la 
science se fit donc nécessairement en sens inverse : la méthode 
expérimentale, plus précise, mettant en relief la différence des phé- 
nomènes, dut nécessairement ramener la diversité des causes, et, : 
comme il était trop tôt pour avoir recours à des explications mé- 
caniques, très discréditées d’ailleurs par l'abus des cartésiens, ces 
causes durent être considérées comme autant de qualités de la ma- 


(1) Nous ne nous engageons pas dans la question historique de savoir dans quelle 
mesure ces deux grands génies ont contribué à cette révolution. Voyez sur ce point 
le savant travail de M, Ch. Thurot sur l'Histoire du principe d'Archimède. 
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tière. Ce fut en quelque sorte un retour aux qualités occultes, et 
c'était encore à l’aide de ce vieil épouvantail que les cartésiens su- 
rannés du xvm siècle s’opposaient aux progrès les plus évidens et 
les mieux démontrés. C’est ainsi par exemple que, ne démêlant pas 
bien dans la théorie newtonienne de l'attraction universelle la par- 
tie certaine, fondée sur l’expérience et le calcul, de la partie hypo- 
thétique et conjecturale, ils rejetèrent la théorie tout entière comme 
suspecte de retour aux qualités occultes, et ce préjugé était si fort 
que Leibniz lui-même, que sa théorie dynamique devait rendre 
plus accessible, refusa toujours d'admettre « les attractions de 
loin, » comme incompatibles avec l’idée que nous devons nous 
faire de la matière. Enfin, lors même que l’évidence mathématique 
eut forcé les deux partis à tomber d'accord des faits et des lois, le 
débat continua pendant tout le siècle entre les impulsionistes et 
les attractionistes; les premiers voulaient tout ramener au phéno- 
mène du choc; les seconds, et parmi eux les plus grands, d’Alem- 
bert par exemple, se refusaient à admettre que l'attraction pût s'ex- 
pliquer par les lois du mouvement, et affirmaient qu'elle est une 
qualité primordiale immédiatement déposée dans la matière par le 
créateur; d’autres enfin, comme Euler, déclaraient que le débat ne 
signifiait rien : « qu’un chariot fût tiré par devant, ou poussé par 
derrière, c'était, disait-il, exactement la même chose (1). » 

Quoi qu'il en soit, il est incontestable que le triomphe de l’attrac- 
tion, c’est-à-dire d'une qualité, en apparence au moins, irréductible 
à la mécanique, fut une sorte de revanche des qualités occultes 
contre le mécanisme cartésien. Sans doute il y avait une grande 
différence entre l’attraction et les entités scolastiques, car elle re- 
présentait des effets réels et des lois incontestables; sans doute, 
l'attraction une fois supposée, tout s’expliquait mécaniquement et 
mathématiquement, mais la cause elle-même semblait échapper au 
mécanisme et, si elle était réelle, supposait dans la matière une 
sorte de spontanéité vitale absolument irréductible à l’étendue et 
au mouvement, 

Ce fut bien autre chose lorsque les grands travaux de Lavoisier 
et de Berthollet eurent révélé, dans les faits les mieux observés et 
les plus rigoureusement pesés, une attraction d’un autre ordre ap- 
pelée afinité, qui nous révèle des phénomènes bien plus extraordi- 
naires et une sorte de psychologie minérale, les corps étant doués 
d’une sorte de faculté de choisir, se mariant aux uns, repoussant 


(4) Il est à remarquer que Newton lui-même était plutôt impulsioniste qu'attractio- 
niste : Quamvis fortasse, dit-il, si physici loquamur, verius dicantur rmpusus; et il 
inclinait à expliquer attraction comme un mouvement de l’éther contre les planètes; 
mais les newtoniens rejetèrent absolument cette hypothèse que Lesage de Genève fit 
revivre à la fin du xvui' siècle. . 
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les autres, ayant des amours, des répulsions, des indifférences, pas- 
sant du mariage au divorce, du divorce à de nouveaux mariages, 
nous donnant en un mot de spectacle de choix aveugles, mais pré- 
cis et infaillibles, qui rappellent la mécanique des passions, lorsque 
la volonté n'intervient pas pour en gouverner le jeu, au point qu'un 
grand poète n’a eu pour ainsi dire qu’à retourner la métaphore et 
appliquer à la psychologie la langue chimique tirée de la psycho- 
logie même pour nous peindre, dans ses Afünités électives, le ta- 
bleau subtil et médiocrement intéressant, mais savamment étudié, 
de cette chimie des âmes, où les combinaisons s'appellent amours, 
et les dissociations rupture et oubli. 

Ce que Newton avait fait pour la mécanique céleste, Berthoïlet 
pour la chimie, Haller le fit pour la physiologie, et l'irritabilité pa- 
rut une propriété de la matière vivante, aussi irréductible que l’at- 
traction universelle ou l’affinité chimique. Enfin, sans insister sur 
un point que l’histoire des sciences démontrerait solidement, on 
peut dire que tout le travail du xvm® siècle a été de multiplier les 
forces, comme celui du xvr° siècle avait été de les réduire, En même 
temps qu’on multipliait les forces, on multipliait aussi les agens, et 
les substances occultes appelées fluides croissaient dans la même 
proportion que Îles causes occultes. Sans doute les vrais savans ne 
s’y trompaient pas; mais il est impossible à l'esprit humain d’em- 
ployer des mots sans y attacher des idées, et sans finir par en sub- 
stantialiser l’objet. Aussi, quoique la science dans sa partie expéri- 
mentale et phénoménale fût de plus en plus exacte et rigoureuse, 
elle tendait à retourner dans sa partie théorique et hypothétique à 
l'ontologie abstraite des scolastiques. Le nombre des forces allait 
toujours croissant, et c'était à qui en découvrirait une nouvelle (4). 

Tel était l’état de la science dans la première partie de notre siècle; 
bientôt un mouvement en sens inverse allait commencer, longtemps 
ignoré et mal compris de ceux-là mêmes qui en étaient les promo- 
teurs, mais qui est devenu aujourd'hui manifeste aux yeux de tous, 
au point que l'imagination impatiente anticipe bien au-delà de ce 
que l'expérience a révélé, tel cependant qu’il ne peut être contesté 
par personne. Gette tendance, c’est la réduction, la simplification 


(1) Voyez la Physique de Biot (Paris 1816) et même, beaucoup plus récemment, la 
Chimie de Pelouze (1850). — Voici par exemple, suivant ce dernier, les forces qui se 
manifestent dans les actions chimiques. Il y en a de trois sortes : les forces chimiques, 
les forces physiques et les forces mécaniques. Les forces chimiques sont la cohésion et 
l'affinité. L'affinité est de deux sortes : l’affinité simple et l'affinité d'antagonisme. — 
Celle-ci se divise en force comburante et force combustible, force acide et force alca- 
line. Les forces physiques sont : la force expansive de la chaleur, la force électro 
positive et électro-négative, la lumière, une force inconnue agissant au contact. Les 
forces mé:aniques sont : la force de division, la force de compression et la force de 
pesanteur. 
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des causes, en un mot le retour au principe cartésien avec cette 

différence, que ce qui n'était chez Descartes qu'hypothèse et con- 

struction a priori, divination du génie, s'appuie aujourd'hui sur 

l'expérience et le calcul, sur les méthodes les plus fines et les plus 
des. 

On a cent fois décrit depuis quelques années ce grand mouvement 
de la science moderne, qui depuis Ampère jusqu’à nous a emporté 
les esprits dans la voie de l'unité, comme nos pères l'avaient été dans 
la voie de la diversité : Ampère-et Faraday ramenant l'électricité et 
le magnétisme à un même agent, à des lois identiques, et les trans- 
formant l’un dans l’autre; Yung et Fresnel donnant définitivement 
l'avantage à l'hypothèse de Descartes et de Huyghens sur celle de 
Newton, et réduisant la lumière à un mouvement ondulatoire de ce 
que Descartes appelait la matière subtile, et que nous appelons 
éther; Melloni et ses successeurs reproduisant sur la chaleur toutes 
les expériences faites sur la lumière, et trouvant partout des résul- 
tats identiques; enfin Joule, Mayer, Clausius, déterminant avec une 
précision mathématique le parallélisme de la chaleur et du mouve- 
ment, et leur équivalent par une quantité constante. À mesure que 
ces rapports merveilleux se faisaient découvrir, l'esprit des savans 
s’éloignait de plus en plus du polythéisme scientifique de l’âge pré- 
cédent. Ce ne fut pas du premier coup que cette révolution philo- 
sophique s’accomplit; il fallut que l'esprit s’y habituât peu à peu. 
D'abord on parla de corrélation des forces, puis de transformation 
des forces; on arriva enfin à prononcer le mot d'identité. Une fois 
dans cette voie, l'imagination ne devait plus reconnaître aucun frein, 
et, de réduction en réduction, il fallut que tout fût identique, uni- 
forme, tant il est facile et séduisant de ramener tout à tout, tant 
cette formule est commode pour tout savoir sans avoir appris! Une 
fois lancée dans l'opinion publique, une telle hypothèse offrait trop 
d'avantages à la demi-science pour qu’elle ne devint pas populaire. 
Les vrais savans s’en tenaient à ce qui était démontré, et évitaient 
d'aller au-delà; mais les savans qui se piquaient de philosophie 
et les philosophes qui se piquaient de science allaient jusqu'au 
bout, et ne voyaient plus dans l’univers tout entier, y compris le 
monde de la vie, de la liberté et de la pensée, qu’un grand phéno- 
mène de mouvement. 

Quoi qu'il en soit de ces exagérations, qui n’appartiennent qu’in- 
directement à notre sujet, ce qui était rigoureusement démontré suf- 
fisait pour établir que des causes longtemps présumées différentes 
étaient essentiellement identiques, d’où l'on pouvait au moins con- 
jecturer sans contradiction que les autres causes, jusque-là ré- 
fractaires à toute identification, pourraient se réduire et se con- 
fondre ultérieurement. Ce qu’on appelle causes ou forces dans les 
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sciences physiques n'était donc que des hypothèses provisoires, 
destinées à représenter certains groupes de phénomènes provisoire- 
ment irréductibles, mais destinées aussi à s’effacer progressivement 
et à disparaître les unes dans les autres, n'étant par conséquent 
que des étiquettes, des signes de nomenclature, des expressions 
conventionnelles sans valeur objective. Or, s’il en était ainsi des di- 
verses forces reconnues jusqu'ici, pourquoi n’en serait-il pas ainsi de 
la force elle-même, et la science a-t-elle besoin de cette dernière 
entité plus que de toutes les autres? L'idée de force ne serait-elle 
donc autre chose, malgré la haute autorité de Leibniz, qu’une pure 
abstraction, un signe, une inconnue, ou encore, si l’on veut, une 
notion métaphysique qu’il faut laisser aux philosophes, habitués à 
se nourrir de ces viandes creuses, mais dont la science proprement 
dite n’a que faire, et qui même contredit la notion de la matière en 
lui prêtant une sorte de faculté que l’on ne rencontre que dans 
l'âme, et qui ne se révèle qu’à la conscience? Ce point de vue ne 
serait pas, comme on le voit, la négation absolue de l’idée de force 
prise en soi, il se contenterait de l’éliminer de la science positive, 
comme la dernière des qualités occultes et la source même de toutes 
les qualités occultes. 

C’est ce dernier point de vue qu’un illustre savant, M. H. Sainte- 
Claire Deville, a développé récemment dans son enseignement de la 
Sorbonne (4). Suivant lui, la notion de force est inutile; on peut 
s’en passer, du moins en chimie, et la remplacer par une expression 
mathématique, la quantité de mouvement. Partout où l'on parle de 
force, on dira quantité de mouvement, et le résultat sera le même. 
Or il y a tout profit à remplacer une notion obscure et vague, plus 
métaphysique que physique, par une notion mathématique d’une 
signification déterminée. M. Sainte-Claire Deville croit en outre que 
l’affinité chimique, aussi bien que toute autre qualité occulte, doit se 
ramener à un mode du mouvement, et il croit avoir fait un pas im- 
portant dans cette voie. Enfin sa principale raison est que la notion 
de force est empruntée à la psychologie et implique la notion d'une 
volonté. C’est donc un véritable anthropomorphisme que d'attribuer 
la force à la matière. 1l est facile de reconnaître dans cette habile 
discussion deux courans d'idées qui ne sont pas: de la même source 
et qui aboutissent cependant au même but, d'une part le courant po- 
sitiviste et nominaliste, qui réduit la force à n’être qu’une expres- 
sion verbale, et de l'autre le-courant du spiritualisme cartésien qui, 
n'admettant rien de commun entre la matière et l'esprit, ne permet 
pas de transporter à l’une les attributs de l’autre. C'est avec ces 
deux tendances que le dynamisme leibnizien est tenu de s'expliquer. 


(1) Revue des cours scientifiques, 11 janvier 1808. 
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Pour ce qui est d'abord de la théorie de l’unité des forces, qui 
conduit les uns, comme on l'a vu, à une sorte de panthéisme phy- 
sique, et les autres à l'élimination même de l’idée de force, il é'en 
faut que cette théorie soit aussi évidente qu’elle le paraît à ses par- 
tisans passionnés. Sans parler des démentis qu’elle reçoit encore de 
l'expérience, et qui peuvent n'être que provisoires, mais qui sufli- 
sent cependant jusqu'à nouvel ordre pour tenir la théorie en échec, 
je dis même que théoriquement et a priori le principe de l'identité 
absolue soulève de grandes diflicuhtés, car, après avoir montré que 
tout est identique, il restera toujours à expliquer comment il peut y 
avoir quelque chose de différent, et n'oublions pas que sans diffé- 
rences il n’y a rien. L'antiquité, dès les premiers temps de la spé- 
culation philosophique, a eu la tentation de l’unité absolue; mais 
cette conception a échoué devant l'impossibilité d'expliquer le nom- 
bre, la multitude, la diversité. Tandis que les uns disaient que tout 
est un (d’une unité absolue et sans difiérence), que les autres di- 
saient que tout est multiple, d’une multitude infinie et sans fond, 
la grande philosophie de Platon et d’Aristote a compris la nécessité 
de placer à l’origine des choses le rapport primitif et indissoluble 
de l’un et du plusieurs (rù £v xat +2 #6Aa). Il y aura toujours une 
diversité primitive coexistant avec l'unité absolue, et l'unité de 
principe impliquera toujours la pluralité des manifestations. Qui 
sait même si, au-delà de ces identités apparentes dont la science 
est enivrée à l'heure qu'il est, cette même science, en creusant plus 
avant, ne verra pas reparaître un monde d'oppositions et de didé- 
rences qui nous échappent? Sans doute, c’est l'unité qui aura tou- 
jours raison en dernier ressort, et qui en a jamais douté? mais il 
faut bien en définitive que la différence commence quelque part, et 
là où elle a sa source, l'hypothèse de l'unité absolue des forces est 
en défaut. 

H faut d’ailleurs bien distinguer les forces et la force. De ce qu’il 
serait établi par l'expérience que tous les phénomènes peuvent se 
ramener les uns aux autres par des transformations insensibles, on 
peut bien en conclure qu'il n’y a qu’une force, mais non pas qu’il 
n’y en a pas du tout. On peut se tromper sur le nombre et la na- 
ture des causes; il ne s'ensuit pas qu'il n'y ait pas de cause. Tout 
peut s'expliquer mécaniquement, disait Leibniz, excepté le méca- 
nisme lui-même, dont les principes doivent être cherchés dans da 
métaphysique : c'était dire que tous les phénomènes peuvent se 
ramener au mouvement, mais que le mouvement suppose la force; 
c'était dire aussi que l’on ne doit pas faire intervenir une force 
spéciale pour chaque classe de phénomènes, mais qu'il en faut au 
moins une pour les expliquer tous. Or il nous semble que M. Sainte- 
Claire Deville a confondu ces deux points de vue, celui des forces 
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et celui de la force. Les chimistes seuls sont compétens pour savoir 
jusqu’à quel point il est utile ou nécessaire de supposer en chimie 
des forces particulières. C’est un débat intérieur entre chimistes où 
nous n’avons pas à intervenir. Le savant professeur a-t-il réussi à 
réduire l’affinité chimique au mouvement, comme on l’a fait pour la 
chaleur, la lumière, l'électricité? Encore une fois ce sont les chi- 
mistes seuls qui peuvent en décider; mais, pour avoir supprimé la 
force en chimie, la-t-il écartée dans la mécanique? Il revient à Des- 
cartes et se trouve en face du problème posé par Leibniz, et il est 
engagé à résoudre les objections que celui-ci avait dirigées contre 
le mécanisme cartésien. Comment appellera-t-on ce qui dans un 
corps résiste au mouvement, ou ce qui retarde le mouvement? Ce 
n’est pas là une propriété de l'étendue; la géométrie ne connaît 
rien de pareil. Suivant Leibniz, s’il n’y a rien dans les corps que 
l'étendue, un corps en mouvement qui en rencontre un autre doit 
l'entraîner avec lui, et ils doivent continuer à marcher de concert 
avec la même vitesse qu'avait le premier. C’est ce qui est contraire 
à l'expérience. Or cette puissance rétardatrice du mouvement est si 
peu réductible à l’étendue, qu’elle n’est pas même proportionnelle 
au volume, puisqu'il peut se faire que ce soit le plus petit corps qui 
entraîne le plus grand ou qui lui résiste. Il y a donc un élément 
propre dans les corps qui n’est pas exclusivement géométrique, et 
c'est ce qu'on appelle la force. De plus, si l’on retranche l’idée de 
force de la mécanique, comment en distinguera-t-on les deux par- 
ties, l’une appelée cinématique, dans laquelle on étudie le mouve- 
ment purement et simplement sans aucune mention de la force, la 
seconde appelée dynamique, où l’on étudie le mouvement dans son 
rapport avec la force? Comment effacer cette distinction et réduire 
la seconde science à la première ? Pour prendre le théorème le plus 
élémentaire de la dynamique, comment exprimer, comment même 
comprendre, sans la notion de force, le théorème du parallélo- 
gramme des forces? Comment comprendre le principe de l’action 
et de la réaction, là où par hypothèse il n’y a ni action ni réaction? 
Enfin n'est-ce pas une sorte de cercle vicieux que de nous dire 
qu'on remplacera la force par la quantité de mouvement? car, si 
nous demandons à la mécanique ce qu’il faut entendre par quan- 
tité de mouvement , elle nous apprend que c’est le produit de la 
masse par la vitesse : or la masse elle-même ne se définit que par 
le poids, et le poids à son tour est inintelligible sans la force (1). 


(4) Voici, par exemple, l’idée que nous devons nous faire de la masse, suivant Pois- 
s0n : « lorsqu'on essaie de mouvoir différens corps sur un plan horizontal, la gran- 
deur des efforts que l’on est obligé de faire pour leur imprimer le même mouvement 
peut donner une idée de leurs masses respectives, et, quand on trouve que deux corps 
de mème volume exigent des efforts différens, on doit les regarder comme contenant 
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Si l’on écarte l'hypothèse idéaliste qui nie toute réalité des corps, 
et qui n’est pas ici en discussion, il semble bien que le dernier résidu 
de l’analyse, lorsqu'on décompose les qualités de la matière, soit l’i- 
dée de force. Les unes, appelées qualités secondes, ne sont que nos 
sensations mêmes; les autres, appelées qualités premières, ne sem- 
blent être que les conditions abstraites de la manifestation des sen- 
sations. La seule réalité eflective, c’est l'énergie exercée par la 
nature, et sans laquelle nous ne connaîtrions pas son existence. 

Cependant, nous dit-on, la force est une idée psychologique; 
peut-on sans anthropomorphisme la transporter dans la matière 
même? L'idée de force se tire de la volonté; supposer la force 
comme inhérente à la matière, c'est lui prêter en quelque sorte une 
volonté. Cette objection n’est pas psychologiquement exacte. La 
volonté, en tant que volonté, n’est pas susceptible d’être représentée 
par des poids : elle n’est donc pas une force. L'idée de force se tire 
de l’idée d'effort musculaire, c'est-à-dire de l'énergie que le moi 
sent en lui-même quand il lutte contre un obstacle physique. Des- 
cartes a bien vu cette origine de l’idée de force, et il n’a pas été 
aussi étranger qu’on le croit à cette notion. Il dit lui-même que, si 
nous supposons dans les corps la pesanteur, la force et autres 
vertus où qualités, c'est par analogie avec l’action exercée par l’âme 
sur le corps (1). On nous dit qu'on ne peut concevoir une force sans 
une pensée, sans un moi; nous disons au contraire que nous ne 
pouvons concevoir une force sans une résistance physique. De là 
vient qu’on ne peut pas dire que Dieu est une force; autrement il 
faudrait se le représenter comme luttant contre.la matière. La force 
est en quelque sorte le moyen terme entre l'âme et le corps, et 
comme le médiateur plastique de quelques philosophes. 

Quant à l'induction qui nous fait attribuer la force aux corps étran- 
gers, elle n’a rien que de naturel. Il suffit de remplacer un obstacle 
vivant par un obstacle inerte, ou réciproquement, par exemple un 
homme par une machine, ou une machine par un homme; si l'un 
et l’autre exigent le même effort de notre part pour leur résis- 
ter ou les faire mouvoir, ils auront quelque chose de commun, et 
c'est ce que j'appellerai la force. Je définirai donc la force, dans les 
corps bruts, ce qui, substitué à un agent vivant, produira sur un 
autre agent vivant (par exemple moi) les mêmes effets que le pre- 
mier sur le second; je la définirai, dans les corps vivans, ce qui 
s'oppose en eux à la force que je déploie moi-même quand je veux. 
les déplacer dans l’espace; enfin, en moi-même, j'appellerai force 
l'effort que je me sens obligé de faire pour déplacer un corps : er 


sous ce volume des quantités différentes de matières inertes. » (Traité de mécanique, | 
t 11, L'un, $ 4.) 


(1) Descartes, Correspondance (éd. V. Cousin, t. IX, p. 497). 
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ces trois choses sont homogènes, puisque je puis remplacer mon 
propre effort par celui d’un autre homme ou d’un animal, et celui-ci 
par une machine. Il y a donc quelque chose d'identique entre le 
moi et là matière, puisque l’un peut remplacer l’autre, et c'est ce 
qui résulte du reste manifestement du fait seul de leur union et de 
leur action réciproque. 

Cependant, quelles que puissent être en définitive les conclusions 
de la science relativement à l’idée de force, elles n’engageraient pas 
la métaphysique, de même que les exigences de la métaphysique 
n'ont rien de strictement obligatoire pour les savans. La science en 
effet est autorisée à écarter toutes les notions dont elle n’a pas be- 
soin, et qui ne servent qu'à embarrasser sa marche. De même que 
le géomètre ne se préoccupe pas de la nature de l’espace, de même 
que l’astronome ne parle pas du premier moteur, de même le phy- 
sicien et le mécanicien pourraient trouver quelque avantage à se 
dégager de la notion de force, pour se borner à en étudier les 
effets. Encore une fois, c'est aux savans de voir si cette exclusion est 
utile, si elle est possible, si elle est féconde en résultats; mais, ainsi 
que l'exclusion hypothétique des causes finales dans les sciences de 
la nature ne prouve rien contre l'existence de telles causes, de 
même l'élimination conventionnelle de la force n’en serait nulle- 
ment la suppression, et, quoi qu’en pussent dire les savans, la mé- 
taphysique serait toujours autorisée à conserver une notion dont elle 
démontrerait la nécessité et la réalité. 

C’est ici que de nouveaux adversaires et de nouvelles difficultés 
nous attendent; c'est maintenant sur le terrain même de la méta- 
physique que la discussion est transportée. L'école anglaise et le 
positivisme français, d'accord pour retrancher de l'esprit humain 
toute notion métaphysique, nous contestent l'idée de force et au 
dedans et au dehors de nous. En dehors, c'est une induction illégi- 
time ; au dedans, c’est une pure abstraction. Il n’y a que des phé- 
nomènes ou des groupes de phénomènes. Le pouvoir, la cause, la 
force, aussi bien que la substance, sont des êtres de raison, des 
fictions d'école, et, comme on le disait au moyen âge, de pures émis- 
sions de voix, flatus vocis. 

Nous n'insisterons pas sur le premier point, que nous avons lon- 
guement traité ailleurs (1). On objecte que la force en dehors de 
nous ne nous est révélée que par la sensation de résistance : or cette 
sensation, dit-on, n’a rien de différent des autres; comme celles-là, 
elle n’est qu'un mode particulier de notre faculté de sentir; elle ne 
nous révèle rien au-delà d'elle-même, elle est toute subjective, Dans 


{1) Voyez notre étude sur Mill et Hamilton dans la Revue du 15 octobre 4869. 
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le travail en question, nous avons déjà essayé de répondre à cette 
objection; nous avons montré par quelle série d’inductions nous 
passons de la force qui est en nous à la force qui est hors de nous, 
L suffira de rappeler ici que ce n’est pas la sensation de résistance 
qui nous fait conclure à l’objectivité de la force; c’est le fait bien 
constaté de l'arrêt du mouvement. Comment le moi, qui a conscience 
de produire un mouvement, celui de notre corps par exemple, se 
sent-il tout à coup arrêté dans ce mouvement, comme lorsque nous 
rencontrons un mur dans l'obscurité? Est-ce le moi qui s'arrête lui- 
même, comme le dit Fichte dans sa langue logomachique, qui rap- 
pelle le monologue de Sosie? Si le mouvement a une cause interne 
qui est moi, l'arrêt de mouvement doit avoir une cause externe que 
j'appellerai non-moi, puisque je n’en ai pas conscience, et que je 
n’appelle moi par définition que ce qui a conscience de soi. 

La vraie difficulté n’est donc pas d’induire la force en dehors de 
nous : c’est de la trouver en nous-mêmes. Ici le débat est entre 
l’école de David Hume et celle de Maine de Biran. Aucun philosophe 
n’a fait plus d'efforts que le premier pour éliminer la notion de force 
de l'esprit humain; aucun n’en a fait plus que le second pour la 
saisir à sa source et dans son type essentiel, l'effort musculaire. Le 
problème en est encore là, et toute la métaphysique, que dis-je? 
toute la science humaine est suspendue à ce débat. 

Que disent les partisans de David Hume? C’est qu’il n’y a pas 
plus de force intérieurement qu’extérieurement; il n’y a que suc- 
cession de phénomènes. Ce qu'on appelle la volonté n’est qu’une 
abstraction. 11 n’y a de réel que la volition. L'action motrice volon- 
taire, où l’on croit surprendre un pouvoir en acte, une vraie cause, 
n'est qu'un phénomène complexe, composé de plusieurs momens 
successifs : la volition, le mouvement avec tout son mécanisme 
nervo-moteur, et enfin la sensation musculaire. La volition n’est 
donc pas un pouvoir direct, immédiatement perçu; ce n’est qu'un 
antécédent psychologique. La sensation musculaire, bien loin d’être 
la manifestation d’une force, n’est autre chose qu’un dernier effet. 
Ces phénomènes se succèdent en nous comme les mouvemens en 
dehors de nous; pas plus de force d’un côté que de l’autre. Non-seu- 
lement la volition n’est qu’un antécédent, ce n’est pas même un an- 
técédent absolu et premier, et, à d’autres points de vue, c'est un 
conséquent. La volition n’est qu’une résultante de désirs, c’est le 
désir le plus fort formé d’un nombre infini de petits désirs accu- 
mulés ou velléités; le désir lui-même est déterminé par la sensa- 
tion, la sensation par le mouvement organique, et enfin celui-ci par 
le mouvement extérieur de l’objet. Il y a donc un cercle; on part 
du mouvement pour aboutir au mouvement. Seulement il y a un 
passage inexplicable, à savoir du mouvement à la sensation, et ré- 
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ciproquement; mais, de même qu'en dehors tout est mouvement 
transformé’, au dedans tout est sensation transformée, Telle est 
l'analyse de David Hume, reprise de nos jours avec un surcroît de 
précision et de force par Stuart Mill. 

Suivant l’école de Maine de Biran, cette analyse n'est pas com- 
plète. Entre la volition et le mouvement, il y a quelque chose : c’est 
l'effort. 11 ne suffit pas en effet que je veuille mouvoir le bras pour 
qu’il se meuve tout seul; il faut que je prenne la peine de le mou- 
voir moi-même. Ma volonté ne commande pas à mes organes 
comme un capitaine à ses soldats, ou un maître à son domestique. 
11 serait trop commode que je n’eusse qu'à vouloir; la vertu serait 
trop facile. Entre la volonté et l’action, il faut un moyen terme, qui 
soit le passage de l’une à l’autre et le sentiment de ce passage. Dans 
l'hypothèse de David Hume, une fois l’ordre donné par la volonté, 
peu importerait que le bras fût mû par un autre ou par moi-même; 
mais il y a une grande différence entre le bras mû extérieurement 
et le bras mû intérieurement, Lors même que mon bras obéirait 
constamment à ma volonté par un mécanisme tout préparé, je serais 
bien averti par ma conscience que ce n’est pas moi qui le meus. On 
dit que la sensation musculaire n’est que l'effet qui suit le mouve- 
ment, et non la conscience de la cause qui le produit. C’est confondre 
deux faits bien distincts. La sensation musculaire n’est pas la même 
chose que la sensation d’effort, car elle subsiste lorsque l'effort a 
disparu, et elle peut avoir lieu sans qu’il y ait effort; par exemple, 
si l’on nous fait porter un poids trop lourd en nous soutenant le 
bras, ce ne sera pas nous qui ferons effort, ce sera celui qui nous 
soutiendra le bras, et cependant nous aurons la sensation de lour- 
deur et de fatigue musculaire, de. même que celui qui a reçu des 
coups de bâton en conserve la sensation, sans avoir fait aucun effort 
pour les recevoir. Tout autre est le sentiment qui se produit quand 
de nous-mêmes nous faisons effort pour soutenir un poids; sans cette 
sensation particulière, nous pourrions dire de telle action qu’elle est 
agréable ou douloureuse, mais non qu'elle est facile ou difficile. Sans 
doute, arrivée là, l’analyse est au bout de toute démonstration : elle 
ne peut définir ce qui ne peut que se sentir. Je ne puis pas plus 


: définir l'effort que la lumière; mais il n’est pas douteux que, dans 


le fait de l'effort, je sens quelque chose qui part de moi et qui s’ap- 
plique à un terme résistant appelé non-moi, que je fais reculer ou 
qui me repousse jusqu’à ce qu'il y ait équilibre entre l’un et l’autre; 
ce quelque chose, je l'appelle pouvoir, force et cause, je le dis- 
tingue de la représentation antécédente de l’action et de sa réali- 
sation consécutive; mais je le sens au contraire comme le passage 
x l'un à l’autre, moyen terme, dit Leibniz, entre la puissance et 
’acte, 
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Il semble qu’il y ait des cas anormaux où le sentiment de ce 
pouvoir intermédiaire a disparu, et avec lui le sentiment propre du 
moi. Le médium par exemple, qui croit écrire sous la dictée des 
esprits, se met à sa table parce qu'il veut écrire, et il écrit en 
réalité. Dans ce cas, le phénomène se passe exactement comme 
le voulait David Hume. Le sujet veut mouvoir, et il meut; les 
deux phénomènes se suivent dans l’ordre indiqué; pourquoi le 
médium ne s’attribue-t-il pas l’action à lui-même? Ici les deux 
phénomènes de la volition et du mouvement se rencontrent comme 
dans l'état normal; pourquoi la conclusion n'est-elle pas la même? 
Il faut qu'il y ait un intermédiaire qui fait défaut. Je puis même 
aller jusqu'à supposer un cas où, sans état maladif et en conser- 
vant la parfaite conscience de notre état physiologique, on pour- 
rait réussir à provoquer spontanément en soi-même des actions 
réflexes; ces actions ne deviendraient pas pour cela des actions vo- 
lontaires, le sentiment du pouvoir moteur faisant défaut. Au reste 
le cas du médium précédemment cité, et qui mériterait d’être étu- 
dié de près, réfute victorieusement l'opinion de Spinoza et de Bayle 
sur l'origine qu’ils donnent l’un et l’autre à ce qu'ils appellent l'il- 
lusion de la liberté : cette illusion vient, disent-ils, de l'ignorance 
où nous sommes des vraies causes qui nous font agir; or il se 
trouve ici que c’est précisément parce que le sentiment de la vraie 
cause, c’est-à-dire de la cause moi, fait défaut que le malade objec- 
tive cette cause, et attribue ses proprés phénomènes à une cause 
surnaturelle, 

Maintenant ce pouvoir moteur dont nous sentons la réalité dans 
la conscience de l'effort est-il un pouvoir premier, absolu, sans 
antécédent, une sorte de création ex nihilo? Cela n’est nullement 
nécessaire. Outre que la question de la force est distincte de celle 
de la liberté, la liberté elle-même n’est pas la toute-puissance, l’in- 
dépendance absolue, laquelle n'appartient qu’au créateur. Il faut 
distinguer avec Leibniz la causalité ou pouvoir d’agir de la raison 
suffisante ou déterminante qui aide à agir. Que la volonté soit solli- 
citée, inclinée ou même déterminée à agir (le degré ne fait rien ici) 
par tel ou tel phénomène antécédent, il ne s'ensuit pas que le pou- 
voir d'agir soit lui-même un phénomène; aucun pouvoir ne nous 
est donné dans l'expérience comme absolu, et nous ne pouvons 
nous expliquer comment un pouvoir peut la première fois commen- 
cer une série de mouvemens : c'est pourquoi l’action de la cause 
première nous est et nous sera toujours incompréhensible. Ainsi 
tout pouvoir est toujours précédé dans son action de quelques cir- 
constances; mais la nécessité de ces circonstances antécédentes ne 
lui ôte pas le privilége d'être une véritable cause. 
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III. 


On a vu par tout ce qui précède que nous n’hésitons pas à prendre 
parti pour la philosophie dynamiste contre ses adversaires, et de 
toutes les écoles contemporaines nous croyons encore que c’est celle 
qui a pénétré le plus profondément dans l'intelligence de la nature. 
Est-ce à dire cependant que tout soit fini par là, que tous les pro- 
blèmes soient résolus, que l’idée de force suffise à tout, qu’elle 
puisse tenir lieu de toutes les-autres notions métaphysiques, comme 
semblent le croire nos néo-leibniziens, et comme M. Magy l'enseigne 
expressément dans son livre? Je crois bien avec lui que toutes les 
qualités de la matière, y compris l'étendue, se résolvent dans la 
force, soit, mais la force elle-même est-elle le dernier mot de l’ana- 
lyse et n’y a-t-il rien au-delà? Les corps sont des forces; mais ne 
sont-ils que des forces? L'âme est une force, mais n’est-elle qu'une 
force, et même est-ce son essence d’être une force? Enfin Dieu est- 
il une force ? Voilà des questions qui restent en suspens pour nous, 
et, à vrai dire, sur lesquelles les affirmations de nos dynamistes 
nous paraissent singulièrement exagérées. 

Si nous considérons d’abord les corps, nous remarquerons que le 
terme de force est employé par l’école dynamiste dans deux sens 
différens. Au début, on part de l’idée de force telle que l’entendent 
les savans. Or qu'est-ce que la force pour les savans? C'est une 
cause de mouvement ou, si l’on veut, une cause de repos, car tan- 
tôt la force cause le mouvement, tantôt elle l’arrête ou elle le mo- 
difie. La matière suivant la mécanique est inerte, c'est-à-dire qu’elle 
ne paraît pas douée du pouvoir de commencer, arrêter ou modifier 
son mouvement : une fois en mouvement ou en repos, elle y restera 
pendant l'éternité, et elle conservera indéfiniment la même vitesse 
et la même direction; or, comme nous voyons dans la nature que le 
mouvement commence, s'arrête, recommence, change de vitesse et 
de direction, toutes ces modifications supposent des causes, et ces 
causes sont ce qu'on appelle des forces. Telle est l'idée scientifique 
de la force; il n’y en a pas d'autre, et c’est bien de là que part la 
philosophie dynamique... Où arrive-t-elle maintenant avec Leibniz? 
Elle arrive à conclure que les corps sont non-seulement sollicités 
par des forces, déterminés, poussés, arrêtés, modifiés par des forces, 
mais encore qu'ils sont composés de forces, qu’ils sont eux-mêmes 
des forces. La force n’est plus seulement une cause, elle devient une 
substance. Elle n’est plus un principe d'action; elle est un principe 
actif, un élément, une chose, un atome spirituel. Le dynamisme 
leibnizien, c’est l’atomisme idéalisé, subtilisé, Or qui ne voit la diffé- 
rence qui existe entre une force, cause du mouvement, et un atome 
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même spirituel? Dans le premier sens, la force est ce qui meut, 
dans le second elle est ce qui est mû ; de moteur, elle devient mo- 
bile. Autre chose est donc la force suivant la mécanique et la force 
suivant nos métaphysiciens. Sans doute l’atomisme moderne, en 
concevant les particules de la matière comme étant de plus en plus 
petites, ou même en ne tenant aucun compte dans le calcul de l’é- 
tendue de l’atome pour n’en considérer que le poids, a pu ouvrir 
la voie au dynamisme, qui remplace les atomes par des monades; 
toujours est-il que la monade elle-même, avant d’être une force, 
doit être d'abord une substance. 

Sans doute les définitions sont libres, suivant l’axiome de l’école, 
on pourra donc convenir d'appeler forces des substances simples, 
essentiellement actives; mais on n’aura pas pour cela fait disparaître 
la notion de substance. Dans une langue rigoureusement scientifi- 
que, je ne crois pas qu’on puisse dire que les forces se promènent 
dans l’espace, qu'elles vont plus ou moins vite, qu’elles courent les 
unes après les autres, comme on le dit des corps, et, quoique ce ne 
soient là que des représentations idéales, puisque le mouvement 
aussi bien que l'étendue n’est qu'une intuition subjective, cependant, 
même idéalement, le moteur devra toujours se distinguer du mo- ‘ 
bile, et la mécanique distinguera toujours le point qui se meut des 
forces qui le meuvent. Sans doute, comme on l’a dit, on ne doit pas 
se représenter les forces attelées à la matière comme les chevaux à 
un carrosse. La substance et la force sont indissolublement unies 
pour composer ce que nous appelons un être : ce qui reste vrai du 
monadisme, c’est que le dernier fond des choses corporelles ne peut 
pas être la substance étendue; mais, quoi qu’on fasse, il restera tou- 
jours un résidu irréductible à l’idée de force et que l’on absorbe à 
tort dans cette idée. On demandera ce qu'est la substance en elle- 
même, abstraction de la force. Je répondrai : elle n’est rien; de 
même que, si on me demandait ce que c’est que le concave sans le 
convexe, je dirais aussi que ce n’est rien; je ne conclurai cependant 
pas de là que le convexe et le concave soïent la même chose. 

C'est cette double signification de l’idée de force qui cause tant 
de malentendus entre les philosophes et les savans : ils croient 
parler de la même chose et entendent en réalité des choses très dif- 
férentes. Pour les savans, les forces sont des causes inconnues d’ac- 
tion; pour les philosophes dynamistes dont je parle, ce sont des 
êtres individuels et substantiels. Quelques philosophes par exemple 
ont voulu appliquer à l’immortalité de l'âme le principe de la mé- 
canique moderne, que la force est indestructible, qu’elle se déplace 
ou se transforme, mais qu'elle ne périt pas. C'était une évidente 
confusion d'idées, car ce principe ne prouve qu'une chose, c’est que, 
dans tous les changemens de l'univers, une même quantité de force 
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persiste en général, et qu’on la retrouvera sous une autre forme 
dans quelque autre partie de l'univers. Il n’y a rien à conclure de 
là en faveur de la persistance des élémens individuels appelés forces 
par métonymie, mais qui n’ont aucun rapport avec ce que la méca- 
pique appelle de ce nom. C’est ainsi qu’on peut supposer, comme 
l'a fait Buflon, qu’il y a toujours dans l'univers une même quantité 
de vie, sans qu’il en résulte le moins du monde que ce sont tou- 
jours les mêmes êtres vivans qui subsistent. De même encore la 
question de l’unité de force à une autre signification, suivant que 
l'on considère l’un ou l’autre de ces deux sens. Pour les savans par 
exemple, elle signifiera que les causes des phénomènes qui parais- 
sent différentes en apparence se ramènent à une seule en réalité; pour 
nos dynamistes au contraire, l’unité de force serait la négation de 
l'individualité des êtres et leur absorption dans un seul. On peut 
très bien admettre l’unité de force dans le premier sens sans l’ad- 
mettre dans le second; mais, si l’on ne s'explique pas sur ce que 
l’on veut dire, on voit combien d’obscurités peuvent résulter de cette 
confusion des mots, 

On dira peut-être que, si la physique et la mécanique ne nous au- 
torisent pas rigoureusement à confondre la substance avec la force, 
il n’en est pas de même de la chimie. Que veulent dire en effet les 
chimistes lorsqu'ils nous enseignent que, dans tous les changemens 
des corps, la quantité de matière est toujours la même? Ils enten- 
dent par là que, si on pèse rigoureusement les élémens avant et 
après la combinaison ou la décomposition des substances, on trouve 
toujours le même poids. C’est donc la quantité de poids qui reste la 
même, et il n’y a pas d'autre mesure de la matière que le poids; 
mais, de ce que les chimistes ne peuvent mesurer la matière que par 
le poids (et quelle autre mesure serait possible, l'étendue étant 
écartée?), s’ensuit-il qu’ils confondent la matière avec le poids? Le 
poids est-il autre chose qu’un rapport, et un corps, si on en admet 
la réalité externe, peut-il être composé de rapports? Aussi ne voit-on 
pas que jusqu'ici la chimie ait pu échapper à l'hypothèse des atomes. 
Or, que la métaphysique, en subtilisant l’atome, le transforme en 
monade, j'y consens et même j'y adhère; mais qu'on ne croie pas 
pour cela avoir changé de catégorie. La monade est une substance 
aussi bien que l'atome; elle n’est pas une force pure. 

: Le dynamisme absolu, en supposant qu’il ait réellement existé 
dans l’histoire de la philosophie, serait plutôt la doctrine de Kant 
que celle de Leibniz. Leibniz en effet compose les corps avec des 
substances tout aussi bien que les épicuriens. Il conserve la notion 
de substance comme les cartésiens. H ne l’a jamais niée, écartée, 
dissimulée. Sa réforme a été de considérer la substance comme es- 
sentiellement active, et à ce titre de l’appeler force, et non de la sup- 
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primer. Herbart, qui a renouvelé en Allemagne de nos jours la phi- 
losophie de Leibniz, a insisté avec raison sur ce côté réaliste de sa 
doctrine. Kant au contraire, dans ses Fondemens mélaphysiques de 
la physique, semble avoir voulu construire la nature avec la notion 
pure de force. Il imagine deux forces élémentaires, l'attraction et la 
répulsion, qui remplissent l'univers (il ne s'agit pas de monades); un 
certain composé de forces attractives et répulsives, voilà un corps; la 
réunion de toutes les forces attractives et répulsives, voilà la matière, 
M. de Rémusat, dans un profond écrit sur la nature de la matière, 
déjà ancien (1), mais encore neuf aujourd'hui, semble se rattacher à 
ce point de vue. C’est aussi celui qui domine dans la philosophie de 
Schelling. C’est là ce que j'appelle le vrai dynamisme où la notion 
de substance disparaît tout à fait, s’évanouit dans celle de force, 
et n’en est plus que la résultante. Ici, le système est complet ; mais 
est-il intelligible? Qu'est-ce que des attractions et des répulsions 
qui ne sont pas les attractions ou répulsions’de quelque chose? 
Peut-on même les comprendre sans les substantialiser involontaire- 
ment? Certains philosophes de nos jours croient comprendre des 
mouvemens sans mobiles et sans moteurs, des mouvemens qui se 
promènent dans l’espace sans être les mouvemens de quelque chose, 
des mouvemens existant de toute éternité avant même qu'il y eût 
des esprits pour se les représenter. Conceptions chimériques! disent 
nos dynamistes. Soit; mais des forces sans substratum sont à peu 
près aussi inintelligibles. 

Si donc on considère les corps, il semble que la notion de force 
n’en épuise pas l'idée, et que, suivant la vieille métaphysique de 
l’école, il faille maintenir au-dessous de la force, mais indissoluble- 
ment liée à elle et se définissant par elle, enfin comme dernier ré- 
sidu de l’analyse, la notion de substance. 

Si maintenant nous considérons l'âme, le dynamisme rencontre 
des difficultés analogues et plus profondes encore. Nous accordons 
sans peine qu'il y a de la force dans l’âme; nous accordons qu’en 
tant qu’elle agit sur le corps et qu’elle produit des effets mesurables 
et pondérables, elle peut être appelée force au même titre que les 
agens physiques eux-mêmes, car ce qui produit un même effet peut 
être appelé du même nom. Si je soulève un poids, je suis une force 
au même titre que le cheval qui fait tourner une roue ou que le 
levier qui soulève un fardeau. Enfin, par cela seul qu'elle est en 
commerce avec le corps, il faut avouer que l’âme a quelque analogie 
avec le corps, qu'elle est « quelque chose du corps, » comme dit 
Aristote. Ainsi l’âme est force à un certain point de vue; mais l’est- 
elle en elle-même? Est-ce là son essence, sa définition? Nos spiri- 


(1) Essais de philosophie, 1842, t. X, essai 1x. 
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tualistes ont-ils bien pensé à une telle doctrine, en ont-ils pesé 
toutes les conséquences? Si l'on prend le terme de force dans le 
sens précis et rigoureux de la science, elle est une cause de mou- 
vement, elle se. mesure par le poids qu’elle est capable de soulever 
à une certaine hauteur dans l'unité de temps. Toute force est donc 
évaluable en poids, en kilogrammes. L’effort musculaire est pro- 
prement appelé une force, puisqu'il peut en effet se mesurer sur le 
dynamomètre par le déplacement de l'aiguille qui représente une 
certaine quantité de kilogrammes. L'âme, en tant qu'elle agit par 
le corps et sur le corps, est donc dépositaire d'une certaine force 
évaluable en nombres et en poids; mais en est-il ainsi de l'âme en 
elle-même, dans son activité propre et intérieure, dans ce qui con- 
stitue son essence même, la volonté ? La volonté est-elle une force 
dans le sens précis du mot? Une volonté forte se distingue-t-elle 
d’une volonté faible par le nombre de kilogrammes qu’elle peut 
soulever? La force morale est-elle du même ordre que la force phy- 
sique? Dira-t-on de la vertu d’ure femme qui résiste à une passion 
coupable qu’elle a une vertu de quarante chevaux? Cette expres- 
sion ridicule ne serait cependant que rigoureusement exacte, si la 
volonté était une force dans le sens rigoureux; car on sait que dans 
la mécanique, le cheval est devenu le symbole conventionnel de la 
force. On a souvent employé, pour décrire l’état de l'âme partagée 
entre les motifs et se décidant pour l’un d'eux, la comparaison d’une 
balance où le poids le plus fort entraîne le plus faible et fait pencher 
l’un des plateaux. Cette métaphore si décriée ne serait plus une mé- 
taphore, ce serait la réalité elle-même. Comment une force pour- 
rait-elle être plus ou moins grande sans se manifester par ses effets, 
c'est-à-dire par le mouvement? Dans cette hypothèse, si vous met- 
tez dans une balance un caractère fort et un caractère faible, toutes 
choses égales d’ailleurs, la volonté forte devra entraîner la volonté 
faible, c'est-à-dire peser davantage. Sans doute l’âme est une acti- 
vité, et l’on peut convenir d'appeler force.toute espèce d'activité; 
mais reconnaissons qu’elle n’est pas du même ordre ni de la même 
mesure que la force physique et mécanique. Reconnaissons qu'il ÿ 
a là deux notions et non pas une seule; or employer une seule 
expression pour signifiér des choses si différentes, entendre la 
force tantôt dans le sens physique, tantôt dans le sens métaphysi- 
que, et croire que l'on a parlé du même objet, c'est une confusion 
d'idées et de termes qui n’est pas scientifique, qui ne recommande 
pas une théorie. Si au contraire on maintient rigoureusement l’iden- 
tité des deux idées, et si l’on persiste à dire que l’âme est une 
force dans le même sens que le corps, il faut admettre avec Her- 
bart que la psychologie est une partie de la mécañique, et que 
les lois du nombre et du poids s’appliquent à l'esprit aussi bien 
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qu’à la matière, Il faudra par exemple dire que les âmes s’attirent 
l’une l’autre en raison inverse du carré des distances, car, si l’âme 
est une monade dynamique comme le. corps, comment pourrait- 
elle être dispensée de ses lois? Il faudra dire que deux âmes, en se 
rencontrant dans l’espace, se choqueront et rebondiront en ar- 
rière. 11 faudra dire que, si on réunit un grand nombre d’âmes en- 
semble, bien serrées, on pourra en former un bâton pour en frap- 
per d’autres âmes, ou, disposées d’une autre façon, en former une 
épée qui les transpercerait; il faut admettre que, réunies et pressées 
l’une contre l’autre dans un étroit espace, elles formeraient un 
paquet où l’on ne pourrait en ajouter une nouvelle, et que, si l’on 
en Ôtait quelques-unes, il y aurait un trou dans le paquet. On 
se demande si de pareilles conceptions, quoique autorisées par le 
grand nom de Leibniz, sont très supérieures à celles du matéria- 
lisme (1). On n’y échapperait pas d’ailleurs en disant que, l'étendue 
n'étant qu’une notion subjective, toutes ces conséquences n’ont rien 
de réel; car il suffit que l’étendue soit le mode d’apparitiôn de la 
force, pour qu’elles soient rigoureusement justifiées. 

Nous croyons donc que le spiritualisme ne peut se réduire au pur 
dynamisme sans abdiquer. Il y a dans l’âme un élément autre que 
la force, supérieur à la force, d'une autre qualité, d’une autre es- 
sence. Elle n’est pas seulement force, elle est esprit. Elle n’est pas 
seulement, selon l'expression profonde des stoïciens, « quelque chose 
qui est tendu dans le corps, qui peine dans le corps (révos, xüvos); » 
elle est un acte dans le sens d’Aristote, une idée dans le sens de 
Platon : en réunissant les deux termes, on peut dire qu’elle est une 

ctivité idéale, intérieure, agissant en soi et sur soi, une raison pratique 
(hoyès rpauruxdç). La force adhère à l’âme; elle en émane, elle en 
dépend; elle en est en quelque sorte une hypostase; elle n’est pas 
l'âme. Le problème métaphÿsique n’est pas de savoir comment 
l’âme s’unit au corps, mais comment dans l'âme elle-même le dyna- 
 isme s’unit à ’hyperdynamique, comment l'esprit devient force, 
ou, si l’on veut, comment la force devient esprit : la force, c’est l’in- 
carnation de l'esprit. Il n’est nullement extraordinaire qu'il y ait dans 
notre âme un fond incompréhensible, que nous ne pouvons expri- 


(1) Kant, qui a connu aussi bien que personne le point de vue monadologique, 
puisqu'il y a été élevé, et qu’il a môme professé cette doctrine pendant la moitié de sa 
carrière, a signalé ces conséquences dans l’un de ses ouvrages les plus curieux; les 
Réves d'un visionnaire. « S'il en était ainsi, dit-il, un pied cubique d'espace pourrait 
être rempli d’esprits dont la masse résisterait aussi bien par impénétrabilité que s’il 
était plein de matière, et qui devrait être soumise aux lois du choc. » Il ajoute : « Vous 
ne pouvez retenir la notion d'esprits que si vous concevez des êtres qui n'aient pas la 
propriété de l’impénétrabilité et qui malgré leur nombre ne feraient jamais un tout 
solide; mais des substances simples dont la composition donne un tout impénétrable 
et étendu sont des unités matérielles. » + 
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mer que par des locutions imparfaites, puisqu'il est de la nature de 
notre intelligence de ne comprendre rigoureusement que ce qui est 
réductible au nombre et à l'étendue. Ce qui échappe à la mesure 
mathématique se sent, mais ne se comprend pas. C’est pourquoi le 
mystique Malebranche disait profondément que l’idée d'âme est 
plus obscure que telle de corps. Qui oserait cependant soutenir a 
priori que, par cela seul que notre intelligence ne peut comprendre 
que le nombre et la mesure, tout ce qui n’est pas mesurable n'existe 
pas? Leibniz a eu raison de dire que la source de la mécanique et des 
mathématiques doit être cherchée dans la métaphysique; mais il « 
eu tort de s'arrêter à la notion de force, qui est encore une notion 
mécanique et mathématique, et de ne pas être remonté jusqu’à 


l'acte d’Aristote, qui est la source de la force, mais qui ne s’y: 


épuise pas. 

Si nous nous refusons à dire que l’âme est une force, à plus forte 
raison ne le dirons-nous pas de Dieu. La force est une idée de rap- 
port qui suppose l'effort et l'obstacle. Dire que Dieu est une force 
infinie, ce serait dire qu’il est capable de soulever un poids infini; 
mais ce serait toujours se le représenter comme soulevant un poids. 
Le fiat divin ne peut se mesurer en kilogrammes, le nombre en 
fût-il infini. Là où il n’y a plus de résistance, la force a disparu, 
et il ne reste plus que l’acte pur, ainsi que l’a dit si profondément 
Aristote. Encore une fois, il ne faut pas confondre l’activité et la 
force. L'activité est l’essence de l’être, et nous admettons avec 
Leibniz que ce qui n’agit pas n’est pas, quod non agit, non existit; 
mais la force n’est qu’une activité inférieure : c’est l’activité tom- 
bant sous les lois de l’espace et du temps, tandis que l'âme ne con- 
naît que les lois du temps, et que Dieu est au-dessus des unes et des 
autres. 

On voit quelle position nous prenons dans ce débat : nous ad- 
mettons les résultats de la philosophie des forces; mais nous croyons 
qu’il faut aller au-delà. Nous sommes non pas anti-dynamistes, mais 
hyperdynamistes. L'idée de force nous paraît insuffisante pour édi- 
fier le spiritualisme, et même elle pourrait donner lieu à des retours 
fâcheux de la part d’adversaires qui sauraient raisonner avec ri- 
gueur, ce qui heureusement n’est pas commun. Le dynamisme n’en 
est pas moins un vigoureux effort pour lier la métaphysique à la 
science, et une base d’opération très solide contre les matérialistes 
grossiers, les empiristes étroits et les idéalistes raflinés. 


Pauz Janet. 
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L'ARMÉE DE CHALONS ET LA BATAILLE DE SEDAN. 


C’est le destin d’une guerre mal engagée, les revers engendrent 
les revers, on n'échappe à un désastre que pour courir à un dé- 
sastre plus terrible encore, pour retomber sous le poids des mal- 
beurs qui s’enchaînent et s'aggravent. C'est surtout la vérité en 
1870, à cette heure unique et décisive du mois d'août où Bazaine, 
après trois batailles sanglantes, reste fixé sous Metz, et où entre en 
scène à Châlons une autre armée improvisée dans la confusion avec 
des débris et des conscrits, poussée à l'aventure par une sorte de 
fatalité mystérieuse vers le gouffre invisible qui l'attend. Ici tout 
conspire à préparer l’effroyable dénoûment que nul certes ne peut 


(4) Voyez la Revue du 1° janvier, du 1° février et du 15 mars, 
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entrevoir et où l’on court tête baissée, les yeux fermés. Obsessions 
politiques, incohérence des mouvemens militaires, conflits de direc- 
tion, malentendus, contre-temps, tout se réunit pour faire de cette 
armée nouvelle, la dernière qui reste pour l'instant à la France, la 
victime expiatoire d’une situation déjà plus qu’à demi perdue, pour 
précipiter une catastrophe qui d'un seul coup dépasse toutes les 
catastrophes connues, Azincourt et Waterloo; oui, plus que Waterloo 
et Azincourt, — Sedan, pour tout dire, Sedan, la tragédie militaire 
qui est tout à la fois le dernier mot de cette phase de la guerre par 
l'empire et le prélude d’une révolution politique, de la chute de 
Metz, du siége de Paris, de l'invasion répandue jusqu’à la Loire, 
jusqu’au cœur de la France. Comment cette tragédie s “accomplit 
elle après vingt-cinq jours de campagne, moins de quinze jours 
après Rezonville et Saint-Privat? 


I. 


Au moment où sur les hauteurs de Metz expiraient les derniers 
feux de la bataille de Rezonville, le soir du 16 août, l’empereur, 
parti le matin de Gravelotte, débarquait à Châlons, après avoir tra- 
versé Verdun en fugitif, avec le prince impérial, le prince Napoléon 
et quelques-uns de ses officiers, sans soupçonner encore assurément 
que derrière lui toutes les communications allaient se fermer. Au 
même instant arrivait de son côté le général Trochu, qui, après bien 
des incertitudes et des changemens de destination, venait prendre le 
commandement du 42° corps en formation au camp et s'était fait pré- 
céder dans la journée de son chef d'état-major, le général Schmitz. 
Pendant la nuit du 46 au 17 survenait à son tour le maréchal de Mac- 
Mahon, achevant la pénible retraite qu’il poursuivait depuis Fræsch- 
viller, qui l’avait un moment rejeté jusque vers Chaumont. Les uns 
et les autres arrivaient soucieux ; préoccupés d’une situation qu’ils 
voyaient hérissée de difficultés et de périls, même avant de la con- 
naître tout entière. Ce qu’ils avaient sous les yeux n’était guère de 
nature à les rassurer. Ce camp où ils se rencontraient à l'improviste, 
où naguère encore les parades officielles se déployaient dans toute 
leur régularité, ce camp n’était plus pour l'instant, selon le mot d’un 
chef militaire, qu'une sorte de plage où l'on venait échouer, où sé 
confondaient au hasard des troupes venant de tous côtés : soldats de 
Frœschviller et de Wissembourg, plus délabrés, plus défaits, que 
s’ils avaient supporté six mois de guerre, — isolés et débandés, cou- 
rant par milliers, se livrant au désordre et à la licence, gardes mo- 
biles parisiens, au nombre de 18,000 hommes, agitant le camp de 
leur remuante indiscipline. La veille, avant de quitter Paris, le gé- 
néral Trochu écrivait : « Je me rends au camp de Châlons, où il est 
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vraisemblable que va se passer un singulier drame... » C'était en 
effet le commencement d’un véritable drame qui allait se passer, 
non plus entre Metz et Paris, mais entre Paris et Châlons, avant de 
se dérouler entre Châlons et la Meuse, — qui se nouait dès le ma- 
ün du 17 au camp, dans un conseil de guerre où assistaient l’em- 
pereur, le prince Napoléon, le maréchal de Mac-Mahon, le général 
Trochu, le général Schmitz, le général Berthaut, commandant des 
mobiles parisiens. 

Que voulait-on et que pouvait-on faire? S’arrêter un moment au 
camp de Châlons pour se donner le temps de respirer, de rallier 
des forces et de prendre un parti, cela se pouvait encore. S’attar- 
der sur cette plaine rase de Champagne, que le général Trochu ap- 
pelait pittoresquement un « tapis de billard, » qui n’avait aucune 
défense, il n’y avait pas à y songer; une attaque soudaine pouvait 
tout culbuter dans le désordre qui régnait, et ce danger, sans être 
aussi absolument pressant que le croyaient certains généraux, n’a- 
vait cependant rien de chimérique, puisque l'ennemi commençait à 
être signalé, puisque le maréchal de Mac-Mahon, venant de Chau- 
mont, avait pu croire un moment sa retraite menacée au point d’in- 
tersection du chemin de fer, à Blesme. La question militaire se com- 
pliquait encore d'une question politique qui contenait déjà le destin 
de l'empire. La vérité est que la situation même de l’empereur, telle 
que. la faisaient les événemens, devenait une des diflicultés les plus 
graves. Dépouillé du commandement de l’armée, qu’il venait de cé- 
der au maréchal Bazaine à Metz, n’exerçant pas le gouvernement, 
qu’il avait laissé à la régence à Paris, jeté comme une épave sur 
cette plage de Châlons, l’empereur n’était plus qu’un souverain à 
demi déposé. C’est ce que le général Schmitz caractérisait en deux 
mots : « L'empereur ne commande plus l’armée, et il n’est pas sur 
son trône. — Oui, c'est vrai, répondait assez mélancoliquement Na- 
poléon IE, j'ai l’air d’avoir abdiqué. » Il fallait sortir de là. Reprendre 
la direction de la campagne, l'empereur ne le pouvait plus, il le 
sentait lui-même. Rester au quartier-général de l’armée, c'était per- 
pétuer une équivoque qui ne ferait que troubler l'opinion et aggra- 
ver les embarras des chefs militaires. 11 n’y avait plus pour l’empe- 
reur qu'un moyen, dur à son orgueil, il est vrai, périlleux encore 
peut-être, mais imposé par la nécessité : c'était de rentrer sans plus 
de retard à Paris pour « remonter sur son trône, » comme on le di- 
sait, pour ressaisir le gouvernement en se servant du général Tro- 
chu, dont la popularité pouvait sauver la crise. Les résolutions du 
conseil de guerre étaient là tout entières, elles se résumaient dans 
ces trois faits (1) : l'empereur reviendrait aux Tuileries, le général 


(1) Je ne parle pas de ce renvoi à Paris de la garde mobile, qui fut décidé en effet 
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Trochu le précéderait sur-le-champ comme gouverneur de Pariss le 
maréchal de Mac - Mahon prendrait le commandement en chef de 
l’armée de Châlons, qu'il allait se hâter de réorganiser autant que 
possible, et il suivrait à son tour le mouvement sur Paris en ma- 
nœuvrant selon les circonstances, selon ce qui se passerait du côté 
du maréchal Bazaine, sous les ordres duquel, par une combinaison 
bizarre de plus, il restait placé. 

Si peu régulière que fût une décision si grave adoptée par un conseil 
improvisé, entre chefs militaires réunis par le hasard, elle était cer- 
tainement la plus prudente, elle s’inspirait des circonstances, d'une 
vive et forte impression des choses; mais on n'avait pas compté avec 
Paris, où les résolutions arrêtées le 47 au matin à Châlons, portées 
dès le soir par le général Trochu lui-même, produisaient l'effet d’un 
coup de théâtre ou d’un coup de foudre. Ni le retour de l’empe- 
reur, ni la nomination du général Trochu au poste de gouverneur 
de Paris, ni le rappel de l’armée, n’entraient évidemment dans les 
vues de la régence et du ministère. Depuis quelques jours, la ré- 
gente agissait avec la plus persévérante vivacité pour détourner 
l’empereur de revenir; « avez-vous réfléchi, lui disait-elle, à toutes 
les conséquences qu'amènerait votre rentrée à Paris sous le coup 
de deux revers? » Le ministre de la guerre, de son côté, se hâtait 
d'écrire à l’empereur pour le « supplier de renoncer à une idée qui 
paraîtrait l’abandon de l’armée de Metz; » il s'eflorçait de dé- 
montrer que « l’armée de Châlons serait avant trois jours de 


dans le conseil de guerre de Châlons sur l'avis du général Trochu, du général Schmitz 
et du général Berthaut, commandant des mobiles parisiens. Ce n'était qu’un incident 
peu important de la délibération; la passion de parti l’a grossi démesurément depuis 
pour en faire un texte de récriminations violentes contre le général Trochu, qu'on a 
en vérité accusé d’avoir voulu s'assurer une garde prétorienne en rentrant à Paris. 
Tout cela est assez ridicule. Ces jeunes gens n'étaient pas mème entièrement armés, 
ils manquaient totalement d'instruction, ils n’avaient encore aucune habitude miti- 
taire, et on ne pouvait songer à les conduire tels qu’ils étaient à l'ennemi en rase 
campagne. Ils pouvaient au contraire bien servir et devenir de bons soldats avec un 
peu de temps, en se battant d’abord dans des positions défensives. C'était l'avis du 
général Berthaut, qui avait une grande confiance en eux. Les ramener à Paris, où l’on 
commençait à prévoir une attique de J’ennemi, semblait une chose assez simple. On 
aurait pu envoyer la partie la plus indisciplinée, réputée la plus dangereuse, dans les 
places fortes du nord; il en fut question. Et après? A quoi cela eût-il conduit? C'eût 
été certainement d’un déplorable effet d'envoyer quelques-uns des bataillons dans les 
places du nord, tandis que les autres seraient revenus à Paris. L'empereur lui-mème 
le reconnaissait, et, s’il semblait éprouver d'abord quelque hésitation, il se rangeait 
très promptement à l'avis du conseil. En fin de compte, après tout le bruit qu'on a 
fait, je suis à chercher de quel poids a pesé dans les événemens cette rentrée de la 
garde mobile à Paris. Elle n’a eu en réalité aucune influence, il n’y avait eu aucum 
calcul à Châlons, et ce n'était qu'un détail dans la délibération du 47, dont le point 
essentiel dans la pensée du général Trochu, — le retour de l'armée tout entière sous 
Paris, — excluait certainement toute préméditation fondée sur le concours d’une 
troupe révolutionnaire. 
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85,000 hommes sans compter le corps de Douay, » qu'avec cela on 
pourrait « faire une puissante diversion sur les corps prussiens, déjà 
épuisés par plusieurs combats. » C'était en un mot dès cette heure 
de la nuit du 17 au 18 août et pour quelques jours une lutte di- 
recte, passionnée, obscure, entre deux systèmes, — l’un tendant à 
ramener l’armée sous Paris, dans des conditions où, « reposée et 
reconstituée, selon l'expression du maréchal de Mac-Mahon, elle 
pourrait offrir une résistance sérieuse, » l’autre rejetant cette armée 
à peine agglomérée vers le maréchal Bazaine, la poussant à la ren- 
contre de l'ennemi en rase campagne. Je voudrais préciser cette 
situation où, pendant cinq longs jours, du 17 au 22, s’agite à tà- 
tons, dans l'ombre, au milieu de toutes les contradictions, la grande 
et émouvante question : cette armée de Châlons, la dernière armée 
qui reste à la France, sera-t-elle ramenée sur Paris pour devenir le 
noyau d'une défense réorganisée, ou bien sera-t-elle envoyée à 
l'aventure, sacrifiée pour tenter de relever par un dernier effort la 
fortune militaire et politique de l'empire? Ici tout se hâte, tout a 
son importance, chacun prend son rôle et sa responsabilité dans ce 
drame que le général Trochu avait bien raison d'appeler « singu- 
lier, » où une fois de plus les affaires de la France semblent livrées 
à l'inconnu. 

Et d’abord la régente, le ministre de la guerre, de qui venaient 
surtout l'opposition au plan de Châlons, l'excitation ardente à l’ac- 
tion, obéissaient-ils uniquement, comme on l’a dit, à une préoccu- 
pation de salut dynastique? Ils avaient évidemment cette pensée 
des périls croissans de la dynastie, ils avaient cette pensée à leur 
manière, en esprits troublés, peu prévoyans, se laissant entraîner à 
tout risquer sur un coup de dé, et refusant presque avec un dédain 
irrité la seule combinaison qui pût peut-être pour le moment dé- 
tourner une explosion révolutionnaire, — le retour de l’armée sous 
Paris. Chose étrange! la guerre durait depuis quelques jours à peine, 
et déjà le malheur avait produit le phénomène le plus curieux d’hal- 
lucination et de confusion. Les personnages du gouvernement, et 
ils n’étaient pas les seuls, j'en conviens, semblaient vivre dans une 
atmosphère factice et enflammée où ils perdaient le discernement 
de la réalité, des choses possibles, de cette situation qui d'heure en 
heure se déroulait et s’'aggravait au loin. 

L'impératrice mettait dans ces tristes affaires un sentiment'à la 
fois féminin et chevaleresque. Qu'elle eût des inquiétudes pour la 
sûreté personnelle de l’empereur, s’il revenait, cela n’est point dou- 
teux ; elle disait qu’il « ne rentrerait pas vivant aux Tuileries, » — 
car on en était là! L'anxiété de la femme perçait dans ces mots. Il 
y avait aussi chez la régente un instinct de fierté qui se révoltait. 
Elle ne pouvait se résigner à voir le souverain rentrer aux Tuileries 
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nuitamment, en se cachant comme un vaineu et un fugitif. Un tel 
retour lui semblait un attentat à « l'honneur de l’empereur, » à sa 
« gloire. » On avait encore l'illusion de la gloire! La chevalerie de 
l'impératrice fixait l’empereur au camp et l'envoyait se relever à la 
première bataille qui se livrerait. Le ministre de la guerre, vieux et 
vaillant soldat dépaysé dans les affaires publiques, homme d’imagi- 
nation et d’expédiens encore plus qu'organisateur, avait, lui aussi, 
sa pensée ou, si l’on veut, sa fascination. Il n’avait pas eu de peine à 
voir que l’éparpillement de nos forces avait contribué à nos désastres, 
et il voulait, comme il le dit assez naïvement, « changer les rôles, 
opposer aux masses prussiennes des masses françaises. » Il avait 
été de plus frappé de ce fait que notre armée, d’habitude si hardie, 
s'était vue dès le premier moment réduite à une défensive décou- 
sue, déconcertée, et il voulait lui rendre la confiance en la ramenant 
tambour battant à l'ennemi. Le général de Palikao improvisait de 
nouveaux corps, il s'enivrait un peu des plans de campagne qu’il 
imaginait, et c'est ainsi que par des raisons militaires qui n’ex- 
cluaient pas la préoccupation dynastique, qui la voilaient ou la 
palliaient tout au plus, le ministre de la guerre se trouvait d'accord 
avec la régente pour s'opposer à toute pensée de retraite sur Paris. 
* Aller en avant, aller au secours de Metz, c'était bientôt le mot d'ordre 
habilement propagé de façon à intéresser le patriotisme; mais il ne 





suffisait pas de vouloir. Tout dépendait d’un certain nombre d’élé- , 


mens inconnus ou incertains : l’état de l’armée qu'on voulait en- 

voyer au combat, la position et les ressources du maréchal Bazaine, 

qu’on se proposait de rejoindre, la marche et les progrès de l’en- 

nemi dans les provinces françaises, la nature du terrain où l'on 

pouvait engager une campagne nouvelle. Qu'en était-il de tout cela 
réellement ? 

L'armée de Châlons, cette armée que le ministre de la guerre 

destinait à rétablir nos affaires, allait être en quelques jours, il est 

- vrai, d'un peu plus de 100,000 hommes avec une artillerie de plus 

de 400 bouches à feu; mais comment se composait-elle? Elle res- 

semblait déjà, même après s'être débrouillée de la confusion du 

Y premier moment, à une de ces armées qui sont le suprême effort 

d'un pays. Le 1® corps, jeté avant les autres sur cette « plage » de 

Châlons et placé maintenant sous les ordres du général Ducrot, 

avait cruellement souffert du feu de Fræschviller, du trouble d’une 

longue retraite. Ducrot s'employait énergiquement à.le refaire. 

Il fallait suivre en courant ce travail de réorganisation, rétablir 

la discipline , jeter dans des cadres à demi détruits des renforts de 

réserve qui ne suflisaient pas à remplir les vides. Je ne veux ci- 

ter qu’un exemple; même avec un contingent assez copieux, qu'il 
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recevait de son dépôt d'Afrique, le 3° régiment de zouaves ne re- 
montait pas à plus de 4,200 hommes. — Le 5° corps n'avait pas dé- 
barqué complétement à Châlons avant le 20 août. Il n'avait pas 
perdu de monde au feu, il avait laissé une de ses brigades à Sarre- 
guemines, une partie de ses bagages à Bitche, son moral un peu sur 
les chemins, et, sans avoir combattu, il était plus désorganisé que 
ceux qui avaient vu l'ennemi. — Le 12° corps, de nouvelle forma- 
tion, destiné d’abord à Trochu, puis confié au général Lebrun, aide- 
de-camp de l'empereur, avait un noyau sérieux et solide, la division 
d'infanterie de marine, qui allait bientôt montrer sa valeur. Il avait 
de plus trouvé fort à propos trois régimens du 6° corps qui n'avaient 
pu passer pour atteindre Metz avec Canrobert. Le reste se compo- 
sait de bataillons de marche sans instruction et sans esprit mili- 
taire. — Le 7° corps enfin, sauf la division Conseil-Dumesnil, qui 
avait suivi Mac-Mahon depuis Fræschviller, était encore à Belfort 
le 47 et le 18. On hésitait à le diriger sur Châlons par la ligne de 
Chaumont , qui pouvait n'être plus sûre; il fallait le faire passer 
par Paris, et il ne rejoignait l’armée que le 21, peut-être même le 
22, après un voyage en chemin de fer long et entrecoupé, funeste 
pour la discipline, fatigant pour les hommes et pour les chevaux, 
qui arrivaient exténués, 

Tout était ainsi, de sorte que cette armée, dont le ministre de la 
guerre parlait comme d’une force avec laquelle on pouvait tout en- 
treprendre, n'existait pas le 18; elle se formait dans la confusion, 
elle arrivait à peine, avec les plus énergiques efforts, à être à peu 
près agglomérée, à demi réorganisée vers le 22. Elle comptait certes 
assez de braves gens pour aller courageusement au combat, s’il le 
fallait; telle qu’elle était, avec ses incohérences et ses lacunes, avec 
ses corps rassemblés en toute hâte, avec ses soldats de toute prove- 
nance, en partie atteinte déjà d’un certain esprit de défiance et de 
désordre, pouvait-elle passer dès ce moment pour une véritable ar- 
mée de campagne, d'opérations devant l’ennemi? Redoutable ques- 
tion qui restait en suspens à Châlons! 

Un autre élément de la situation, et non le moins grave pour la 
décision à prendre, était ce qui se passait à Metz. L'obscurité com- 
mençait à envelopper l’armée du Rhin. L'empereur avait à peine 
atteint Châlons qu’un voile semblait s'étendre sur les événemens de 
la Moselle, Bazaine se disait victorieux le 16 au soir, et même l’im- 
pératrice se servait de l’heureuse nouvelle pour convaincre le géné- 
ral Trochu de l’inopportunité de la retraite sur Paris. Trochu, un 
instant ébranlé, démélait néanmoins la vérité; « oui, disait-il à l’a- 
miral Jurien de La Gravière en quittant l’impératrice, Bazaine est 
victorieux, et pourtant il est arrêté. » Le commandant de l’armée 
du Rhin était en effet arrêté le 16, il était encore plus arrêté et en 
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outre complétement cerné à partir du 48 au soir, après la bataille de 
Saint-Privat. Dès lors on ne savait plus rien ou presque rien. Les 
communications, interceptées par les voies régulières, devenaient 
rares et incertaines. Aux pressantes interrogations que le maréchal 
de Mac-Mahon adressait à Paris, le ministre de la guerre répondait 
le 20 par le renseignement le plus vague sur la position de Bazaine 
le soir du 18, — ce qui n'empêchait pas cependant le général de 
Palikao de raconter ce jour-là mème au corps législatif l'histoire 
fabuleuse de « trois corps d'armée prussiens précipités dans les car- 
rières de Jaumont! » Non-seulement le maréchal Bazaine se mon- 
trait peu communicatif, mais les rares et sommaires informations 
qu’il transmettait étaient de nature à donner l’idée la plus inexacte 
de sa situation et à égarer ceux qui, placés loin de lui, avaient à 
prendre une résolution. Ainsi, sans parler des inquiétudes peu fon- 
dées qu'il exprimait sur ses approvisionnemens de munitions, Ba- 
zaine déguisait évidemment une partie de la vérité lorsqu'il écrivait 
le soir de Saint-Privat : « En ce moment, sept heures, le feu cesse, 
nos troupes sont constamment restées sur leurs positions. » Il 
n’était pas plus précis dans un rapport du lendemain où il décrivait 
les principaux résultats de la terrible aflaire de la veille, et qui 
n'arrivait du reste que plusieurs jours après. Certainement rien 
dans ces dépêches ne pouvait donner l'idée d’une bataille qui avait 
fait plus de 30,000 victimes. Une seule chose apparaissait ma- 
nifestement : Bazaine était cerné, il avait dans tous les cas, selon 
son propre aveu, besoin de quelques jours pour se refaire sous Metz, 
au risque de laisser le blocus se resserrer, les issues se fermer au- 
tour de lui, — et qu’on remarque bien dès ce moment ce qu’il y 
avait d'étrange, de peu réfléchi, à mettre ou à maintenir le maré- 
chal de Mac-Mahon sous les ordres d’un chef investi! Il en résul- 
tait que tout ce qu’on faisait, tout ce qu'on pouvait tenter à Châlons, 
restait à la merci de nouvelles incertaines ou tardives ou même 
détournées en chemin de leur destination. Entre Chälons et Metz, 
tout est done de plus en plus vague et obseur lorsque tout devrait 
être cancerté et précis. 


IL. 


Que se passe-t-il pendant ce temps au camp ennemi ? L’état-major 
prussien n'avait eu d’abord qu’une pensée : se porter à grandes 
marches sur la Moselle pour gagner la route de Verdun et atteindre 
au passage l’armée française de Metz, qu’il supposait disposée à la 
retraite. C’est à quoi il employait les forces considérables de Frédé- 
ric-Charles et de Steinmetz, 1° et m° armées. Pour le moment, après 
avoir franchi les Vosges à la suite des divisions de Mac-Mahon, le 
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prince royal de Prusse devait s'arrêter avec la m° armée sur la 
route de Nancy, en attendant l'effet des grands coups qui se prépa- 
raient, en se tenant prêt à seconder, s’il le fallait, ces combinai- 
sons. La question une fois vidée devant Metz par les batailles du 16 
et du 18, tout changeait de face. Les chefs militaires allemands, 
sachant ce qui en était beaucoup mieux qu’on ne le savait à Châlons 
ou à Paris, se sentaient plus libres. Le prince royal pouvait désor- 
mais reprendre sa marche, dépasser Nancy et s’avancer en côtoyant 
le chemin de fer de l'Est dans la direction de la Marne et de Paris. 
Ce n'est pas tout. La bataille de Saint-Privat était à peine finie de- 
puis quelques heures, l'état-major allemand croyait déjà possible de 
former une armée nouvelle qu'il appelait « l’armée de la Meuse » 
et qu’il plaçait sous les ordres du prince royal de Saxe. Il allait res- 
ter, pour bloquer Metz et contenir Bazaine, les trois corps de la 
r° armée, quatre corps du prince Frédéric-Charles, deux divisions 
et demie de cavalerie et 404 batteries d'artillerie. L'armée du prince 
de Saxe, composée de la garde prussienne, du 1v° corps, du xur° corps 
saxon et de deux divisions de cavalerie, —à peu près 80,000 hommes, 
— devait enlever Verdun, si elle pouvait, passer dans tous les cas la 
Meuse à cette hauteur et s’avancer par la route de Sainte-Menehould 
sur Châlons en se reliant au prince royal de Prusse, en concourant 
au grand mouvement sur Paris. C'était sur un vaste front une 
masse de 240,000 hommes, divisée en deux armées qui devaient 
sans cesse combiner leurs marches et leurs opérations. — Dès le 
20 août, ce mouvement était commencé et allait continuer les jours 
suivans, éclairé et couvert à distance par des nuées d'audacieux ca- 
valiers battant le pays, devançant le gros des forces prussiennes, 
Ainsi entre le 48 et le 23 août la question en est là. L'armée de 
Chälons se forme en toute hâte, confusément. Bazaine est enfermé 
sous Metz, plus ou moins occupé à se refaire, donnant sur ce qu'il 
peut ou sur ce qu'il veut des nouvelles plus ou moins exactes. D'un 
autre côté, le prince royal de Prusse est en marche, s'avançant vers 
la Marne, poussant bientôt des partis jusque vers l'Aube. Le prince 
de Saxe, qui a déjà un de ses corps, le 1v°, à Commercy, se liant à 
la m° armée, commence à franchir la Meuse avec la garde prus- 
sienne et le xrr° corps en contournant Verdun, où il va se heurter 
inutilement, qu'il ne peut enlever de vive force, mais qui n'arrête 
pas sa marche. Cette distribution même des rôles et des situations 
définit et limite en quelque sorte d'avance le terrain où allait s’en- 
gager la campagne, si l’on voulait essayer de rejoindre l'armée de 
Metz pour combattre avec elle ou pour la dégager en appuyant sa 
retraite : c'est cette région montueuse et boisée qui se déroule de- 
puis Toul, particulièrement depuis Bar-le-Duc jusqu'aux Ardennes, 
qu’il faut franchir pour se porter des plaines de la Champagne dans 
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l’ancien pays des trois évêchés. C'est l'Argonne, vaste complication 
dé plateaux, de gorges, d'étangs et de forêts. Du côté de la Cham- 
pâgne, en avant de l’Argonne, l'Aisne est une première ligne d'o- 
pérations. Du côté du nord, les versans du massif s’abaissent vers 
la Meuse, qui, descendant des régions de: Langres, court par Com- 
mercy, Saint-Mihiel, Verdun, Stenay, Mouzon, Sedan, Mézières. Au- 
delà de la Meuse, sur la rive droite, des hauteurs parallèles entre- 
coupées de vallées, le chemin de fer de Mézières à Metz par Carignan 
et Montmédy, puis la frontière belge. Des routes nombreuses sillon- 
nént depuis longtemps le pays, devenu facile même pour des ar- 
mées. Quatre principaux passages s'ouvrent toujours à travers l’Ar- 
gonne. L'un, le plus direct, le défilé des Islettes, est celui que suit la 
grande route de Paris à Metz par Sainte-Menehould et Verdun. C’est 
là que Dumouriez, campé autour de Sedan, venait en 1792 prendre 
à revers et briser par la canonnade de Valmy l'invasion prussienne 
qui était déjà en Champagne. Plus à l’ouest se succèdent les pas- 
sages de Grand-Pré, — de la Croix-au-Bois, où l’on arrive par Vou- 
ziers, — du Chène-Populeux. Toutes ces issues servent à déboucher 
sur la Meuse entre Verdun et Sedan. Qu'on observe bien qu'à partir 
du 21 et du 22 août l’armée du prince de Saxe avait précisément sa 
direction par Verdun sur la route de Sainte-Menehould en se liant 

au prince royal de Prusse. 

C'est dans ces conditions et sur ce terrain, c’est en présence des 
dispositions stratégiques d’un ennemi aussi vigilant qu'audacieux 
et avec des forces à peine rassemblées à Chälons que le général de 
Palikao parlait de revenir aussitôt à l'action. Il avait deux ou trois 
plans de campagne en quelques jours. Il voulait ou qu'on allât droit 
sur Verdun pour culbuter le prince de Saxe et donner la main à 
l’armée de Metz, — ou qu'on marchât par Stenay sur Montmédy, si 
Bazaine ne pouvait plus percer que de ce côté, — ou bien -nfin 
qu’on se jetât sur le prince royal de Prusse en marche sur Paris 
par la ligne de l'Est. Il n’y avait que le choix des combinaisons 
tour à tour proposées et agitées, malheureusement fondées les unes 
et les autres sur une appréciation bien peu juste de nos forces, et 
sur une ignorance des mouvemens de l'ennemi qui ne fut peut-être 
jamais égalée, qui reste un des phénomènes les plus étranges de 
cette étrange et triste guerre. 

Aller à Verdun, — premier projet de prédilection du général de 
Palikao, — oui, assurément, rien de mieux, si c'était possible, si on 
avait une armée manœuvrière en état de renouveler sous un Napo- 
léon les miracles de la campagne de 1814, si on pouvait gagner de 
vitesse le prince de Saxe sur la Meuse, si le prince de Prusse, qui 
allait être sur notre flanc, avait les yeux fermés et ne faisait rien 
pour nous troubler. Un désastre devenait inévitable, si une de ces 
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conditions manquait, et elles. pouvaient manquer, elles manquaient 
toutes. Je ne veux d'autre preuve que ce fait : le général de Palikao 
suppose, pour le succès de son plan, que l’armée de Châlons aurait 
dû partir le 21 août, et ce jour-là le 5°, le 7° corps débarquaient à 
peine, ils arrivaient exténués, certainement hors d'état de se mettre 
en route sur-le-champ. Avant le départ, les contre-temps commen- 
çaient. Au moment où l’on serait arrivé, vers le 25 ou le 26, on se- 
rait infailliblement tombé sur le prince de Saxe, qui était déjà en 
avant de la Meuse, ayant ses forces concentrées dans un rayon peu 
étendu, pouvant de plus compter tout au moins sur l'appui des deux 
corps bavarois de l’armée du prince de Prusse, que leur ligne de 
marche tenait assez rapprochés. — Se porter sur Montmédy par Ste- 
nay, c'était encore fort bien, à la condition de réussir à tromper la 
surveillance de la cavalerie allemande, qui battait déjà l’Argonne. 
Si on ne réussissait pas, l’armée française avait la chance de se 
trouver d’un instant à l’autre dans un étroit espace entre la Meuse 
et la frontière belge, serrée de près par les forces allemandes, 
qui se détourneraient momentanément de Paris pour se replier sur 
elle. — Se jeter sur le prince royal de Prusse pour tenter de le 
surprendre isolément, c'était bientôt dit. La mr‘ armée allemande 
ne comptait pas moins de 450,000 hommes. Il fallait donc aborder 
cette masse en s’exposant du même coup à être assailli par l’ar- 
mée du prince de Saxe, accourant de son côté sur nous avec ses 
80,000 hommes. Voilà la vérité des choses, que le général de Pali- 
kao méconnaissait ou ignorait lorsqu'avec ses imaginations et ses 
hardiesses à la Dumouriez il proposait de si singulières et si terri- 
bles parties. 

Ni l’empereur, il faut le dire, ni surtout le maréchal de Mac-Ma- 
hon, ne partageaient les illusions du ministre de la guerre, quoi- 
qu'ils se crussent obligés d'en tenir compte. L'empereur, réduit à 
un rôle tout passif d’ostentation suprême et d’embarrassante inertie, 
restant au camp comme si c'était désormais le seul lieu où il pût 
rester, l'empereur flottait entre l'opinion du général Trochu, qu’il 
avait paru sanctionner le 47, qui répondait à sa propre pensée, et 
l'opinion du général de Palikao, à laquelle il avait l'air de se 
rendre le 18. Le maréchal de Mac-Mahon résistait de toute la force 
de son bon sens aux combinaisons qu’on voulait lui faire exécuter, 
et si dans un premier moment, pressé de sollicitations, il écrivait à 
Paris que le gouvernement pouvait compter sur lui, qu'il « ferait 
tout pour rejoindre Bazaine, » cela voulait dire simplement qu'il 
ferait ce qu’il pourrait, qu’il attendrait les événemens, Il attendait 
en eflet, plein de perplexité, impatient de voir clair et de se fixer, 
L s’adressait à Paris, au ministre de la guerre, qui lui envoyait 
plus d’excitations et de plans de campagne que d'informations. Il 
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s'adressait même, lorsqu'il le pouvait encore, au maréchal Bazaine, 
qui ne lui disait rien ou qui lui répondait qu'il était « trop éloigné 
du centre de ses opérations pour régler ses mouvemens, » qu'il le 
laissait « libre d'agir comme il l’entendrait. » Dès lors Mac-Mahon 
n’hésitait plus, et le 24 août, quittant le camp de Châlons, qu'une 
précipitation malheureuse livrait aux flammes derrière lui, il por- 
tait son armée ou ce qui pouvait s'appeler son armée, non plus sur 
Verdun, mais sur Reims. Là il pouvait encore, ou revenir vers le 
nord, s’il le fallait, ou se replier décidément sur Paris, ou même at- 
tendre l’ennemi sur les fortes positions de la montagne et de la fo- 
rêt de Reims. Au fond, il avait fait son choix ; Reims n’était pour 
lui à ce moment que la première étape de la retraite définitive sur 
Paris. 

Une scène caractéristique qui se passait ce jour-là même ne fai- 
sait que confirmer et accentuer la pensée du maréchal. M. Rouher 
venait d'arriver en plein mouvement de l’armée. Ancien ministre de 
confiance de l’empereur, président du sénat, assistant au conseil 
depuis les premiers désastres de la guerre, M. Rouher n’était-il con- 
duit à Châlons que par une inspiration toute spontanée de sympa- 
thie pour son souverain? S'il n'avait aucune mission, s’il n’était 
qu’un voyageur de sentiment, et il l’assure, il pouvait passer du 
moins pour un plénipotentiaire suffisamment autorisé des vœux, 
des désirs, des impressions qui régnaient autour de la régente, 
dans les conseils du gouvernement de Paris. Toujours est-il qu’ar- 
rivé le matin du 21 au camp de Châlons, le soir à Reims, il se ren- 
contrait au quartier-général de Courcelles avec l’empereur, le 
maréchal de Mac-Mahon, le chef d'état-major de l’armée, et dans 
cette entrevue, transformée en une sorte de conseil de guerre assez 
étrange, il livrait un dernier combat pour les idées d'offensive du 
général de Palikao. Bien qu'il n’eût aucune illusion et qu'il crût 
déjà « tout perdu, » — c'était le mot dont il se servait en abordant 
l'empereur, — M. Rouher n'insistait pas moins pour la grande 
combinaison, Il faisait de la stratégie à sa manière, il proposait au 
maréchal de Mac-Mahon d'aller « faire sa jonction avec Bazaine, » 
de battre sans doute les Allemands, puis « de revenir sur le prince 
royal » pour « protéger Paris dans des conditions de victoire et 
sauvegarder tous nos intérêts. » C'était ce qui s'appelait conduire 
rondement les choses. Le maréchal avait une idée bien autrement 
sérieuse de la situation, et refusait absolument de se laisser entrai- 
ner dans cétte aventure. « C’est impossible! » s’écriait-il, et il dé- 
clarait du ton le plus résolu que le lendemain, à moins de quelque 
nouvelle décisive ou d’un ordre de Bazaine, il se dirigerait positive- 
ment sur Paris. L'empereur écoutait et ne disait rien, il en revenait 
à son mot : « alors que faut-il faire? » M. Rouher n'avait pas 
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réussi; il était réduit à repartir immédiatement pour Paris sans 
avoir rien obtenu, emportant, avec des proclamations et des décrets, 
la certitude de cette résolution de retraite qui allait jeter la régente, 
le conseil, le ministre de la guerre, dans des transes nouvelles et 
provoquer de leur part un suprême effort d'opposition. 

La question en était là lorsque tout changeait de face par une de 
ces péripéties qui sont comme les auxiliaires de la fatalité. Dans la 
matinée du 22 août, au moment où les ordres pour la marche sur 
Paris étaient déjà prêts, arrivait à Reims une dépêche du maréchal 
Bazaine datée du 19, et disant : « Je compte toujours prendre la 
direction du nord et me rabattre ensuite par Montmédy sur la route 
de Sainte-Menehould et Châlons, si elle n’est pas fortement occupée; 
dans le cas contraire, je continuerai sur Sedan et même Mézières 
pour regagner Châlons. » D'un autre côté, à peu d'intervalle, ar- 
_ rivait de Paris un télégramme plein d'émotion et d’impatience, ex- 
pédié sous l'impression du rapport de M. Rouher. « Le sentiment 
unanime du conseil en présence des nouvelles du maréchal Bazaine 
est plus énergique que jamais, disait-on. Les résolutions prises hier 
soir devraient être abandonnées; ne pas secourir Bazaine aurait 
à Paris les plus déplorables conséquences. En présence de ce dé- 
sastre, il faudrait craindre que la capitale ne se défendit pas. » 
C’est sous le coup de ces communications que le maréchal de Mac- 
Mahon se décidait, entre dix heures du matin et une heure de l’a- 
près-midi, à suspendre son mouvement sur Paris, à reprendre la 
route du nord. Que cette décision fût prise tout d'abord sur la dé- 
pêche de Bazaine, avant l’arrivée de la dépêche du ministre de la 
guerre, qui se serait croisée, dit-on, sur le fil du télégraphe avec 
l'avis de la détermination nouvelle adoptée à Reims, soït; la ques- 
tion de responsabilité morale ne change guère. Le télégramme mi- 
nistériel n’était pas moins parti de Paris avant qu’on connût aux 
Tuileries ce qui se passait à Reims depuis le matin; il avait pour 
objet d’aiguillonner le maréchal ou, pour mieux dire, de lui fermer 
la route de Paris. C'était la manifestation redoublée, aggravée, de la 
pression sous laquelle se débattait depuis quatre jours le comman- 
dant en chef de l’armée de Chälons, et qui pesait certainement sur 
lui à cette dernière heure; mais ce n’est pas tout, ce n’est même pas 
le point le plus grave. 

Cette délibération contradictoire, agitée, se complique d’une cir- 
constance plus délicate. Il y avait une autre dépêche de Bazaine 
expédiée de Metz à la suite de la première le 49 au soir ou le 20 au 
matin par une voie différente, arrivée aussi le 22 à Reims, adressée 
spécialement au maréchal de Mac-Mahon et disant : « J'ai dû prendre 
position près de Metz pour donner du repos aux soldats et les ravitail- 
ler L'ennemi grossit toujours autour de moi; je suivrai probable- 
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ment pour vous joindre la ligne du nord et vous préviendrai si la 
marche peut être entreprise sans compromettre l'armée... » Dans 
cette dépêche, Bazaine se montrait évidemment bien moins affirmatif 
que dans celle où il traçait son prochain itinéraire par Montmédy, 
Tout était incertain, douteux, suspensif, tout se résumait dans ce 
mot : « je vous préviendrai! » Or cette dépêche, Mac-Mahon ne la 
recevait pas, il n'en avait aucune connaissance. Qu'’était-elle deve- 
nue ? Dans quelle intention, ou par quelle fatalité, ou par quelle né- 
gligence se trouvait-elle interceptée ou retenue et dans tous les cas 
détournée de sa destination? C’est là un mystère qui même encore 
aujourd’hui n’est point éclairci (4). Une chose bien certaine, la dé- 
pêche était arrivée, le ministre de la guerre du 22 août 4870 l'avait 
reçue de son côté, il ne jugeait nécessaire ni de la transmettre à 
Mac-Mahon, ni de lui demander s’il la connaissait, et, lorsqu'il a été 
interrogé, il a répondu : « Je ne pouvais pas prévoir que le maréchal 
de Mac-Mahon n'aurait pas connaissance d’une dépêche qui avait 
été adressée en triple expédition et dont l’une m'était parvenue. J'ai 
pensé que le maréchal l'avait reçue... » De trois expéditions, une 
seule, la plus importante, n'était donc point arrivée : voilà le fait! 
Si le maréchal de Mac-Mahon avait reçu cette dépêche, s’il avait 
connu les restrictions du général en chef de l’armée du Rhin, s’il 
avait su que Bazaine se réservait encore de le prévenir, aurait-il pris 
sans plus de réflexion le parti auquel il s’arrêtait le 22 août? C’est 
au moins douteux, à en juger par ce mot poignant qu’il aurait dit à 
un de ses lieutenans en sortant du conseil où venait d’être décidée 
la marche sur le nord : « j'aurais mieux aimé me voir couper le 
bras droit que d’être forcé de signer un ordre pareil, qui est la perte 
de notre dernière armée! » 

C'était l'acte d’obéissance d'un soldat se préparant à une entre- 
prise que son instinct et son jugement désavouaient, se rendant 
à des nécessités qu’il ne pouvait ni éluder ni dominer, et ici je 
voudrais montrer cette situation d’un chef militaire ayant à se dé- 
battre au milieu de toutes les impossibilités et de toutes les inco- 
hérences. Le maréchal de Mac-Mahon avait affaire au ministre de 
la guerre, qui ne cessait de « peser sur lui, » — c’est le mot du 
général de Palikao, — pour le pousser en avant, pour lui imposer 
des plans de campagne. Il était censé en même temps placé sous 
les ordres de Bazaine, dont il ne recevait que peu de nouvelles, dont 

(4) Une instruction judiciaire a été commencée sur cette affaire à la suite du procès 
du maréchal Bazaine, qui a mis en lumière cet incident, assez peu connu pour que 
bien des récits aient fait une confusion entre les dépêches arrivées au maréchal de 
Mac-Mahon. On a supposé tout simplement que la dépêche n'avait pas pu être ignorée 
du maréchal, puisqu'elle était parvenue au quartier-général de l'empereur et au mi- 
nistre de la guerre. 11 ne s'agit nullement ici, bien entendu, de chercher qui a été 
coupable. 1 y a eu ou négligence ou suppression de dépêche, voilà le fait. 
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il ne connaissait ni la position, ni les ressources, ni les intentions: 
L portait dans son camp un empereur qui ne commandait plus, c’est 
vrai, qui ne restait pas moins un embarras. On prétendait lui don- 
per à exécuter une opération qu'il croyait compromettante, impos- 
sible, avec une armée dont il n’ignorait pas les faiblesses, en pré- 
sence d’un ennemi dont il venait d’éprouver la puissance. Son 
sentiment militaire, sa raison, le ramenaient vers Paris, et, puisqu'il 
pensait ainsi, il aurait dà, dit-on, résister à toutes les obsessions, 
refuser de se prêter à des combinaisons dont il voyait le péril. C’est 
possible; mais, d'un autre côté, on ne cessait de faire peser sur lui 
les responsabilités les plus redoutables, la perte de Metz et de l’ar- 
mée du Rhin, les événemens qui pouvaient éclater à Paris. Lui- 
même, dans ses délibérations intimes, il n’était pas insensible à la 
gravité des choses. « Abandonner Bazaine, a-t-il dit, me causait un 
véritable déchirement. » Au dernier moment enfin, lorsqu'il aurait 
eu l'intérêt le plus pressant à ne rien ignorer, un élément essentiel 
de décision lui manquait; la dépêche qui aurait pu le mieux l’éclai- 
rer lui restait inconnue. 

Tout est lutte et contradiction, et c’est de cet ensemble de circon- 
stances obscures, tourmentées, que sort la résolution suprême qui, 
pour sauver l’armée de Metz, va perdre l’armée de Châlons, — que 
Mac-Mahon résume, non sans laisser entrevoir comme une dernière 
réserve, dans une dépêche expédiée à tout hasard au maréchal 
Bazaine : « Je marche dans la direction de Montmédy. Je serai 
après-demain sur l’Aisne,. d’où j'opérerai suivant les circonstances 
pour venir à votre secours... » 


III. 


C’en est donc fait, tout est décidé le 22, et le 23 au matin l’armée 
entière s’ébranle, un peu en désordre d'abord, mais avec l'élan et 
la bonne volonté que des soldats retrouvent bientôt quand ils vont 
en avant. Elle doit se porter le premier jour sur la Suippe, entre 
Saint-Masmes et Saint-Martin-L'Heureux, en pleine Champagne, 
puis sur l’Aisne. Le 5° et le 12° corps tiennent la gauche de l'armée, 
le 4° corps est au centre, le 7° corps forme l'aile droite, protégée 
par les cuirassiers de Bonnemains. La cavalerie de Margueritte, qui 
a escorté l’empereur le 16, au sortir des lignes françaises de Metz 
et qui n’a pu rejoindre l’armée du Rhin, est en avant vers Monthois, 
observant l’Argonne du côté de Grand-Pré. C’est là le point de dé- 
part. La direction générale est ke passage de l’Argonne par le 
Chêne-Populeux, Vouziers, Grand-Pré, pour tomber sur la Meuse 
vers Stenay, où l’on touche à Montmédy. 

Assurément, puisqu'on tentait l'aventure, il n’y avait plus qu'un 
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moyen de se tirer d'affaire, c'était d’atténuer les périls de l’entre- 
prise par la vigueur foudroyante de l'exécution, par la précision et 
la rapidité des mouvemens, de se mettre en mesure d'arriver sur la 
Meuse au plus vite, de façon à devancer l'ennemi, sans lui laisser le 
temps d'amener ses masses à notre rencontre ou à notre suite, Ge 
n’était point impossible. La marche par l’ouest de l’Argonne, en 
s’accomplissant plus loin des Allemands, avait la chance de leur : 
échapper tout d’abord et peut-être de les embarrassér. Il n’y avait 
guère que 80 kilomètres à parcourir pour atteindre Stenay, trois ou 
quatre jours devaient suffire amplement. Vers le 26 ou le 27 au plus 
tard, le 5° et le 12° corps, débouchant par le Chêne, par le défilé 
de Quatre-Champs, le 4° et le 7° corps s’avançant par Vouziers, la 
Croix-au-Bois, Grand-Pré, pouvaient se trouver assez concentrés 
sur la ligne de Buzancy, Nouart, à portée de la Meuse. Le succès 
définitif restait certes bien problématique encore. La jonction n’é- 
tait pas faite, elle dépendait de Bazaine, qui aurait à livrer une nou- 
velle bataille et à la gagner. L'armée de Chälons pouvait courir 
avant peu d’étranges risques; mais enfin, si elle arrivait le 27 sur 
la Meuse, elle avait la chance de n’avoir affaire qu’au prince de Saxe. 
Tout tenait à la célérité. Malheureusement les diflicultés commen- 
. Gaïient presque au départ de Reims, et l’armée en était à peine à sa 
seconde marche que déjà le 5° et le 12° corps, brusquement dé- 
tournés de leur direction, se voyaient ramenés à l’ouest sur Re- 
thel pour ne repartir que le 26 après une journée perdue. Pour- 
quoi ce détour sur Rethel? C'était en partie la suite d’une nécessité 
de ravitaillement, peut-être aussi en partie l'effet d’un excès de 
prudence et dans tous les cas la conséquence de l’organisation hâ- 
tive, incomplète de l’armée. Dès le premier jour, deux des chefs de 
corps avaient prévenu le maréchal que leurs troupes allaient man- 
quer de vivres le lendemain. Inquiet pour ses approvisionnemens, 
bien plus préoccupé encore de sa ligne de communication avec Pa- 
ris, qu’il laissait découverte en s'avançant et qui pouvait être coupée 
d’un instant à l’autre, soucieux des témérités périlleuses auxquelles 
on le poussait, Mac-Mahon se sentait disposé à redoubler de pré- 
cautions bien plus qu'à payer d’audace, et il ne croyait pouvoir 
mieux faire que de s'appuyer à Rethel, au chemin de fer de Reims 
à Mézières : première et irréparable perte de temps, premier signe 
d’indécision dans une marche où chaque heure est précieuse, où le 
doute peut tout compromettre. 

Qu’arrive-t-il en effet? Le mouvement prend aussitôt une sorte 
d’allure flottante et décousue. Tandis qu’une partie de l’armée passe 
la journée du 25 autour de Rethel, le reste ralentit nécessairement 
sa marche; le 4* corps fait au plus 45 kilomètres pour gagner 
Attigny, le 7° corps atteint Vouziers après une étape plus courte 





494 REVUE DES DEUX MONDES, 


encore. Le 26, Ducrot et Douay sont comme:la veille obligés de se 
borner à une étape de quelques kilomètres, ou même de s'arrêter 
pour laisser à l’aile gauche, partie le matin de Rethel, le temps de 
rentrer en ligne par le Chêne et Tourteron, où le 12° corps arrive 
le soir avec le quartier impérial. Le 1 corps va camper sur le pla- 
teau de Voncq, à 8 kilomètres d’Attigny; le 7° corps, quant à lui, 
tourne autour de Vouziers, passant d’une rive de l’Aisne sur l’autre 
rive, piétinant sur place, dans la boue, sous des pluies torrentielles. 
Hésitations du commandement, oscillations des marches, désordres 
dans le service des vivres, encombremens des équipages, tout com- 
mence à réagir sur le moral de cette armée prompte à s'énerver et à 
se décourager. Par une combinaison étrange de plus, par un ordre 
que rien n’explique, la cavalerie. de Margueritte, qui pendant les 
premiers jours a éclairé l’aile droite, est ramenée, à dater du 25, de 
même que la cavalerie Bonnemains, au centre et à la gauche, où elle 
n’a rien à faire, tandis que notre flanc le plus menacé n’est gardé 
que par la cavalerie peu nombreuse de Douay. C’est dans cette situa- 
tion que se révèle tout à coup la présence des Prussiens, contre les- 
quels va se heurter une partie de la division Dumont, du 7° corps, 
la brigade Bordas, que le général Douay a envoyée pour garder le 
défilé de Grand-Pré, et qui se croit déjà en face de « forces supé- 
rieures. » Douay, bientôt informé de ce qui se passe à Grand-Pré, 
n’a plus qu’un souci : charger le général Dumont d'aller dégager 
sa brigade, qu'il croit en péril, se mettre lui-même sous les armes 
en avant de Vouziers pour attendre l'ennemi, et prévenir le com- 
mandant en chef, dont le quartier-général est malheureusement 
assez éloigné. Voilà où en sont les choses le soir du 26 après quatre 
jours de marche : on a gagné 50 kilomètres depuis le départ de 
Reims, et l’armée, occupée d'un côté à reprendre son équilibre, 
rompu par le détour sur Rethel, sent d’un autre côté l'ennemi sur 
elle. L’alerte a été sans doute un peu prompte et un peu vive : ce 
n’est point encore le gros de l’armée prussienne; tout se borne pour 
le moment à des escarmouches d'avant-garde. L'échauffourée de 
Grand-Pré prouve du moins que l’ennemi est sur nos traces, qu'il 
accourt, et cette nouvelle, arrivant d'heure en heure de toutes parts, 
vient raviver les anxiétés du maréchal de Mac-Mahon en lui révé- 
lant l’imminence et la gravité de la crise qui s'approche. 

L'armée allemande effectivement n’était plus bien loin, et ce qu’on 
commençait à distinguer ne devait être que le prélude des opéra- 
tions par lesquelles l'ennemi se disposait à déjouer les entreprises 
de l’armée de Châlons. Au premier moment, il est vrai, les chefs 
de l'état-major prussien n’avaient d'autre pensée que de poursuivre 
le grand mouvement d’invasion qu'ils dirigeaient sur Châlons et 
sur Paris. Tandis que le prince de Saxe, après une tentative inutile 
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sur Verdun, franchissait la Meuse, poussant sa cavalerie sur la route 
de Sainte-Menehould à travers l’Argonne, le prince royal de Prusse 
s'était avancé de son côté vers la Marne, envoyant des partis jusqu’à 
Vitry-le-Français. Ce qu'ils pouvaient rencontrer de résistance à 
Châlons ou sur un autre point, ce que nos généraux se proposaient 
de faire, les Allemands ne le savaient pas encore. La retraite sur 
Reims avait réussi à les trompet ou du moins à prolonger leur incer- 
titude sur nos desseins. Le fait est que pendant deux jours la marche 
de Mac-Mahon vers le nord leur avait complétement échappé. Ce 
n’est que le 25 qu'ils commençaient à déméler la vérité. Ils l’appre- 
naient par les cavaliers du prince Albert qui dépassaient le camp 
de Châlons évacué et incendié, par les éclaireurs du prince de Saxe 
qui battaient l’Argonne, surtout peut-être par des journaux de Pa- 
ris, dont les légères et coupables indiscrétions les mettaient sur la 
voie. Aussitôt l’état-major-général du roi, qui était à Bar-le-Duc le’ 
25, prenait son parti, et, avant que le soir fût passé, il avait arrêté 
ses résolutions : il suspendait le mouvement sur Paris pour rejeter 
par une grande conversion l’armée du prince royal et l’armée du 
prince de Saxe sur Mac-Mahon. À ce moment, la mmr° armée était 
entre Bar-le-Duc et Chälons, à plus de 80 kilomètres de la ligne 
de marche des corps français; l’armée de la Meuse, bien que plus 
rapprochée de nous, était encore, au moins en partie, à plus de 
50 kilomètres : il suffit de rapprocher les dates et les positions pour 
voir ce que pouvaient nous coûter des lenteurs inévitables peut- 
être, dans tous les cas désastreuses. 

Rien n’était certes plus audacieux que le mouvement résolu le 
soir du 25 août par les Allemands; mais ils avaient l’orgueil du suc- 
cès, une confiance doublée par la désorganisation croissante dont 
ils étaient les témoins. De plus, pour accabler cette armée de Mac- 
Mahon dont la marche, en les étonnant d’abord, les comblait de 
joie, ils avaient les huit corps du prince de Prusse et du prince de 
Saxe, représentant une force de 230,000 hommes au moins, et, 
comme si ce n’était pas assez, ils allaient détacher de l’armée d’in- 
vestissement de Metz deux corps, le u° et le m°, qui se portaient un 
moment dans la direction de Stenay, pour rentrer, à la vérité, 
presque aussitôt dans leurs lignes. Les Allemands avaient à l'appui 
de leur bardiesse l'avantage du nombre, c’est bien certain, ils 
étaient servis par nos hésitations, rien n’est plus clair. Tendre ce 
vaste filet destiné à se resserrer sur nous, faire arriver, à point 
nommé, presque à heure fixe, par des chemins différens, sans in- 
terruption et sans trouble, des forces si considérables concourant à 
une même action, tout cela n’était pas moins une opération de pre- 
mier ordre, rappelant les plus puissantes combinaisons de Napoléon. 
Il-faut savoir se dire que, si l'on a été vaincu, on l'a été par un en- 
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nemi qui avait tout fait pour vaincre, et qui savait la guerre, que nous 
avions un peu oubliée. Dans le plan de M. de Moltke, l’armée du 
prince de Saxe, à laquelle on adjoignait momentanément les deux 
corps bavarois, avait mission de descendre la Meuse jusqu’à Stenay, 
de se jeter sur notre flanc à travers l’Argonne, de nous harcéler, de 
nous retarder de façon à laisser à la-rrr° armée le temps d'arriver. 
Celle-ci de son côté devait se porter sur notre ligne de marche, 
prendre l’Argonne à revers par Grand-Pré, Vouziers, Attigny, le 
Chêne, en sorte que cette grande conversion, appuyée d'une part à 
la Meuse, décrivant au sud un cercle qui pouvait s'étendre ou se 
resserrer selon les circonstances, tendait sans cesse à envelopper 
Mac-Mahon pour l’étreindre sur un point que les hasards de la 
guerre fixeraient. 

Le signal partait de Bar-le-Duc dans la nuit du 25 au 26. Toute 
la cavalerie allemande se jetait aussitôt en avant à travers l’Argonne, 
paraissant partout, se montrant dès le 26 à Grand-Pré, où elle com- 
mençait à nous joindre, et c’est à l’abri de ces mobiles rideaux de 
cavaliers que s’accomplissaient à marches rapides ces mouvemens 
conçus avec une hardiesse mêlée de prévoyance, exécutés avec un 
ensemble et une sûreté redoutables. Notre quartier-général n’était 
pas encore au Chêne que le quartier-général du roi de Prusse, 
quittant Bar-le-Duc, était à Clermont en Argonne, au centre des 
opérations. Le 27, le xur° corps saxon se trouvait à Stenay, tenant 
les deux rives de la Meuse; il était suivi du 1v° corps, de la garde 
des Bavarois , qui avant deux jours allaient être sur nous. Le 27 
aussi, le v°, le x1° corps, les Wurtembergeois du prince royal, avaient 
des avant-gardes à Sainte-Menehould, de sorte que, si l’on n'était 
pas encore tout à fait en présence, on se rapprochait d'heure en heure. 

Le maréchal de Mac-Mahon, sans connaître la vérité tout entière, 
en voyait assez dans la journée du 27 pour juger la situation avec 
l'esprit militaire le plus sûr. Il démélait clairement, — on le lui 
annonçait d’ailleurs de toutes parts, — que deux fortes colonnes, 
deux armées distinctes, marchaient sur lui par le nord et par le sud 
de l’Argonne. D’un autre côté, il n’avait reçu aucune nouvelle de 
Metz depuis son départ de Reims, il était informé d’une manière 
sûre, quoique indirecte, que deux jours auparavant Bazaine n'avait 
encore rien tenté. Que pouvait-il faire dans ces conditions ? Devait-il 
poursuivre sa marche ou s'arrêter ? Question terrible qu'il se posait 
à lui-même à son quartier-général du Chêne! C’est alors que le 
27 août, à huit heures du soir, il adressait à Paris cette dépèche, où 
tout était vrai, sauf l'évaluation des forces de snann qui restait 
bien au-dessous de la réalité : 


« Les r° et n° armées, plus de 200,000 hommes, bloquent Metz. Une 
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force évaluée à 50,000 hommes serait établie sur la rive droite de la 
Meuse pour gêner ma marche sur Metz. Des renseignemens annoncent 
que l’armée du prince royal de Prusse se dirige aujourd’hui sur les Ar- 
dennes avec 50,000 hommes... Je suis au Chêne avec un peu plus de 
118,000 hommes. Je n’ai aucune nouvelle de Bazaine; si je me porte à 
sa rencontre, je serai attaqué de front par une partie des r'° et n° armées, 
qui à la faveur des bois peuvent dérober une force supérieure à la 
mienne, en même temps attaqué par l’armée du prince royal de Prusse 
me coupant toute ligne de retraite. Je me rapproche demain de Mézières, 
d'où je contiuerai ma retraite, selon les événemens, vers l'ouest. » 


Que répondait-on de Paris? La dépêche de Mac-Mahon était visi- 
blement un nouveau coup de foudre pour le gouvernement, Aux 
appréciations si nettes du maréchal, le ministre de la guerre oppo- 
sait des alarmes politiques, des informations de fantaisie puisées on 
ne sait où. « Si vous abandonnez Bazaine, disait-il, la révolution 
est dans Paris, et vous serez attaqué vous-même par toutes les forces 
de l'ennemi. Ge n’est pas le prince royal de Prusse qui est à Châ- 
lons, mais un des princes, frère du roi, avec une avant-garde et 
des forces de cavalerie. » Le général de Palikao assurait qu’on se 
trompait, qu'on avait « trente-six heures, peut-être quarante-huit 
heures d'avance » sur le prince royal. « Vous n'avez devant vous, 
ajoutait-il, qu’une partie des forces qui bloquent Metz, et qui, vous 
voyant vous retirer de Châlons à Reims, s'étaient étendues vers 
l'Argonne. » Évidemment le général de Palikao ne voyait rien, il 
n'avait aucune idée ni de la position du maréchal, ni des inten- 
tions et des mouvemens de l’ennemi, ni de la vérité des choses; il 
fermait les yeux à la lumière qu’on lui montrait, et tout entier à sa 
pensée, à l'entraînement de sa confiance, comme s’il eût craint de 
n'avoir pas dit assez dans sa première dépêche de la nuit, il adres- 
sait le 28 au matin à Mac-Mahon une véritable sommation : « Au 
nom du conseil des ministres et du conseil privé, je vous demande 
de porter secours à Bazaine en profitant des trente heures d'avance 
que vous avez sur le prince royal de Prusse. Je fais porter le corps 
de Vinoy sur Reims... » C'était le renouvellement des pénibles 
luttes de Châlons et de Reims, mais cette fois dans des conditions 
bien plus extrêmes, bien plus décisives. Il s’agissait sinon de tout 
sauver, — c'était difficile désormais, — du moins d'éviter de tout 
perdre, de s’arrêter au bord de l’abîime, et ce jour-là certes le gé- 
néral de Palikao se chargeait d’une terrible responsabilité. Livré à 
lui-même, Mac-Mahon n’eût point hésité; il n’avait point écrit à 
Paris pour provoquer des ordres qu’on pouvait se dispenser de lui 
donner ; il notifiait simplement une résolution prise. Que ne le lais- 
sait-on faire? que ne résistait-il de son côté et ne suivait-il jusqu'au 
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bout sa propre inspiration? Chose curieuse qui peint le chaos du 
moment, l'empereur lui-même, qu'on a toujours cru favorable aux 
idées venant de Paris, pressait au contraire le maréchal de persister 
dans ses intentions de retraite. Devant les dépêches si impératives 
qu'il recevait coup sur coup, Mac-Mahon croyait devoir s'arrêter. 
C'était la fatalité qui triomphait encore une fois dans ce drame in- 
. time du Chène-Populeux, ayant pour messagère un télégramme du 
général de Palikao! 4 N 
Le désastre, j'ose le dire, ne pouvait plus être loin. Cette péripé- 
tie nouyelle avait d’autant,plus de gravité que par le fait, au mo- 
mentoù arrivaient les injonctions aussi impérieuses qu'irréfléchies 
du ministre de la guerre, la retraite sur Mézières était déjà com- 
mencée. Dès le 27 au soir, les premiers ordres avaient été donnés, 
et aux premières heures de la nuit les quatre corps s'étaient hâtés 
de préparer leur marche vers l’ouest par Vendresse, Poix, Mazerny, 
en se faisant précéder des parcs et des bagages. Il fallait donc tout 
changer maintenant, revenir sur ses pas, ramener dans la direction 
qu'on venait d'abandonner ces masses de quatre corps d’arméé qui, 
en s'accumulant sur quelques routes autour du Chêne, en se cou- 
pant pour reprendre leur ligne, finissaient par produire des « en- 
combremens inextricables d'hommes, de voitures et de chevaux.» 
Le temps était affreux, les soldats, excédés de fatigues inutiles, man- 
quant souvent de vivres, s’abandonnaient à l’indiscipline; l’inquié- 
tude et la défiance entraient dans les esprits au spectacle de ces 
mouvemens contradictoires qu’on ne s’expliquait pas, dont le com- 
mandement souffrait dans son prestige. C’est à peine si, après plus 
de douze heures passées à.se débattre dans unie confusion démora- 
lisatrice, on avait regagné quelques kilomètres le 28 au soir, et ce 
n’est guère que Je 29 que l’armée française, pouvait reprendre sa 
marche sur une ligne assez incohérente, où le 12° corps occupait la 
gauche, où le 5° corps, par une évolution singulière, avait passé à 
l'extrême droite. Malheureusement ce temps que nous perdions 
tournait au profit de l'ennemi, qui s’avançait rapidement, qui se 
montrait à Grand-Pré, à Buzancy, sur notre front, même à Vouziers 
sur nos derrières, tourbillonnant de.toutes parts, prenant nos posi- 
tions à mesure que nous les quittiops, gfossissant à yue d'œil, si 
bien que ce,qui.eût été encore possible le 27 devenait à chaque in- 
stant plus difficile. 

Que. se, proposait de, faire le maréchal de Mac-Mahon, exécuteur 
obéissant des ordres de Paris? Il. voulait toujours sans doute fran- 
chir la Meuse, dont il n'était plus éloigné, pour se diriger sur Mont- 
médy; il voulait même la franchir « coûte que coûte, » au plus 
vite. C'éta't l'instruction incessante qu'il adressait à tous ses lieu- 
tenans; seulement, rien n’est plus clair, à mesure qu'on avançait, 
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le désarroi augmentait. Tandis que Lebrun passait librement la 
Meuse dès le 29 à Mouzon et que Ducrot allait à son tour la passer 
sans trouble le lendemain un peu plus bas, à Remilly, Douay et de 
Failly restaient pendant ces deux jours aux prises avec les diflicultés 
les plus sérieuses. Si l'état-major prussien avait voulu attendre le 
moment décisif, il n’aurait pu mieux calculer, et il ne pouvait aussi 
être mieux servi : il allait trouver le 30 août deux de nos corps sur la 
rive droite de la Meuse, deux autres corps sur la rive gauche, celui 
de Douay s’avançant péniblement à travers le défilé de Stonne, 
celui du général de Faïlly s’attardant à Beaumont, comme pour pré- 
parer au prince de Saxe une facile victoire, premier prix des habiles 
manœuvres de M. de Moltke. 


IV. 


Il y a des heures où tout est contre-temps. Ce premier contre- 
temps de Beaumont, où venait aboutir cette étrange campagne, fut 
une désastreuse surprise, prologue de la grande et irréparable ca- 
tastrophe qui se préparait. La veille, le général de Failly avait passé 
une partie de la journée à se battre avec les Saxons vers Nouart et 
Bois-des-Dames, sur la route de Stenay qu’il avait mission de 
suivre. Un officier lui avait été envoyé le matin pour modifier sa di- 
rection et le détourner d’un combat trop obstiné; cet officier, M. de 
Grouchy, avait été pris par l'ennemi. Le général de Failly n'avait 
donc appris qu'assez tard, par un second officier, qu’il devait se ra- 
battre sur Mouzon par Beaumont, où son corps refluait effective- 
ment pendant toute la soirée, où il n’arrivait lui-même qu'assez 
avant dans la nuit. 

Cette petite ville de Beaumont, où le général de Failly se trou- 
vait conduit par un hasard de la guerre, est sur les derniers ver- 
sans de l’Argonne, dans une sorte d’hémicycle fermé au sud par la 
vaste forêt de Dieulet, couvert au nord par une série de collines, 
les Gloriettes, couronnées de bois qu'il faut franchir pour arriver 
à Mouzon. Par l’est, elle touche presqu’à un repli de la Meuse, cou- 
lant à peu de distance; par l’ouest, elle communique avec l’inté- 
rieur de l’Argonne, avec les défilés où Douay se trouvait en ce mo- 
ment même engagé. Ce n’était pas une ville à défendre, c'était un 
camp de passage où pouvait s’abriter un moment une petite armée 
marchant avec vigilance. La vérité est que le malheureux 5° corps, 
arrivant pendant toute la nuit pêle-mêle, exténué de fatigue et af- 
famé, s'était installé comme il avait pu autour de Beaumont : au 
sud de la ville, au bas des pentes boisées de Dieulet, la division Goze 
avec quelques régimens de la division Guyot de Lespart, au nord le 
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reste de la division de Lespart, la: brigade :qüi restait au général: 
Labadie; la cavalerie, le génie. Une simple vue:du pays aurait: dû 
suffire pour, montrer: la nécessité d'occuper: les collines “du, nord 
qui dominent la vallée,:1de sutveiller au sudice mystérieux amphi-: 
théâtre de forêts d'où pouvait-descendte un ennemi invisible, -— on 
n’én faisait rien. | Des :camps mal posés; l'artillerie laissée dans .un 
pli de:terrain, les prihcipales positions négligées. peu de grand'- 
gardes, pas de recennaissances, onen était dà le, 30 au matin, -+ 
«ét, selon le mot expressif d’un des témoins, ennemi laissé lé 
veillé après le combat à 5 kilomètres !:» :Ghose étrangé, le général 
* de Failly négligeait toutes les précautions au moment même où il! 
avouait qu'il lui était « impossible de dire s’ikavait devant lui une: 
division ou plusieurs corps d'armée. »‘l ne savait pas que le prince! 
de Saxe était déjà tout près de lui avee le rvt/ lexm® corps ‘ét dal 
garde, queles :Bavarois touchaient. à Buzancy et suivaient Douayÿ 
que le-w°, le xr-corps, les Wurtembergeois. du prince royal, arti+ 
vaient de leur côté, que le quartier-général du roi était à Grand 
Pré, et allaït être dans quelques nens: sur les: hauteurs voisines 
de Sommauthe. | 38 

Gette journée du 30, la dernière liiese à motre pauvre fortune 
pour passer la Meuse et qui allait être marquée par Ja jonction dé: 
finitive des armées prussiennes, cette journée inquiétait gravement 
le maréchal de Mac-Mahon, qui dès le matin, à l’aube, arfivait à 
Beaumont, témoignant le plus sérieux souci pour cette aile droite 
deson armée. Il aurait voulu que le:5° éorps.ne perdit pas un mo- 
ment et-se hâtât de partir pour Mouzon, qui n’était plus qu'à deux 
heues; il allait d’un autre côté presser la marche de Douay. li sen- 
tait que là était le danger, qu'on pouvait tout craindre tant que 
l'armée entière n’avait pas franchi la Meuse. Le général de Failly: 
cependant montrait la plus bizarre sécurité, et se laissait retarder 
sous prétexte de donner à ses soldats le temps de se remettre un 
peu et de fourbir leurs armes. Vainement, à mesure que s’écoulaient 
les heures de la matinée, les avisialarmans:se multipliaient, vaine 
ment des habitans fugitifs venant du côté des bois assuraient qué 
l'ennemi se rapprochait, ces propos nexcitaient, que des railleries. 
On était au camp comme en pleine paix, les hommes à la corvée où 
à la maraude; l'artillerie dételée,-à l'aventure, les chevaux à l’a- 
breuvoir, lorsque, entre onze heures et midi, les ofliciers , répan- 
dus dans Beaumont} et le:commandant en chef lui-même, qui. se 
trouvait à déjeuner chez le maire, entendaient ce cri sinistre : « les 
Prussiens sont sur vous!! » Peu après, vers midi, un premier coup 
de canon retentissait. Presque aussitôt des colonnes d'infanterie. dé+ 
bouchaient des bois par quatre ou einq chemins forestiers, L'armée 
du prince de Saxe se déployait, portant son centre. sur nos campe- 
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mens du sud de Beaumont, s'étendant par son aile droite vers la 
Meuse et Letanne, gagnant par son aile gauche la Thibaudine sur la 
route de Stonne; elle tendait à nous envelopper: Avant qu'on eût le 
temps de se reconnaître, le:'eentre de l'ennemi tenait notre camp 
sous son feu, à 400 mètres de distance ! 

La surprise ne pouvait être plus complète et plus terrible. Cet 
orage inattendu tombant sur nos bivouaes en désarroi produisait tout, 
d’abordun affreux désordre, une confusion indeseriptible d hommes, 
dé chevaux effarés se précipitant de toutes parts sous les ebus. Pas 
une pièce d'artillerie ‘n’était en position, pas un bataillon sn'était 
formé. Bientôt cependant-ces soldats, ur instant déconcertés, se! je 
taient sur leurs armes ét se mettaient en devoir de soutenir le choc; 
La panique éclaircissait les rangs; en définitive la division Goze, avec 
les deux brigades Nicolas et Saurin ; let les quelques autres troupes 
qui se'trouvaient là, formaient un noyau de 7,000:ouù 8,000 hommes: 
qui, vigoureusement ralliés pat leurs Chefs, ne laissaient pas d'ar- 
rêter l'ennemi, Au premier moment s'ouvrait un combat décousu, 
meurtrier, oùen moins d'une heure tombaient à la tête de leurs sol- 
dats le colonel de Behagle du 11° de ligne, frappé à mort; ler vail+ 
lant colonel Berthe du 86°-de ligne, grièvement blessé et depuis 
général, le colonel.du 68‘ de ligne et ses trois chefs'de bataillon, te 
commandant de Lacvivier du 46° de ligne, et bien d'autres: Les 
Allemands souffraient aussi du feu de; notre mousqueterie et du: feu 
de l'artillerie, qui pendant ce temps avait pu'aller prendre positieti 
au-delà de Beaumont. La lutte était cependant trop disproportion- 
née, elle avait été surtout engagéé dans dé :trop mauvaises comdi- 
tions pour pouvoir $e prolonger. Ces troupes: engagées au : sud de 
Beaumont ne tardaïent pas à se voir obligées d'abandonner) leur 
camp} laissant leur matériel et dès prisonniers à l'ennemi, senre- 
pliant le mieux possible vers les collines du nord de la ville, dans 
la direction de Mouzon: Ce n’était pas la fin du combat; Les; AVe- 
mands marchaïent sur nos traces; cohlournant Beaumont; abordant 
ees hauteurs, où le général de:Failly avait maintenant toutes ses 
forces, singulièrement réduites et encore plus ébranlées. Si'atteint 
qu'il fût, le 6°-eorps ne résistait pas, moins. Pendant deux heures 
encore, il disputait la position de La Harnoterie, que tenait énergi- 
quement le général de Fontaïges,, il ne'cédait le térrain que pas à 
pas; mais déjà ik se. voyait menacé d'être tourné de ‘toutes parts, 
d’un'côté parles Saxons; qui:ém dongeant la: Mouse mañœuvraient 
pour luïcouper le chemin de Mouzon; d'un autre côté par des Prus- 
siens et les Bavarois, qui l’attaquaient et le débordaïent sur la droite, 
Le général de Failly s'était hâté de faire ‘connaître. sa situation à 
Mouzon! où Fon entendait d'ailleurs depuis midi le bruit des enga- 
gemens de’Besumont. Lebrun:avait envoyé successivement une bri- 
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gade, puis deux autres brigades et de la cavalerie; pour recevoir ou 
dégager le.5‘ corps; et, lorsque le général.de.Failly se rapprochait le 
soir de Mouzon,.ce,secours lui devenait.çertes des plus utiles, C'est 
ane. brigade du 12; corps qui avait.à soutenir le dernier choc, C'est 
Je. 5°.régiment,de cuirassiers qui, par uae.charge hardie-où. périssait 
le,colonel,de Contenson,racheyait decouvrir la retraite -plus que 
précipitée du général de Failly, heureux d'arriver enfin à Mouzon 
Après une affaire où.il avait infligé. à l'ennemi une, perte. de plus-de 
3,000 bommes.en perdant lui-même 1,800 hommes, atteints par le 
deu, ;plus de, 3,000-prisonniers et une partie derson.artillerie, ;; -:: 
+) Que.devenait de, son-côté, pendant ces, cruelles heures le, général 
Douay, engagé vers la Meuse sur une Jigne..assez rapprochée du 
À'orps? H, était lui-même. fort en. péril, harcelé, par, l'ennemi, qui 
l'aiguillonnait depuis le:matin.en. le-menacant toujours de, se je 
Sur, lui, Aprivé à la hauteur .de Stonne vers. midi, il avait hs À 
distinetement le canon de Beaumont, et, s’il n'eût écouté que,son.in- 
Spiration.de soldat, il se serait dirigéraussitôt sur.de. Failly, maisl 
avait pour première instruction de gagner la Meuse à tout.prix ayant 
de soir. M, ne le pouvait qu’en. s'eflorçant d'échapper à l'ennemi,et 
J1,2’y, néussissait pas même.entièrement. ; Une.de. ses colonnes, :la 
division Conseil-Dumesnil, égarée.à la recherche de, son; chemia, 
£tait allée se heurter contre, les Bayarois, qui manœuvraient pour 
#e.jeter entre .le.5*.et. le 17* çoxps; français. Une. violente. échauf- 
fourées'ensuivait; les deux généraux, de brigade Morand. et de Bret- 
4eville étaient mis hors de combat, et-une partie, de la division, prise 
de panique, se rejesait en désordre.sur, le gros, du: 7° corps. Douay 
devait donc, se hâter, s'il voulait éviter de se laisser surprendre dans 
çes défilés qu'il.avait.ençore, à traverser. IL se hâtait sur Raucoust, 
-xers Remilly,.et cette marche; était, dure,. elle s'accomplissait, péni- 
blement au milieu. de toute sorte d'anxiétés, À chaque instant, il 
fallait: s'arrêter, les obus ennemis ne cessaient de tomber sur l'ar- 
MBEBBMTËRs: 11 Cocpoil 8] ob otioib ovir sl ob zavotued 29l qe 
tc Jess fol vers le soir Je 7° corps commence à déboucher sur Re- 
Anily, pouseau contrertemps.; on tombe Sur la cavalerie Bonnemains, 
arrêtée, elle-même par les deruières, colonnes: du 1* corps, qui, en 
a à passer la Meuse: franchie depuis mjdi par Ducrot, Que faire? 
-GÇes soldats de Douay éxténués tombent sur la route.et s'endorment: 
Jeur chef seul veille: dévoré d'ingyiétude en songeant, qu'il peut être 
Aftaqué d'un instant, à L'autre, que pour, sûr. au jour il risque d'être 
SRI ARS, Meuse, si ne.s'e$tipas mis à l'abri d'ici |, A ;dix 
bèures du soir, la cavalerie Bonnemains, passe encore. la rivière sur 
un pont fottant, Cp enirassigrs aa longs, aptes lune 5 Aux 
casques, scintillans dans la nuit, ayant.de la péine à contepir, leurs 
chevaux effatés, ressemblent à .ung apparition (fantastique sur, kes 
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eaux à la lueur! blefardé dés féux aHümés'Sutles deux rives A ‘deux 
heures du matin, il n'yavait éioré que-déux régimièns et trôis bat- 
tériès du 7° corps de latitre ébté de la! Meuse)‘Alors Douaÿ, préve- 
nant ses lieuténans, laissant devant Réntillf’le kénéral du génie 
Dontrelaine et prenant avee lhi né de’ises divisions | 8x réserve 
d’artiMerie;'sé jétté, parla-rivé pâtéhe'de à Meuse, dans 4 diret- 
tion de Sedan, où ill arrive vers citiq heures ‘du‘niatin, À bout de 
forces. Douay N'avait dw réite a pe gp recu Pavis 
‘qué l'armée tout'entiere ke portait sur Sédan. 'était 1 Suit de 
ces malhétireüses affaires Qui jour qui n'étaient potht sans dotte un 
‘désastre’ complet, mais qui‘étaient à coup sûr'le coriménéement et 
Ja préparation dir désage. 05 aix KE s 19Y 353! mer 
PGétté ‘triste ‘journée’ du 301 avait en” eéffét une pravité “décisife 
ape au pas peütuéttetotit d'abord’ péñdant lé combat. 
ütéque lé général Duérôt, déj4/Sur la rive droite ‘de 14 Meuse avéc 
Ses''pretières divisions ét iiquiét au bruit du éanon, avait fait de- 
(nfénder des instructions; l'officier qu’il avait envoÿ£ revenait’ avéc 
éétte Sihgülière réporise, que’«-tout allait bien’ »'A' six héurés du 
‘ir letipereuradressait de Carignan’ à Paris cette dépêche bièn 
‘plus’étrange encore : « ik ÿ‘4'eù un engagément aujourd’hui Sans 
grande importance. Je'suis resté à cheval ‘assez longtemps. »'L’en- 
gâgeniént :d'saris impôrtanee! »'c’était Béumont. Que pouvait fâtre 
désormais lé maréchal dé Maé Mahon? Il'ne pouvait plus songer à 
Févénir sur Montinédÿ-pér Cariprian après avoir été obligé d'abat- 
donner la route dirèeté par Siény! et, #leût persiste dans cét 
périéée ; lil aurait courà ‘AuLdevänt d’un danger! Hieñ plus séfé 
éncore qu'il né le‘supposait, puisque Te’ léridéitiäin mème, 18/34, 
“Baainé; qui jusqué-li était resté immobilé! échoait dans une tén- 
tative pour sortir de Metz, L'armée de ChAlüng ‘se serait HOne éroû- 
vée séule au miliéu de toutes les atiméès allemandes actouratit dtr 
“éfle. Mäc-Mahon pouvaîtsil attéhdté l'ennémi'en arrière de Moüzon, 
sur les hauteurs de la rive droite de la Meuse? Il y in 
“sé voir téurhé , d'un tolé par Siénay, dont 1es° Prüussiens téstaient 
faîttes! d'un #ûtre Ebté pédtiètré erfiréMouvon ‘et Sedan dés 
Tors il pérdait toute lighé de retratté #1 était Battu, À n'avait plûs 
d’antré ressource que d'séréfubièr en’ Belgique. Voyant ‘éérte sf- 
tation} Je maréchal ‘se! décid#it immédiatément Al s£ replier vers 
"Sedan, gardant ainét tobt #/MoinS une péssibilité dé retraite par 
ouest! Malgré lallohgatfimité qu'il mohitait À Végard de céux qi 
füi/impos#ient leurs plans, il devait, Yimégihe, ressentir quelque 
npatiéncé en adressant la Paris péhidant la nüit tetié séché et 1a- 
“conique dépethe, ‘qui! ressemble à un reproche: « Mac-Mahon fait 
“savoir au ministre de là guerté qu'il est forcé de se porter sur Se- 
dan!» Comme s'il évait Yoûld pousser à Bout l’honnète soldât, le 
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général dé Palikao avait le triste courage de lui réponâre dans de 
pareils mômens : « Je-suis Surpris du peu dé rénseignemens, que 
M: le müréchal de Mac:Mahon donne au ministre de la guerre: 
votre dépêche ne m "explique pas là cause de votre marche en ar- 
rière{ vous avez donc éprouvé un revers? uw L1:: 

Ce n'était point effectivement une victoire qui avait été rempor- 
tée à Beaumont, et qu'on remarque bien ce fait saisissant : depuis 
qu'il a quitté Reïms/ Mac-Mahon he cesse d'être partagé entre toutes, 
lès 6bséssions et ses prôprés instiniétés lil fonte entre-déux directionss 
On le pousse Vers Montmédy et Metz, il veut itevenir sur Mézières, 
il tombe sur Sédan ! Sédan n’est plus ainsi un hasard, c’est la résul- 
tante de tot ce qui s'accomnplit depuis huit jours. On dirait qu’un, 
destin implacable a désigné d'avance la malheureuse ville comme 
le point mystérieux où doit expirér le dernier eflort d’une /armée 
française, où va s’achever la grande manœuvre de l'ennemi, impa- 
tient de saisir et d'étreindre sa proie. 


\. 


Quel est donc ce champ de bataille où vont se rencontrer comme 
au fatal rendez-vous de si grandes masses humaines, où va !s'ac- 
combplir une des plus tragiques péripéties’ de la guerre? Sedan, la 
villé même de Sedan n’est qu'un réduit, un dernier refuge, avec 
son vieux château qui la surmonte et ses vieux remparts qui,ne lui 
font plus qu’une impuüissante cuirasse contre l'artillerie moderne; 
Lé vrai champ de bataille est tout autour, irrégulier, tourmenté, 
mrérqué néanmoins dans son ensemble d'une certaine ‘unité frap+ 

; formant un vaste cercle que coupe la Meuse de son cours 
sueur. A'partir de la villé, au-dessus du château et d’un vieux 
camp qui existe encore, sé déploie une sorte de massif central monk 
téeuk, mouvementé, isolé pour ainsi idire dans sä configuration sur 
la rive droïte de la Meuse. Par le sud et par l'ouest, il s'abaisse vers 
la Méuse, qui! en arrivant sur Bédan, passé à Bazeilles, au faubourg 
de Balan, contourne la ville, va former par une boucle vigoureuse 
meñt dessinée ta présqu'ilé”d'Iges,'puis!se redresse sur là petite 
ville de Donchéty üur’s'én aller vers Mézières, À l'est, les pentes 
assez escarpéesSur t ainS points tobent sur la vallée industrieuse 
ét charmante dé la Givoriné, qui, venant du nord, trouve sur:son 
chemin tous cés Vages dé Givônne, Huybes, Daigny, La Moncelle, 
et va déboucher ‘sur la Meuse,'ä Bareillés. Au nord, le groupe mon+ 
tagneux est égalément circbtiscrit, & partit dé Givonne}/pat wnerdé- 
pression de terrain! où coule le ruisséau Id'Hlly et de Floing, qui va 
rejoindre la Meuse ‘ad déssous de’ Sedan y 4:là -presqu'ile! d'iges. 
C'ést tout”ün ensemble dé positions décrivant ainsi un (Lercleiide 
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Bazeilles à Floing; doinitant la:vallée de la Giyonne par des bauteurs, 
de La Moncelle, de Daigey, ‘faisant. face. au. nord parle calvaire 
d'Hly; point culminant, de :ce plateau. où. #'étend, comme pour ser» 
vird’abrilet de défense; lehois de mL at dn 

Étendez votre regard tout-muonr du-heut, du plateau. d llly, un 
autre spectacle saisissant:se: déroule ausgitôt ;.de.toutes parts, à peu 
de distance; apparaissent des| positions: Send Bari et plus: fortes 
encore. Ainsi, devant Bæzeilles.et; Selan,i/sur;la rive. gauche de la 
Meuse, se déploie: tout un: émphithéâtre de, uteurs, les Noyers,. le 
Liry; les{bois de: Ja: Marfée, où les prince... rédéric-Maurice, Jivrai, 
autrefois bataille au:manéchal.de Châtillon, envoyé par Richelieu, le 
Frenois, la Croïix-Piot;, qui domine le pays. qui surplombe Donchery 

ét'lercours de la Meusé au-dessous, de, Sedan. En face des hauteurs 
dé Ex Moncelle, de Daigny de l’autre,côté de la vallée, de la Givonne 
sé déroulent les positions. du:bois Chevalier, les, coteaux qui depuis 
Carignan bordent la vallée du .Ghiers,-Au:nord, au-delà, de. la dé 
pression d’Illy, le terrain se relève vers Fleigneux; on a devant soi 
les vastes et épaisses forêts qui touchent à la Belgique, à travers 
lesquelles se dessine la route qui conduit de Sedan à Bouillon. Plus 
loïn; au-delà de: Floing'et faisant suite aux pentes de Fleigneux,,ce 
sont-les coteaux: de: Saint-Menges, le Hatioy, les bois, de La Fali- 
ztte,:le pic de Sugnon, Vrigne-aux-Bois,.se reliant avec, Doncherr. 
C'est une: série: presque: ininterrompue, de bois, de hauteurs $ 'élevaat 
pat degrés, -de:sorte qu'on a-sous les, yeux un amphithéâire immense 
aux étages superposés, comme un; vaste cirque formé par la natures 
avecun cercle intérieur resserré. sur-Sedan. eb un cercle ex eur 
dominant:tout, le cours de la Meuse, la ville, le plateau de Sedan, 
fermant toutes les: issues et tous les passages, par Mouzon comme 
par Mézières, par la Belgique comme par le sud, C'est là le champ 
de'bataïlle où couraient deux armées, l’une cherchant. à.s “échapper 
après l'affaire de Beaumont, qui lui fermait la route de Montmédy, 
l'autre s’efforçant d'atteindre l'armée fugitive pour la contraindre à 
combattre ou l’envelopper- . Mie 84, maintenant tout pa 
se précipiter. od sis 19 

Dès la nuit du-30 au. 3, le niet français avait commencé, 
Le maréchal de Mac-Mahon lui-même, précédé. dans la soirée par 
Fempereur, arrivait à Sedan vers miquit.; Ses troupes. e,suivaient 
ou-allaient se mettre en, route au matin pour;se.concentrer dans la 
journée autour de Sedan. Hlles, devaient, prendre précisément ces 
positions qui couronnent la ville, le 12°.corps de Lebrun sur les hau- 
teurs de Le Moncelle et à Bazeilles, faisant face, à la Meuse, le 2* corps 
se repliant à la gauche de Lebrun sur les crêtes qui dominent la vale 
lée. dé ls Givonne, Daigny+le 7° <orps;.en, arrière,de,  Floing, se 
reliant Ducrot par leplatean d'Hly, Quant au 5° corps, dont le com 
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mandement passait be jour-là même du général-de Failly au général 
de Wimpfen, arrivant tout droit d'Afrique, il restait tellement éprouvé 
et désorganisé par l'affaire dé Beaumont qu'il ne pouvait plus servir 
que commeréserve;|il'altäit'bivousquer sous le vieux camp, au ravin 
du fond de Givomne, qui communique avee-toutes les positions. La 
cavalerie Bonnemainis, Margaëerities Fénelon, devait camper sur le 
plateau en ‘arrière de Douay etide Ducrot, Tout vela s'exécutait le:34; 
mais déjà il n'yavait plus à s’y tromper. La retraite eHe-même de- 
venait.difficile, Le 4° corps, vénant de Carigtiän, qu'il! avait atteint 
læ veille lorsqu'on songeait encore à se dirigèr Isur Montmédy, lé 
£# corps; bien que cheminant assez loin, par lés coteaux du Chiers; 
par Francheval’; Villers-Cernay, avait été obligé de s'arrêter plu 
sieurs fois: dans! 14 journée se croyant-près d’être attaqué. Le 
42° corps, plus rapproché de! la Meuse, avait eu des engagemens:!| 

C'est qu'en effet nous ne pouvions plus faire un pas sans être sui 
vis. À chacun:de nos mouvemens répondait un mouvement de Pen 
nemi. La garde prussienne marchait sur les traces de Ducrot Le 
Francheval et le haut de la vallée dela Givonne comme pour nous 
mer:la route de la Belgique et doubler la pointe d'Illy. Le x corps! 
saxon se dirigeait sur Daigny et La Moncelle, suivi par le rv° corps. 
Les:Bavarois dé Von dér Tann se trouvaient dès le soir du 34:de- 
vañt Lebrun. Ils s’emparaient du pont du chemin de fer, passaient 
audacieusement la Meuse et tentaient d'enlever Bazeïlles, qu'ils cou: 
vräient, de feu, dont ils commencçaient d'incendie: L'infanterie de 
matine/du général de Vassoïgne les repoussait avec le plus vigou- 
reux entrain et les rejétait au-delà de la: Meuse ; mais les Bavarois 
restaient maîtres du pont, et les troupes: de-Lebrun campaient à:la 
lueur.des incendies mal éteints de Bazeilles. A l’autre extrémité de’ 
la ligne ennemie, le xr° et le v° corps arrivaient déjà sur Donchery, 
ayant à leur gauche les Wurtembergeois. Les têtes de-colonne du 
xi° corps allaient là aussi s'emparer du pont de Donehery, passer la: 
Meuse et doubler la presqu'île d’Iges ét nous fermer -la route de 
Mézières par Vrigne-aux-Bois. Les Allemands, dans la . dévorante 
activité de leurs mouvemens, n'avaient-qu'üne crainte, celle de voir 
l’armée française leur échapper, Toute da question était là pour eux, 
et pour nous aussi elle était là : il s’agissaitdé se hâter sur Mézières 
* oude livrer-bataille:sous Sedan, où l'en arrivait à peine. Jé: ne 
parle pas d'une évasion'en Belgique, que personne n'eût osé pro- 
poser avant le:combat: à des hommes résolus à faire we devoir 
jusqu’au bout. . 

Le maréchal de Mac-Mahoo soupçonnait-il. la gravité de sa situa- 
tion? Qu'en pensaitl? L'idéé deila retraite sur Mézières flottait dans 
son esprit, ce n’est pas douteux: C'était surtout la préoccupation du 
général Ducrot, qui, sans avoir une initiative de commandement, ne 
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voyait pas d'autre-issue; maisle temps pressaitdéjh, les troupes n'ar- 
rivaient que lentement, quelques+nties n'atteignaient leur camp que 
le soir, Attendre l'ennemi, devant] Sedari sic'était une résolution 
étrangement grave, Rien:n'était plus périlleux! que/de s'appuyer sur 
urie placé sans canons, sans vivres; qui, dans un:moment d'émotion 
et de panique, pouvait exercer une:atiractiotf terrible-sur des: soldats 
ébranlés: ou peu aguerrisr Le:plus:sage /eûb (été) sans: doute: de: sig 
point rester Sur-ce:que j'appelais le cencle:intérieur/autour de -Sex 
dan, de: se: placer surole: cetcle extérieur: vers Saint-Mengés:et 
Vrigab-aux-Bois, de; façon. à,se:réserver ‘une issue. Le marééhal sd 
perdait évidemment-un peu dans ce tourbillon il:ne se rendait-pt$ 
compte de ce qu'il faisait lui-même; et-ilicroyait avoir:plus de dia 
berté;qu'il, n’en avait lorsque, dans Ja journée ik disait, ai générat 
Douay; quine-doi £achait. pas sex inquiétudes ca: « Je, me, veux pis 
m'epfermer, dans des lignes; |je-veux être dibre:deïmantæurrer.— 
Monsieur le maréchal, répondait avec tristesse Je commandant dw 
7%: çorps, demain l'ennemi pe yous:en laisséra: pas -le: temps. »1En 
itéole maréchal. délibérait avec lui:mème,, sans avoir'encôre url 
projet bien arrêté; mais.de toute façon, qu'on voulût se:frayérum 
chemin vers Mézières, qu'onvoulût attendre la bataille sous Sedan; 
c'était:une précaution élémentaire de se mettre à l'abri le plus:pas- 
sible.en.eoupantiles; ponts de la Meuse; On:ne l'avais! pas fait à Ba 
zailles, on, ne le faisait, pas, à Donchery; Une -démpagnie dw génie: 
était envoyée à Donchery; à son arrivée elle m'avait plus pi poudre, 
niinstrumens nécessaires, Lorsque tout était de nouveau: expédhiéy: 
l'épnemi avait déjà. le pontsetle gatdait. Autre: contre-témps:: il:y1 
ayait dans, la gare-de Sedan un-convoi de 4amillion-de rations de: 
vivres envoyé pour l’armée, Quelques: obus :tombent:sur da gare;| 
aussitôt lelconvoi, sans.être: déchargé;, repart pout Mérièreslouuil sl 
… Le 34causoir,-les esprits étaient soucieux dans les camps. :« Je: 
pense--que. nous sommes perdus, disait Je général Doütrelzine ‘à 
Douay:dans/san bivouac de Floing..— C'est aussi mon opition, ajouM 
tait: Douay, il ne mous reste donc. iplus qu'à faire: dé notre-mieui! 
avant; de succomber, 1: De;som côté; Ducrot, dévoré d'anxiété et: 
d’impatience, S‘étendait sur Ja 4ercé nue près d'un! camp de zouaves: 
pour atténdre le jour: Lebrun était tenu! en:alerte par: l'échauflougée: 
de: Bdzeïlles. La nuit-pesait sur. tobt1e-mendé:, :lorsq'à |quatre 
heures et demie du matin le fewéclatait tout coup, d'abbrd:devant 
Lebrub, puis devant Duerot;sau milieu) d'une!brume épaisse: ui; 
couvrait la vallée de la Meuse et la vallée de la Givonné. ep Ra 
lasbataille-de: Sedan quiicommençaits oilel-560 35 [dos 
-Eñgagée |successiVement: surtoutes les phéties des: digues: féani 
çaisesà mesure que l'ennemi étend ses mouvemens, prolongée-pen- 
dant neuf lieures; cette triste et sanglante bataille peut se résumer: 
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“en trois phases) distinctes marquées par trois cotamandemens diffé- 
rens, de même qu'elle se concentrèen-tois actions principales : les 
“combats devant Bazeïlles et: La Mencèlle, les ‘cembais devant Daigny 
et Givonne, les mêlées confuseset terribles du plateau d'Ally ; qui 
sont lé signal du désastre: Au premier moment;:ce sont les Bavarois 
de, Von der ann: qui; laprès avoir! passé la nuit à disposer dix-huit 
batteries sur les pentes: dé la rive gauche qu'ils:occupent,-franchis- 
sent la Meuse à la faveur de l'obscurnté;sæet:se porientibrusquemént 
sur Bazeilles, Ils trouvent devantieux'la brigade de marine de Mar- 
tin des Pallières, qui les reçoit avec-la plus inébranlable fermeté. 
.Plasieuts fois ils renouvellent:leurs tentatives avec des forces crois- 
-santes ils sont foujours repoussés, et ka lutte me tarde pas à devenir 
meurtrières Ge n’est encore que: le’ début. Bientôt les Bayarois sont 
soutenus par üne attaque dirigéersur La Moncelle, à-la gauche, de 
Lebrun. crles Saxons, accourus:au secours des Bavarois, vont;se 
‘heurter contre la division Grandchamp et la division-Lacretelle:-Plus 
haut, vers Daigrry et Givonne, Ducrot s'estengagé à son tour, jetant 
au-delà de larvallée la division de Lartigue, chargée d'aller prendre 
tes positions du bois Chevalier, mais le général de Lartigue trouvele 
bois déjà occupé par des troupes du x11° corps saxon, avec lesquelles 
Âk-ouvreoun combat des plus vifs sans pouvoir avancer. Ce: n’est 
qu'un peu plus ‘tard que Douay va être attaqué deson côté. Ainsi 
Faction ne: se dessine pas encore vers Floing, elle commence assez 
mmivementdevant Daigny, elle est dans toute son intensité, et en dé- 
‘fnitive avantageuse pour nos marins à Bazeïlles. Rien de précis en- 
‘re, lorsqu'un accident imprévu, quoique bien simple à la guerre, 
viént compliquer la situation, Le maréchal de Mac-Mahon, au pre- 
1ier avis donné par le général Lebrun, est accouru sur le champ 
‘de bataille, S'avançant sous le feu ennemi äuprès de La Moncellejet 
là, sur un point où s'élève aujourd'hui une croix commémorative, il 
est'attéint d'unéclat d'obus. Le maréchal, ramené à Sedan, ren- 
contre sur son chemin l’'envpereur, qui vient se montrer sur ce champ 
de batäille joù il erre comme un fantôme. A six heures du matin, 
l’armée a perdu son chef, douloureusement frappé, et. sauvé -du 
moins par cette blessure presque heureuse d'une effroyable épreuve. 
Première crise dans la direction des-afaires de la journée, 

Si Mac-Mahon avait un pla, il l'emportait.avec lui, Au fond, il 
n’en avait aucun sans doute, il recevait l'attaque sur les positions 
qu'il avait prises : c'est précisément pour se décider qu’il venait.sur 
le terrain. Ducrot, à qui le maréchal faisait remettre le comman- 
dement, avait quant à lui-ses idées arrêtées. 11 avait le pressenti- 
ment des desseins:de l'ennemi, qu'il soupçonnait de vouloir recom- 
mencer « son éternel mouvement de capricorne, » et il ne voyait 
d'autre moyen d'échapper à un désastre que de tenter de se frayer 
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un chemin vers Mézières, en commençant par ramener d'armée sur 
le plateau d'Illy. Aussi, dès qu'il recevait le commandement, pre- 
nait-il son parti:sans hésiter. Il envoyait partout l’ordre de se porter 
sur Hlly et il se rendait lui-même auprès du général Lebrun, plus 
engagé que les autres. Vainement Lebrun objectait-il la difficulté 
et le danger de retirer du combat des troupes qui tenaient vigou- 
reusement l'ennemi en échec. Aux yeux! di nouveau général en. chef, 
l'affaire de Bazeilles n'avait qu'une importance secondaire, l’essen- 
tiél, le plus pressé était de déjouer :la combinaison par laquelle, les 
Prussiens tendaient à nous cerner. Ducrot-voyait évidemment juste. 
Si avant onze heures; -- il n’était pas encore huit heures du matin, 
+ on pouvait arriver par Illy et Flomg vers Saint-Menges et Vrigne- 
sœux-Bois, rien de mieux: on avait la chance de ne trouver encore 
que les têtes de colonrié dé l'ennemi: Était-ce possible? Le désordre 
ne se mettrait-il pas dans les rangs de cette armée en retraite? N’ar- 
-riVerait-on pas trop tard? Une: chose bien certaine, c’est qu'il n'y 
avait pas d'autre moyen, et que dans tous les cas il ne pouvait ar- 
river rien de plus désastreux que la catastrophe à laquelle on cou- 
rait. Ducrot insistait donc auprès du général Lebrun, en. même 
temps qu'il faisait remonter sur le plateau les deux divisions Pellé 
et Lheriller du 4* corps, laissant pour le moment la division de Lar- 
tigue aux prises avec l'ennemi au-delà de la Givonne. 

A peine le mouvement commencait-il cependant, qu'une péripé- 
tie nouvelle venait encore une fois tout changer. Le général de 
Wimpfen réclamait tout à coup le commandement en chef, que.lui 
remettait une lettre du ministre de la guerre au cas où il-arriverait 
malheur au maréchal de Mac-Mahon, et son premier acte était de 
rétracter les ordres donnés par le général Ducrot. À quel. mobile 
obéissait le général de Wimpfen? Il était arrivé la veille du fond de 
l'Afrique; il n'avait pas eu le temps de se mettre au courant dela 
situation, il ne connaissait pas cette ârmée qu'il avait à conduire. Il 
avait attendu deux heures, il revendiquait le commandement lors- 
qu'il voyait peut-être dans la vigoureuse attitude du corps de Lebran 
un présage de succès: Et tout cela se passait en plein combat} Il 
était neuf heures du matin, il y avait:eu trois chefs, trois directions 
différentes, Quelle armée engagée avec l'ennemi résisterait à tant de 
mobilités et à tant de contradictions? Par un jeu,étrange des:choses, 
le général de Palikao; après avoir pesé de toute façon sur cette 
campagne par ses excitations, se trouvait intervenir encore jusque 
sur le champ de bataille par cette lettre de commandement qu'il 
aurait dû tout au moins ne pas laisser ignorer du maréchal de 
Mac-Mahon. Il avait préparé sans le savoir une péripétie de plus! 

Le mouvement entrepris par le général Ducrot fût-il d'un succès 
douteux, il n’y avait que du danger à l’interrompre, une fois qu'il 
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était commencé, pour se-porter-en| avaritatsûd:én férmänt les'yeux: 
sur le nord: Lé général de 'Wimpfén; peu après avoit pris |le: com 
mandement, rencomtrait l'empereur, ét à ce-soùverain;: témoin 
passif et: inerte: dertoutés ces tentradictionss il disait: «Que. votre) 
majesté ne s'inquiète pas, nous allons: jeter les Bavarois à la Meuse, 
puis nous: nous 41ourneronsabee: toutes! no$ ferces contre ñotre nou- | 
vel ennemi. » C'était une bien présomptueube confiance. Wimpfen: 
croyait qu'il n'yâvait qu'à-suspendre un/mouvemént; à ramenen(en 
avehtles divisions de Lebrun; à poursuivreoun avantage à Bazeilles., 
“Sans doute le combat n'avaitrpas epssé depuis/les:imatin) à Ba, 
zkilles’et's'étendaitau panc de: Monvillé; à l'entrée de: la: valléeide: 
létGivénnes ilétaitencore dansiitouté sà violence. 1Les Bavaroïs, se: 
voyaient obligés’ d'appeler Isuocessiyement toutes leurs’ forces, du! 
| a corps/ puis une: division) dusn® corpsyils réncontraient une. résis-) 
tance opimätre qui les exaspérait. Notre infantenie de marine soute-: 
nait la lutte intrépidement au:prixde son isaïig, mais en infligeant: 
aussi à l'ennemi des! peries les plus graves: Chaque issue avait: Été) 
barriéadéé pendant la muit, -chaque position était disputée: On se! 
battait au miliéu des flammes et des décomibies. Ce malheureux vil 
lage de Bazeilles restait pendant quelques: heures livré à toutes iles: 
füreurs de la guerre, au point qu'il allait bientôt n'être plus qu'un: 
amias/de füuines fumantes (1). Le çombat:étaitsilviolent que ni,nos 
soldats restés au fêu; ni les Bavarois n'avaient pu s'avercevoir qu'il, 
ÿ’étitlun ‘commencement de retraite. On se-battait toujours avec obs-: 
tidtion, Seulement il:est bien clair que la-résistance devait fais 
Hlir/‘élle eédait le terrain pas à pas;altantise réfugier dans quelques 
maisons. La défense devenait de plus en plus pénible, :et des re- 
tours offensifs; même conduits avec intrépidité, ne pouvaient qu'être 
plus difficiles. C'était l'effet inévitable dessoscillations de comman:, 
demient! Ee résultat était plus sensible ‘encore vers lé haut de la 
vallée de la Givonne, devant Daigny.'Les divisions Pellé et Lheriller,| 
rüppélées près:du bois de la Garenne, en arrière d'Hly, par le ;gé- 
néral Ducrot, avaient dà, d’après les intentionsnouvellés de Wimp-, 
fen! redescendre vers la Givonne; mais, lorsqu'elles revenaient l# 
division de Lartigue; engagée depuis 18 matin au-delà de la vallée, 
était déjà en retrdite. Elle disputaït encoré un moment Daigny, puis 
pee se terra be pue de Dee some" boisé le général de 
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46! Le lendemain et 16s faurs &tivads, par ne représaille soldatésque, sous prétexte 
que les Mhabitans slélaiènt mélés, mu: combat, les Bavarois exercèrent, d'impitoyables 
violences : près) de) 40 personnes, et parmi elles des femmes, des vieillards, des eufans, 
périrent tuées pendant le co: nbat, aspbyxiées on fusillées. Ce n’est pas tout. Le pétrole 
vint activer l'incendie commencé le 31 août et éontindé le 497 Septembre’: 963 mai- 
sons furent livrées aux fflamimés ; il y en à mp 265 here pes dont 34 par 
le comité du sou des Chaurières: 
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brigade Fraboulét del Keriéatdec blessé: aussis le: chef d'état-major; 
le eolonél d'Andigné ;restait:sun:becterrdin:criblé de blessures: Les: 
Saxons étaient à Daigny et abordaient les pentes occupées par nous. 
Plas hautila garde prÜssienne nienagait le village même de Givonne;: 
Après üix heures, le'mouvement:elin ami se, dessinait sur touteicette: 
ligne jusqu'à Bazeïlles; où les Bavarois: serons mais sara ga, 
gnaient du. terrain sur debruncoz1q aoid ou 1839 0 y {s 
s'Onw'avait rienifait, On avait épuisé-ses:. ae dans dés else 
décoisus:et impuissans, onin/avait nullemedt l'ait de u-jetér-les: Be 
varüis dans: la-Meuse,l» ‘et--pendant ce: temps;:à l’autre extrémité, 
atnord, laslutte s'animäiti pdt: degtés à ‘pantir-désonze heures Les 
x? corps prüssién, venant de Donchery;, s'ayançait: en  force.deyans | 
Douay, précédant le:v®corps:et gagnant-les pentes de Saint-Meoges,, 
de Fleigneux. Lexretile: v*icorps venant de Donéheny, da gardecve-, 
nant'de d'autre côté par: lei haut dé la vallée.de la Givonne; rençore 
uw instant, le eercle allait se-feimer sur nous à Hlyl:Là était la dé, 
de la position, là était maintenant le péribsignalé:par de formidable. 
fea d'artillerie ‘qui: s’ouvrait sur nous, Wimpfen, courant sur. ce: 
chiamp: de bataille. de: Lébrun | à-Donay, rencontre Ducrot, qui.est 
attiré lui-même sur le-plateau par le:bruit.de ce-qui-se/passe et qui; 
lui dip :-u! Vous le voyez; iles événemensse produisent plus tôt. que) 
je me le pensais. L’enmemi attaque Île icalvaire, d'IUy: : Douay: est, 
ébranlé, Les instans, sont précieux; Mâtez-vous :d'enyoyer-des; ren 
forts, si’ vous voulez: conserver celte positions :-— Ebh:hien! répond, 
Wimpfen, chargez-vous: de cpla, réunissèz toul ce:que, vous ROUE: 
rezde troupes et maintenez+Yous- bon Par m4 cn que; moi je! 
m’oceuperai du 425 corps. ms eulq 5h dis nozistn 
C'était plus facile à dire;qu'à faire. Dubne oésmolis: s'élance, 
domant l’ordre au général Forgeot d'amener sur:le plateau;tout.ce, 
qu'ila d'artillerie, rappelant encore une; fois les: divisions Pellé,et, 
Lheriller, déjà diminuées, ralliant autant que possible. | quelques, 
troupes du 5? corps qui:se trouvent: au bois de la Garenne, Ducxpt: 
voitgrossir-lorage:qui le:menace ‘et. alors, appelant :la division 
Margueritte, d’autres fractions des divisions Bonnemains et: de Fé- 
nelon, il prépare une:charge dé cavalerie qui, débouchant par une-dé+, 
pression de'terraim entre lehois de la Gärenne et Floing;-devia ba, 
layer tout ce qu’elle trouvera devant elle pour:se rabatire ensuite à, 
droite sur le flanc des lignes ennemies en marche sur Illy. Margue- 
ritte, un des plus :intrépides.et des plus intelligens officiers de l'ar- 
mée, s'avance pour reconnaître le terrain; il est.blessé mortelle, 
ment. Aussitôt un dés‘chefs de brigade, lé général de Gallifet, prend 
le commandement et se précipite à la tête de'sés cavaliérs. Il brisé 
la première ligne,ennemie et, va, échouer sur. {a seconde. Les esca- 
drons se replient et vont se reformer en axrière. pour s'élançer,de 





























nouveau. Trois fois ils recommencent, semant la terre de leurs morts, 
laissant dans la mêlée le général Tillard, le colonel Cliquot , du 
As de chasseurs d'Afrique, les lieutenans-colonels de Gantès et de 
Linières, tués, le lieutenant-colonel Ramond , grièvement blessé, 
22 officiers du 1 de hussards, tüés :ou-blessés :’ils ne peuvent :ar- 
river à rompre la ligne de fer qu’on leur oppose. Charges héroïques, 
mais impuissantes, qui vont arracher au roi Guillaume lui-même, 
placé sur les hauteurs de Frenois et contemplant le sanglant spec- 
tacle, ce cri significatif : « Ohl:les braves gens! ». En même temps 
que ces cavaliers se dévouent, l'artillerie: du général Forgeot s'a- 
vance à son tour ‘sur le plateau, ouvrant intrépidement son feu; 
mais en ‘peu d'instans les affûts sont brisés; les caissons sautent, 
deux batteries sont pulvériséés par le feu convergent de cinquante 
pièces ennemies. Ducrot enfin, ralliant les bataillons ou fractions de 
bataillons qu'il peut trouver, s'efforce d'enlever ses soldats par son 
impétueuse énergie. Les soldats le suivent d’abord, puis reculent 
accablés, et bientôt infanterie, cavalerie, artillerie, tout se mêle et 
se confond dans un désordre qui ne permet plus de rien entre- 
prendre, quiest le signal de la débandade et de la fuite vers Sedan. 

Douay, de son côté, ne reste pas inactif. Aux prises avec l'ennemi 
depuis le matin, mais surtout depuis onze heures, il tient tête de 
son mieux, bien qu'avec des forces diminuées de deux brigades, 
que Wimpfén, par une singulière inspiration , lui a demandées pour 
secourir le général Lebrun, et qui dès ce moment se trouvent per- 
dues pour Douay sans pouvoir arriver à Lebrun. Pour le 7° corps, 
l'oceupation d’Illy est une condition de sûreté et de salut. Aussi, 
dès qu’il voit la position menacée et abandonnée, Douay, sans hé: 
siter, se hâte de former une colonne pour essayer de la reprendre. 
Une première fois il eroit avoir touché le but lorsque son infanterie, 
saisie de panique, se replie précipitamment. Une seconde fois il 
revient à la charge, secondé par tous ceux qui l'entourent, se mul- 
tipliant pour rallermir ses hommes. I a presque réussi un instant, 
les troupes ramenées sur le plateau ne se laissent pas ébranler d’a- 
bord, l'artillerie arrive et se met courageusement en batterie; mais 
bientôt rien ne peut plus résister, tout plie; c'en est fait, la position 
est définitivement perdue. Il est deux heures ; avant qu’une heure 
soit écoulée, la garde prussienne arrivera sur Illy, rejoignant le 
xr°, le v° corps , et le cercle sera fermé! A ce moment, quelle est la 
situation? Le 1* et le 7° corps français n'existent plus, on peut le 
dire; ce ne sont que des masses éperdues, décomposées, n’écoutant 
plus leurs chefs , se dérobant sous les obus qui sillonnent le pla- 
teau de toutes parts, et se jetant comme un torrent vers la place, où 
s’accumulent depuis le matin les fuyards, les déserteurs du champ 
de bataille. Le 12° corps, après sa vigoureuse résistance à Bazeilles 
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et à Monvillé; a été obligérde .se replier, partié vers le vieux camp, 
partie vers lé faubourg de Baläh | aux portes de la ville: Les événe- 
mensse pressent. Alors deux:-scènes bien: diférentes: se groness au 
quartier-général de Wimpféh etrà Sedan même, : 

Le général de Wimpfen lavait-il le-$entiment| de la gravité: ercis- 
sante des'choses, dela réalité de sa situation? Toujours est-il qu'au 
moment où il n’y avait plus-d'espoir;où une partie de l'armée-s'ef- 
fondrait sur:le-plateau:d'Elly, entre urb heureet: deux heures, al 
æpnce vait l'idée la plus étrange; d-voulait, disaitl, « forcer la digne 
qui se trouve devant le général Lébrun-et le général Ducrot, » pour 
seporter/sur Cärignan, etil écrivait à l'empereur : « Queatre, ma- 
jesté vienne-se mettre-au milieu de: ses Aroupes, elles tiendrontrà 
‘honneur de lai -ouvrir (un'passage., » Ea-mêrhe temps ondre: était et- 
voyé à Ducrot età Douaÿd'arrivèr. et de couvrir la marche;-Aiasi le 
matin Wimpfen arrêtait lemouverieit vers Mézières, ét maintenant, 
après sept heures de combat: sanglant, en: présence de-forces qui 
semblaient grossir à chaque: instant, il parlait de percer pat \Cari- 
gnan; d'où l’on ‘était arrivé la veille pour échapper à l'ennemi! 
S'il'avait ta puissance de s'ouvrir un passage, pourquoi rétrogra- 
daitit depuis le: matin? . Avec: quoi voulait-il tenter son aventure 
désespérée? Ducrot ne: connaissait, je crois, cet:ardre qu'en entrant 
à# Sedan, et Douay le recevait sur de plateau, lorsqu'il venait d'é- 
chouer dans sa dernière tentative pour reprendre Hl]y:: Wimpfén-at- 
tendait toujours cependant l’arrivée de l'empereur; iks‘agitait, met- 
tant sa dermèré'espérance dans une entreprise chimérique;; Winrpfén 
semblait ignorer ce qui se passait autour de lui, à quelques pasde 
lui, dans cette malheureuse wille dont il:n'était séparé que par ds 
murs. lie 

“Ce:qui se passait à Sedan, c'était le drame de la déroute dans sh 
sinistre réalité. A mesure que les minutes s’éeoulaient;; les troupes 
débandées affluaient et se répandaient partout, Les obus, venant de 
tous -les côtés, tombgient sur les remparts, dans'les rues ,: sur des 
places; et faisaient des trouées dans les foules surexcitées ou hébé- 
iées de terreur. Ducrot; Douay , Lebrun, arrivaïent successivement 
avec le désespoir: de la: défaite, craignant-de pressentir ke dénoù- 
ment de tout cela. Placé au] milieu :de ces désastres, entendant l'ef- 
froyable canonnade qui sévissait, voyant les victimes se multiplier, 
l'empereur, ne songeait guère 'à répondre aux propositions héroï- 
ques de Wimpfen; déjà résigné à tout avec le 'fatalisme passif de 
son caractère, il n'avait pour le moment d'autre idée que d'arrêter 
leffusion du sang, et il faisait hisser le drépeau blanc parlemen- 
taire entre trois et quatre heures. Ce n’était point évidemment son 
droit, puisqu'il ne commandait pas, et le chef d'état-major, le gé- 
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néral. Faure; fisait aussitôt: abattre le drépeau, On envoyait un! of- 
ficier au général de Wimpfen ; qui-repoussait avec emportement; la 
pensée de capituler;:son âme de-soldat se révaltait, et c'était bien 
naturel, Peu après, vers-quaite hpures-et demie, le général Lebrun, 
envoyé par l'empereur, arrivait à:Balan auprès de, Wimpfen,, qui 
l'accueillait avec-sa proposition de: tenter la: percée. « Soit, répli- 
quait froidément Lebrun, nous sacrifierons 2.ou.3,000 hommes de 
phûs:sans résultat utile i|mais, si vous.leyoulez, marchons! » Etles, 
deux:chefs, ramassant. un milker d'hommes; -Mmaréhaient en effet à; 
la rencontré, de l'ennemi; seulement , ‘au bout:dé: ‘200 vire ils! 
s'apercevaient qu’ils n'étaient phus suivis, \ 


a Low: s’eflondrait, à} n’y avait plus rien à espérer. Wimpfen, rens| 


trant:à Sédan, essayait-emcore de se dérober à la fatalité qui l’étrei- 
grait en envoyant sa démission à l'empereur; mais quoi? auçcun.des 
généraux m'aurait voulu accepter le responsabilité du :dénoûmeat 


qui, se, préparait, C'était cruel: sans doute d’être ‘arrivé Ja veille. 
d'Afrique, d’avoir-pris le commandement, à neuf heures du, matin, 
peur signer une <apitulation le soir, Puisque le général de Wimpfen , 
avait si: vivement revendiqué les périlleux, devoirs, du commande, 
ment, puisqu'il restait seul le chef de: l’armée, seul i pouvait trai-- 
ter-en son/nom, et il finissait par. se résigner, Pendant que ces, 
dernières .scèpes, se/passaient, l’empereur javait reçu un oflicier 


parlementaire envoyé par le roi. de Prusse, qui, chose curieuse, 


ignorait Ja présence de Napoléon HE à Sedan , et. .avec,cet officier; 


était parti.le général Reille, chargé de cette lettre tristement far 


meuse:. «n'ayant pu-mOurir à la tête de.mes txoupes,, je remets, 
monépée à votre majesté! » Tout était là: reddition personnelle de, 


l'empereur-à discrétion, nécessité de traiter pour l'armée, 


Un jour de vivres dans la place, les Prussiens déjà maîtres, des. 


portes de: Sedan,:tout autour: 500 bouches:à feu encore chaudes, ce 
la dutte- et pointées sur le dernier refuge! d'une armée-en détresse, 


240,000. hommes disposés de façon à fermer tous. les passages, 


toutes les fissures, — c'est dans ces conditions .que:le général de 
Wimpfen, accompagné du général Faure, :du, général Castelnau, 
aide-de-camp de l'empereur, et de, quelques officiers, se rendait. le 
soir du 1:":séptembre à Donchery pour négocier avec M,,de Molike, 
M.'de Bismanek et le général de Blumenthal! Dès le premier mo- 
ment. d'ailleurs à n’y avait aucune illusion à se faire. M, de Moltke 


se montrait le ministre froid.et implacable. de la force victorieuse. 


dictant ses’ volontés. Les conditions étaient dures: l’armée prison- 
nière de guerre ayec armes et bagages, les officiers gardant leurs 
armes, et prisonniers comme la troupe. Vainement Wimpfen cherchait 
à se débattre, invoquant le courage de son armée, les ressources 
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qui lui restaient, lés considérations politiques. M. de Moltke derneus 
rait parfaitement insensible et Se! bornaît hrémeltre: sous les yeux 
du général français l'extrémité de-salstuation-en même ternps: que 
la force des positions prussiennes, Unoinstant; le général Gistbns; 
envoyé par Napoléon HE, ‘intérvénait,«éciarant que l'empereur, en 
remettant sôn épée sans! coriditions sui roijiavait-espéré que cette: 
démarche vaudrait àl'aïmée une tupitulation plus honorable. « Quelle 
est l'épée qu'a rendue l'empereur Napoléon: IF? &it M, de Bismareki; 
Est-ce l'épée dela: Franceow son épée lai? Si c'est celle! dela 
France, les: conditiôns peuvent :être singulièrement modifiéesi7, 7 
C’est seulement l'épée de l'emprreur,») reprit le général Castelnans.: 
Dés lors les conditions restaient iles mêmes { et ,! conmmmé Wimpfen 
parlait de recomtiencer la bataille le lendemain, puis paraissait) se! 
cépter la proposition qui lui'avait été faite au commencement dérla: 
conférence d'envoyer in oMetier pour vérifier les positions de: l'a 
miée allemande, M. de Mottke finissait par ajouter sèchement: « Vous 
n’éebverrez personne; c'est inutile) et d'ailleurs vous n'avez pas long 
témps'à réfléchir, car’ilést mihuit; c'est à quatre heures du mätin | 
qu'éxpire:la trêve, et'je ne/vous'accorderai pas un instant de sur: 
sis. 1» Pourtant, sur l'observation que Wimpfen ne pouvait prendre: 
urië tellé décision sans avoir consulté les autres généraux, et aussi 
sûr'quelques'mots de M.'de 'Bismarck,' M. -de Moltke accordait jus 
qu’à neuf heures, A:six heures dumatin, dans un‘conseil dé guerre; ! 
les généraux, lamort dans l'âme, (se résignaïent à subir uné:capi 
talation à laquelle ls ne voyaient-aucun moyen humain de: se: sous” 
trairé. Déux seulement,'le gériéral Pellé et te général de Bellémave/ 
protéstèrent, sans indiquer comment on pouvait échapper à‘ ka ter" 
rible extrémité. Tout était fini pour cette armée qui depuis! dix jours 
portait lé nom d'armée-de Châlons: 14 :| - A 
‘Au moment où l'on délibérait encore pour la forme,"à six heures 
du’matin, le'2 septembre, l’empereur de son côté-sortait de Sedan 
se’dirigeant-Sur Doncherÿ, où il'croyait trouver le roï;'Hlne réricon- 
trait que M:de Bismarék | avéé qui il s’entrétenait pendant une heure 
datis'une pètite maison d'ouvriér qui est sur la route de Donchery. 
L'empereur pensait voir 1e/r0i aÿant l& signature de là capitulation, : 
et le roi ne voulait pas voir l'empereur avant que la capitulation ne - 
fût signée. Cela fait, une entrevue était arrangée dans um petit chà! 
teati qui domine la vallée de là Meuse, ét où le vaincu allait attendre 
soh vainqueur. À uné héuté, Guillaume arrivañt. Napoléon IIE ré- 
pété ce qu'il venait de dire peu d'instans auparavant à M. de Bis- 
marék, « qu'il n'avait pas voulu le guerre, que l'opinion publique 
de la France l'y avait forcé. » 11 se Tavait lés mains des désastres de 
la Frante en disant : Ce n’est pas moi! S'il n'avait pas voulu la guerre, 
TOuE ut. — 1874, 10 
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il avait fait du moins tout ce qu’il fallait pour la rendre inévitable 
et désastreuse. L'entrevue au surplus dura peu. « Nous étions tous 
les deux très émus de nous rencontrer en pareille circonstance, 
écrivait le roi Guillaume à la reine de Prusse. Je ne puis exprimer 
tout ce que j'éprouvais lorsque jg pen is questrois ans auparavant 
j'avais vu Da 2h | fé dit alors aû faite de sa puissance. » L'em- 
pereur partait pour Wilhelmshæhe, tandis que l’armée française, 
avant d’être traînée captive en Allemagne, allait subir pendant dix 
jours, dans la presqu’ile d’Iges transformée en prison, toutes les 
misères et toutes les, ANS 

Non , te ne VAR ‘pas a honte! Éorne ‘on l'd'dit-sbuvent sans 
y réfléchir, ou du moins la honte n’est que pour les défaillances 
individuelles et les coupables calculs mêlés à ce lugubre drame 
de la guerre. Telle qu'elle était, cette bataille de Sedan avait 
mis 10,000 Allemands hors de combat; elle nous coûtait à nous 
41,000.hommes, 29 généraux, des officiers sans nombre; -tués ou 
blessés, Cette malheureuse armée qui succombait, qu'on -traitait si 
peu généreusement, n'avait point-certes rendu les armes sans-com- 
bat, sans avoir sauvé l'honneur, et si elle se. trouvait conduite à-ce 
pointobù,serrée dans un forinidable étau, elle ne pouvait plus échap- 
per à une capitulation assurément désastreuse, ce n'était poiñteR- 
core une honte pour elle. Elle payait la rançon. de l'imprévoyance, 
de: dirréflexion, des contradictions, qui avaient présidé à:la cam: 
pagne. Elle expiait toute une politique dont l'empereur, par un'oubli 
de dignité, dans linfertune, pouvait décliner la responsabilité devant 
le;vainqueur, maisiqui n'avait pas moins livré notre pays désarmé 
aux fatalités de la guerre. Sedan était pour l’armée un deuil, pour 
la France la révélation de ce qui la menaçait, et lorsqu'on prétend 
encore ipnocenter l'empire par la supposition dés avantages qu'il 
aurait pu obtenir, s’il fût resté debout, c’est qu’on ignore.ou l'on 
veut igaorer ce que M. de Bismarck, dans la hautaine confiance de 
la victoire, disait dès la nuit du 4# au: 2 septembre 4870 : « H faut 
que nous ayons epire la France et nous un glacis. 11 faut un terri+ 
toire, des forteresses et des frontiènes-qui nous mettent pour :tou- 
jours à l'abri de toute attaque. » M, de: Bismarck. voyait juste-ce- 
pendant lorsqu'il croyait à ce moment que:tout n’était pas fini, qu'il 
y! aurait ençore.bien des combats à livrer, des torrens de sang à 
verser, pour arriyer à des conquêtes qui au: bout du compte pèsent 
souvent sur les vaaqueurs comme sur les vainçus, 
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E'attention de la France Vient d’être soudainement appelée sur 
sa colonie de Cochinchine au moment où, livrée au travail de sa 
réorganisation, se fisnt à la sagesse, au calme habituel de ses pos- 
sessions d'outre-mer, elle suivait d’un regard à peu près désinté- 
ressé la marche des Anglais sur Coumassie et l'entrée des Hollan- 
dais dans le Kraton des Atchinois. La nouvelle inattendue de l'assaut 
donné par une troupe francaise à la citadelle d’Hannoï où Kécho,— 
Ja capitale du Tonkin prend indistinctement ces deux noms, —était- 
elle le prélude d’une continuation de conquête dans la péninsule 
indo-chinoïise, ou bien une préparation à l’exércice d'un protectorat 
semblable à celui que nous accordons depuis 1865 à Noro%on I+, 
roi du Cambodge? Certains journaux de Saïgon et de Hongkong 
avaient déjà présenté l’une ou l’autre de ces deux hypothèses comme 
un fait accompli. I n°y a d’exact heureusement, dans toutés ces’ ver- 
sions, qu'un traité de commerce qui vient d’être signé le 15 mars 
avec sa majesté Tu-Duc, l'empereur d’Annam. Si nous nous en féti- 
citons, c’est que nous avons la douleur de croire que notre pays n’a 
jamais été moins en mesure d'étendre par les armes les frontières 
de ses colonies, et plus sévèrement contraint de se montrer avare 
de ses trésors et du sang de ses fils. 

Ce n'était donc pas dans un dessein avoué d’agrandissement ex- 
térieur que le 18 octobre dernier l'aviso le d'Estrées, remorquant la 
canonnière l’Arc, quittait le mouillage de Saïgon pour celui d'Han- 
noï. Cette expédition, sollicitée par le gouvernement annamite lui- 
même, avait pour objet de mettre fin aux complications qui résul- 
taient de la présence trop prolongée dans ces parages d’un de nos 
honorables compatriotes, M. Dupuis, et d'établir simplement les 
bases d’un traité de commerce motivé par la découverte de nou- 
velles voies navigables. D’après les rapports publiés par M. Dupuis, 
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onvenait ‘en effet d'acquérir l)-certitudé que par de Song-koï ou 
Fleuve-Rouge:existait une. route veldtivement facile pour: se rendré: 
par/eau: du'golfe dé Tonkin à|la provinee chinoise du Yunnan, M. de- 
contré-amiral Dupré; gouverneur dé ta Cochinchine française, pensa:: 
dès lors qu'une voielde communication aussi importante ne devait ; 
pas lrester fermée au coinméree! L'infortuné|lieutenant de vaisséauit 
Francis Garnier, qui commandait l'expédition composée du: d'EÆs-1 
1rées et dei l'Arc, devai donc, noti-seulentent protéger M; Dupuis: 
contre les tracässeries des mandarins;/tdis obtenir encore l'ouvers:: 
türe2 du fleuve Song: koï dans’ des Conditions) exceptionnellement: 
avantageuses pour la France, et sans porter æallement ‘attéinte aux ! 
droits. de propriété du: souverain! d'Annamr.! 1 ©b pisser oi 1 
-Dèsison mouillage à Hannof, la petite force) française) rencontrait: 
mälhéwteusément/de la part d'un Chinois au sérvice de l'empereur 
TusDüe, le « grand-maréchal s Ugudyen-Pri-Plmang, les dispositions” 
les plus ‘hostiles, et iliest: à regretter qu'à Saigon on'n'ait pas pris: 
lé:spin; avant ‘le départ de'la-mission;:de s’enquérir de l'accueil 
qui lui serait fait à :son arrivée. Elle constata bientôt en effet que: 
Uguyen, notre ennemi implacable depuis longtemps, croyant, non: 
sahs-raison, son inflaence compromise par la présence des représen: 
täns d'une puissance étrangère, se préparait à une attaque! M: Garx 
mier-tie Crut:pas devoir attendre une agression dont les apprèts se: 
poursuivaient presque sous ho: yeux; s’élançant avec sa hardiesse) 
habituellé sur la citadelle d'Hannoï à la tête d’une poignée d'hommés, 
it$'en'émpara sans perdre un soldat. M, Dupuis avait de:son côté) 
appuyé le mouvement d'occupation ien lançant de ises canonnières) 
dés bombes sur la forteresse, Quelques jours après ce coup heu! 
réux ; M.''Garnier' apprit que deS ‘pirates, des: rebelles, faisaient) 
des préparalifs contre lui dans l'intérieur; il se rendit dans les pro: 
vincés de Namsdinh et de Ninh-binh, y nomma des gouverneurs, 
destitua’ des mandarins et envoya de faibles détachemens sur:les! 
points menacés. Pendant son absence dela capitale, des bandes! 
indisciplinéés de transfugès chinois, arborant un drapeau noir, ten: 
tèrent plusieurs fois de reprendre la citadelle, dégarnie de la plus! 
grande ‘partie de ceux :qui l'avaient prise. Les attaques n’en füttént 
pas moins énérgiquement repoussées pr ‘le petit nombre d'hommes 
qui y restaient. C'estien poursuivant les assaillans repoussés ave 
trente soldats d'infanterie de marine seulement que M. Garnier, re- 
venu en toute hâte à'Kécho, fut tué! M.'Balny; enseigne de vais- 
seau, disparut, eb deux sérgéns et trois soldats de son détachement: 
iombèrent aussi frappés mortellement. Dès que: ces tristes nouvétlés, 
parvinrent à Saigon, le gouverneur envoya aussitôt la Swrthe por:s 
ter secours aux faibles détachemens que'nous avions à Kéthio” Ce 
navire y conduisit 200 hommes d'infanterie de marine cotimandés 
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par unichef de bataillon, M:Philastre, administrateur en Gocbin- 
chite, désigné pour remplacer M.:Garnier ,-les accompagnait}-et/dès | 
son arrivée œt agent: suivit une politique:pautE être; trop ouverte- 
ment: opposée à celle de: son infortuné-prédécesseur: M. Philastre. a 
été rappelé et: remplacé-par ‘un capitaine d'ibfanterie de;marine;|, 
M: Rheïnard, dont tout le monde:en Goabinahine:a pu apprécier l'é-, 
nergié et l’intelligence,0G'èst; <0mre) disentiles Anglais ; {ke right 
man iunithe right place: Aujourd'hui nous n'avons plus à Kécho que: 
notre agent, installé avec:40:hemimés dans-än- blockbaus construit: 
en:dehors de: la:citadellé; let. 209;homnies: établis à Haï-phang, à: 
l'embouchure du Soñig-koï oc ense 19 ,990874 81 “110q 292199811678 
La fin tragique de M. Francis/Gannier, a donné le eoupude grâce 
à cette conquête improvisée du-Tonkin, mais que.l'on:eût ertaine- 
ment acceptée, sans ce dénoment :fatal:et. imprévu. Quoiqu'il en: 
soit,; ces complications|:|à tant, de: points de vue: regrettables;ne; 
nous opt point aliéné le souverain de-l'Annam, Le « grand-maré. | 
chial;»mort depuis, tué par un-éolat d'obus:français, n'aurait pas 
tenu compte dès le! principe, paraît-il, des ordres pacifiques qu'il 
aurait reçus de Hué, Tu-Duc, n'exerçant qu'un pouvoir, à peu: près! 
nominal sur ses lieutenans du Tonkin, ayant ses’ côtes infestées- de. 
pirates!chinois, mous aurait même priés de rester dans le, pays en: 
attendant le paiement d’une indemnité d’un: million et. la conclusion, 
du traité le commerce qui vient enfin. d'être signé, DIET 
2est-dés pertes qu'aucun argent.ne. rachète, cest celle d'un: off; 
ciec-de marine.et d'un. Voyageur aussi, instruit que l'était: Francis: 
Garnier; il est aussi des vengeances qu'aucune, pendaison ;eu plus 
haut des vergues de nos hâtimens ne peut compenser : ce sont.celles, 
exercées par nos ennemis sur, 80. villages :et.600.Annamites, les. 
uns incendiés pour avoir laissé arborer chez eux: le drapeau tricot, 
lore, les autres égorgés en raison de:leur sympathie pour/la France, 
Le gouvernement annamite, assure qu'il, lui a été! impossible dem, 
pêcher ces déplorables exécutions; force nous'est bien de le, croire; 
jusqu'au jour. où l'occasion se présentera de tirer parti de cette in: 
puissance!, :::: 


Ji 


Après avoir refait en compagnie.de, M. Dupuis le trajet de Hong-: 
kong, à le province, chinoise du Yupnan par le Fleuve-Rouge.et.ses, 
affluens, nous donnerons, quelques détails sur:le Tonkin-et.sur les 
ressources. qu'il offre. Ce xiche-fleuron de: la couronné d'Anam, doit: 
s’en détacher un jour comme un, fruit trop,mûr. et tomber «entre:les, 
mains de: la France, Si nous avions limprudencé, de vouloir Ipréci- 
piter aujourd'hui ce résultat, il faudrait-jeter dans ces contrées: un: 
argent deveuu dificile à trouver pour des nécessités douloureuses et: 
urgentes; NOUS yverrions périp, sait pat les insolations, les fièvres, la 
dyssenterie, soit:per les embüches;,ce.que nous avons de plus pré 
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cieux à garder, c'est-à-dire nos marinset nos Soldats. Le traité que 
nous venons d'obtenir de l'empereur Tu-Duc:est déjà un fait consi- 
dérable dont il faut savoir apprécier la valeur : M. L. de Carné, cette 
première victime de lIndo:Chine ; ne réclamait point autre chose 
lorsqu’ à la fin de 4867 il'arrivait avec la mission de M. Lagrée, dans 
le Yunman, en vue du ne A 


| 


n° ° 


C’est le 25 octobre 1872 que deux batéaux à vapeur français, le 
Louakaï et le Hoong-kiang, remorquant:une petite chaloupe à va- 
peur, quittèrent la rade de Hongkong pour le Tonkin. L'expédition 
était commandée par M: Bupuis; résidant habituellement à Hankow; 
pour second, notre compatriôte avait choisi un autre Français, 
M. Millot, négociant à Shanghaï. Le chargement se composait de 
munitions de guerre, de canons, de boulets, de poudres, de fusils 
Chassepot et de revolvers; le tout devait être remis au « maréchal» 
Mab, commandant en chef l'armée chinoise qui combattait alors 
l'insurrection musulmane dans la province de Yunnan. Atteindrait- 
on le but indiqué en traversant par des voies fluviales tout le Ton- 
kin? Pérsonne n’osait l’affirmer à Hongkong; les Anglais ne le 
croyaient pas. On n'en partit pas moins comme s’il s'agissait de par- 
courir une route longtemps frêquentée. 

Le 9 novémbre, les deux bâtimens arrivaient sur les côtes du Ton- 
kin, à l'embouchure du Cuacum, nom d’un fleuve qui devait, d'après 
les informations obtenues des indigènes, communiquer dans la di- 
rection d’'Hannoï avec le Song-koï. M. Dupuis avait à peine jeté 
ancre qu'on vint lui annoncer la visite d’un commissaire royal, le 
fameux Li, ministre des affaires étrangères à Hué et ancien ambas- 
sadeur de cetté cour à Pékin. Li S'opposa naturellement à l'entrée 
des bateaux dans le fleuve, mais, sur les protestations énergiques 
de M. Dupuis, le haut dignitaire annamite promit d’en écrire à Hué 
et d'apporter une réponse dans un délai de quinze jours. Pour ne 
pas se créer de sérieux ennuis dès le début du voyage, l'expédition 
dut consentir pendant tout ce temps à ne pas changer de place. 

L'embouchure du Cuacum est défendue par quelques forts qui 
purent autrefois être redoutables, mais dont on ne peut aujourd’hui 
que constater les ruines et l’impuissance. Avant 4865, il s’y faisait 
un grand commerce de denrées et d'armes; comme c'était sur ce 
point de la côte que‘lés rebelles annamites s’approvisionnaient de 
mousquets et de poudre pour combattre leur souverain, Tu-Duc prit 
Je sage parti d'en fermer le:port. Les négoces se sont depuis portés 
sur Trali, où l’on rencontre maintenant les neuf dixièmes des jon- 
ques qui trafiquent entre Canton, Macao, Hongkong et les autres 
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ports du Tonkni, C'estaussi par le Guactim que les pirates chinois 
remontent jusqu'à la ville de :Hai-dautig,: Faisant des razzias des 
“jeunes filles annatiites surprises la muit dans-les villages riverains, 
les pirates vont ensuite les vendre dans quélque-crique cachée de 
la province de Kuang-tong!, roù:les femmes :#achètent, selon leur 
jeunesse et leur beauté, dans desdtix wasféntide;200-à 500:frânes. 

Le délai consenti par M. Dupuis étant expiré, Li revint à bord 
sans apporter l'autorisation de cantinuer un voyage très dangereux, 
disait-il, et, la cour de Hué exigeant de nouveau trois mois de ré- 
flexion: pour se: décider; M: Dupuis ne se-fit aucune illusion 4£/était 
-un refus déguisé; «Je consens à tout, et pendant quatre mais, s'il ile 
faut, j'atiendrai lé bon:plaisir de votre ‘excellence, -répandit-il; 
mais l'embouchure du Cuacum:est malsaine, l'eau: que j'y prends 
pour faire boire mes-hommes est détestable. Laissez-moi, remonter 
‘un peu plus haut en rivière, et, dans de meilleures conditions, d' an- 
2trage, je pourrai attendre indéfiniment votre auguste décision...» 
‘L'excellence, émerveïllée de,tant de douceur, se retira, satisfaite, 
mais, une fois sous vapeur, M. Dupuis ne s'arrêta plus. Après avoir 
navigué: pendant ün certain temps, l'expédition <onstata que, le 
fleüve! se divisait tout à coup en quatre bras, dont l’un heureuse- 
ment se trouvait être navigable. Le 18 décembre, la flotulle en- 
trait dans le Song-koï, qu’elle remontait pendant quatre jours pour 
arriver sans encombre devant Hannoï,-où.il Jui fallut,jeter l’ançre 
forcément, Ici se présentèrent de grandes difficultés, On était dans 
üne:époque de sécheresse. qui ne permettait plus aux bateaux à va- 
-peur deremonter plus loin; cette insuffisance d'eau dans le Fleuve- 
Rouge est annuelle et dure/quatre mois. On fut donc contraint.de 
louer ‘des ‘embarcations légères aux Tonkinois, de transhorder les 
munitions, et, comme.les mandarins.ne manquèrent pas de susciter 
‘des difficultés à nos impatiens voyageurs, ce ne. fut que le 418, her 
vier que l'expédition put continuer, son voyage, 

‘Pendant que ceci se passait, deux -rébellions avaient éclaté au 
Tonkin dont l’une s’étendait jusqu'à Laoukai, une des dernières 
villes de l'empire au nord, Gomme tous ces insurgés étaient, campés 
sur les bords du Fleuve-Pouge, M; Dupuis fut obligé de passer avec 
ses munitions de guerre, non, seulement, devant l'armée régulière 
de l'empereur, mais encore. au, milieu, des deux, armées, rebelles. 
Chose étrange, des chefs de,ces dernières se, montrèrent. très cour- 
tois vis-à-vis des Français; Jun d'eux, réelama même de M, Dupuis 
le service. de parler en sa faveur au maréchal Mah : natif de Yunnan, 
son plus vif désir était. d'y rentrer, mais, commandant des rebelles 
dans un pays ami de la Chine, il craignait, non.sans raison, d'avoir 

la tête trauchée à son retour. M, Dupuis lui promit d'intervenir, et 
obtint aisément par la suite le pardon demandé, 
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ile 20: février, l'expédition arrivait à, Leoukai;, le. 4 mars, elle: 
touchait enfin:à Mong-kow, point; dans le Yuagan où la navigation: 
du: Fleuve-Rouge <egser entièrement. A partir de là, le Song-koï 
n'est: qu'un. faible ruisseau. dont. la-source-est située. à l'ouest, tout, 
proche de la: ville! longtemps musulmane, de, Talifou, et non, loin 
d’un contre-fort des bantes montagnes, de l'Himalaya. : | 

-Lesmaréchal Meh reçwM, Dupuis d'une façon très amicale ; et, 
le félicite d'avoir le. premier accompliun:si-hasardeux voyage, A, 
cette époque; les rebelles mahométans, combattus| par le, maréchal, 
chinois; n'avaient. plus dans la direction, dela. Birmanie que trois, 
villes en leur:pouvoir. Secondés par: quelgues-caponniers européens; 
les impériaux!ont- pris ces derniers, retranchemens. de. la formi-. 
dableninsusrection.. Pourtant: la paix:sera-1-elle de longue durée?, 
Nous pe-le.croyons pas. Les musulkmans:pe seront définitivement; 
tranquilles: ue lorsqu'ils:seroné janéanuis ou maitres du,pays, HR&; 
longue:suite-de.rébellions l'a prouvé. Deleur côté, les soldats chir 
nois:ont commis, dans le Yunnan de:telles atracités qu'il est-impas-| 
sible-que tant de sang versé n'engendre pasi d'horribles reyanches,;, 
Peñdant: près -de vingt ans, cette mallieureuse province In'4, été; 
qu'um-vasté champ de carnage. Les généraux. de l'Empire-Céleste,- 
pour:qui-la güerre est toujours une excéllente- affaire d'argent:eti| 
deplus in motif légal de rapine, brülaient les villes après lés avoir; 
pibées, laissaient les champs-sans: semence après en avoir recueilli 
lesrécoltes: H n’y eut4'ailleurs hi batailles rangées, ni villes prises] 
d'assaut :1la trahison divrait.la-clé dés: portes;.et l'argent achetait lé 
pétüeschefs rebelles. Si l’un des générauxæehinois, Ma-yon-long, se- 
comtentait en entrant dans upe ville:insurgée -de décapiter trois où: 
quatre notables, Tien-yon-yuy,s1nhautre général ,: tuañt: tous:desf, 
hommes qui tombaient:eñtre:se$ mains, civils où militaires, armés 
otenomarmés.-Gonvaincus que les:musulmans ne céderaient/qu'à;lac 
fapee et recommenceraient dès:qu'ils-se sentiraiént:.èn réesuré ide. 
reprendre dalutte, les soldats chinois ne faisaient plus auoun quar-< 
tiers Aussi le féroce Tien-yon-yuy:étaitil-leur:comrandant préférés! 
approuvant-bautement sa cruauté, ilsiacousaient Ma-ÿon-longde tra; 
hison; Peut-être :ce dernier eût+ik payé de st vie-son habituelle clé] 
mence:sans qné, singulière ayeniture quile/mit:dans J'obligation de 
faire:trancher la: têtelà lafille d'un des plus:puissans chefs des révol-? 
tés. Cette jeune femime,strès belle;-aimant'à monter les, chevaux:les;! 


plus fougüeux; précédant-presqueitoujours à.la guerre les:soldats de 


son:père ,|disiribuait, dés récompenses aux braves ou; punissait Îles, 


lâchess-elle avait ini par exercer un. tel; ascendant, sur l'esprit de: 


ses; hommes, qu'ayec.elle|ils;se, croyaient. avingibles: Ja jour,1lax 
jeune guerrière, s'étant. procuré uæsauf-conduit. pour le <ampienr: 
nemi, y-pénètre. et çompte,sur.son éclatante: beauté: pour. arriver ; 
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jusqu'à ‘Ha couche dé! géhétal Maryondong et l'assasérners mdis 
Taies Chinois, soupéoñhatit quelque trahison ordonne d'arré- 
ter da nouvelle Judith. Aprés quélques mois de-prison, elle veut fuir; 
rétonnue seulement alors; l'érdré | est dontié de: Ia: décapiter avec 
lés amis qui s'étaient dévoué ‘pour Mui-réndrea libemés! ©) 40010 
Indépendamment de la rébellion mahométané 16 Yurinan est en 
core ‘souvent exposé dans l'ouest ak pastages del bandes ‘errantes 
de pillards, ‘aux inrvasions idéb]Miaotsé; montagnards féroces qui 
descendent dans la plaihie; tuent: ceux qui'résistent, font des captifs) 
ravügentiles cultures; prennent cé qui peut être: eiiporté et brûlent: 
ce qui reste. Les ‘armés impériales viennent, illest vrai, d'en faire 
uñ'rand carnage, mais beaucoup de tes sauvages indigènes ge sont! 
réfugiés sur les hauteurs, d’où ils rédescéndrént certainement uni 
jéur.'On le voit, avant que-cette malheureuse (province puisse être” 
pétéourue dans toute son éténdue par les Européens, pour que ses 
soiës, Ses riches et abondans mineruis puissent circuler sans craindre 
le-pilläge et descendre par le FleuveRougé jusqu'aux embouchures 
duCuacurmi, le Célesté-Empire a besoin dé garder ses frontières du 
côté du Thibet, de relever bien: des ruines, de donner la vie: à des! 
solitudes autrefois fertiles, mais couvertes aujourd'hui d'ossemens 
buniains, enfin de s’attacher une population ‘encore frémissante: du; 
joug qui lui est imposé. Pourquoi le dissimuler? les sympathies. \des 
voÿageurs européens dans ces régions sont pour les fils du prophèté;: 
En ce qui me concerne, je préfère leur fanatisme belliqueux à l'in 
différence chinoise, leur orgneïlleuse ignorance -à ‘la prétendué: 
science momifiéé du: Céleste; teur croyance eñ une vie future; dûtx, 
elle se perpétuer dans le-paradis de Mahomet, au néant où: doivent: 
disparaître les disciples:-de Bouddha. : :- ‘ s18u} 
“Les Anglais ont faitet font encore joarnellement de ctinloatiesst 
pour ouvrir une route commerciale-de leurs: provinces. du mord-esto 
de:l'inde à celles du sud-ouest dela Chine; mais un:simple: coup: 
d'œil sur une carte du plateau central de l'Asie fait comprendre-que: 
les montagnes arides quise dressent dans ‘cette région seront 100: 
jours un: obstacle msurmontable à des voies de commerce: faciles;: 
Depuis que ‘le littoral / des Birmans eur est'ouvert; :les :Atiglais , 
ont porté leurs eflorts:iversile ‘sud et:ont tenté de: parvenir ‘au: 
Yunnan à travers la Birmanie, en remontant l'Irawady à partir de 
Rangoun’; pour faciliter d'entreprise, ils n'auraient point hésité ‘à 
soutenir les-rebelles musulmans du Yunnan,:8i Palifou n'était pas 
tombé aux mains des impériaux: Le/suceës du voyage de M. Dupuis- 
a ‘de ouveau réveillé leur jalouse érdeur. Leurs agens ont recont- 
mencé à étudier là route. navigable qui doitconduire de Rangoun 
aux frontières de la Chine par Bhame, l’ancien entrepôt des cara- 
vanes. Parmi les projets mis en avant, le meilieur paraît être celui 
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duwcäpitäine Sprye, Ce dernier'cite: à l’appüi:de son tracé. le voyage: 
accompli récemment par une: caravane composés de. marchands. 
chinois et birmans;:qui, profitant de la tranquilité, qui règne. dans. 
les montagnes depais l'égorgement des Miaetse, :a suivi l'antique 
routé de la Ghine aux indes/:et est arrivée sans) encombré à Bhamo. 
avée de l'orpiment et quatre cents:balles: de soie de la province de. 
Szechuen. Ces marchands dnnoneéntique d'autres caravanes les sui-| 
vett. Quelle que soit l'importance -de: ces, faits ; les Anglais, euxr, 
miémes sont contraints d'âvouer-que, si lé Song-<koï est ouvert, au. 
cofirnercé européen, aucune voie ne pourraeñtret en compétition, 
avée céHe-là.-Lestriomphe de cette route serait:en éffet complet, si 
dès atjoufd'hui quelques maisons françaises honorables, riches .et- 
entréprenantes allaient s'établir à Hannoï ou aux embouchures, du. 
Song:Kot. Nous én-connaissons beaucoup réunissant ces conditions;, 
mais quelle est :celle qaï donnera le patriotique exemple? Les:An+ 
glais’assuürent que nous ne Saurons jamais tirer parti d’une paweille- 
situation ne trou verons=nous pas moyen: de leur donner-uri, dé, 
menti? Ce qui préoccupe aussi beaucoup nosrvaisins, c’est la crainte! 
dévoir, si nous nous ernparons du Tonkin, ‘un trop grand-rappro=: 
chetnent s’opérer entre la France et la Birmanie indépendante; Hs, 
ont béaucoüp remarqué déjà qu’en octobre-dernier le comte Mares-: 
calchi, capitaine de zouaves, neveu du maréchal Mac-Mahon et son: 
aidé:de-camp à Châlons, avait apporté au petit roi de Birrbanie. la: 
ratification d'un traité de commerce entre son royaume et la France. 
Il'est certain quele choix de cet envoyé a dù fournir un sujet d'in-, 
qüiétudée et de réfléxion aux Anglais, qui peuvent devenir un jout- 
n6$ voisins én Cochinchine, Aussitôt après la prise de possession de: 
là Nouvelle-Calédonie par la France, un éleveur d’Australie.ne m'a-: 
til pas avoué à Ceylan que ses compatriotes venaient de se consti-: 
tuër”en imiliciens’à Sydney dans la crainte d’üne invasion française 

> Reverions à M. Dupuis. Aussitôt sa mission terminée auprès. du 
marééhal Mah, ce dernier lui donme:eni toute propriété une escorte 
de’cent cinquante de ses braves ou soldats chinois pour assurer.6on 
rétour dans le Tonkin, Le voyageur: retrouva sur sa route les deux 
armées rebelles qui lui avaient fait unisi bon accueil à son premier 
passage, et qui continuèrent à‘lui/ prêter un utile appui. Les man- 
darins amnamttes dé l’ârméé impériale:se bornèrent à le traiter avec 
uné parfaîte indifférence. Le second:de M. Dupuis, M. Millot, arriva 
seal à Hongkong après huït mois d'absence: il n'avait avec lui.qu'un 
seul'bateau, le Lowakaï: malgré le dépit qu'elle: ressentait.de son 
heureux voyage, la :eolonie “anglaise luicfit on brillant | accueils 
M. Dupuis, avec le Hoong-kiang; sonicanot à vapeur et son escorte, 
réstait à Hanoï afin d'y ouvrir un comptoir et:de poser les premières 
bases du traité de navigation dont nous avons déjà: paré. En février 
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1874, M. Senez, commandant le navire de guerre:français le Bou- 
rayne, rencontrait encore notre-compatriote, toujours préoccupé de 
son installation, près des embôuchunes du Cuacum., 

Les services rendus au gouvernement annathite par le: chasse ter- 
rible que M. Senez fit à cette époque ;aux pirâtes sont trop considé- 
rables pour être passés sous silence, Tu-Duc; doit au: eomrmandant ; 
français de l'avoir délivré d'un millier de: bañdits qui bloquaientses- 
ports depuis quatre mois, et noûs lui devons de nous avoir fait con, 
näftre tout le littoral de là province-du Fonkin, Parti le 5 octobre. 
1873 de Saïgon, le Bourayne; après avoir doublé le cap Padaran, ; 
se dirigea vers  Vung-gang situé à quatre milles au sud. Les res-. 
sources de eette petite ville sont à peu-près nulles; le pêche est la: 
seule industrie des habitans, toutmentés par les tigres qui rôdent. à, 
deux pas de leurs maisons, comme le sont les autres indigènes dans la- 
plupart dés ports de la côte. On y rencontre aussi beaucoup de bœufs 
sauvages et d'éléphans. L'habitant.n'a d'autre ‘moyen de. les éviter 
qué de'se barricader la nuit chez lui et. de n'en, plus sortir qu'au 
lever du soleil, L'empereur d'Annam préfère voir dévorer ur: à un, 
ses sujets par les bêtes féroces, et laisser détruire leurs récoltes que 
d'autoriser les Annamites à posséder des armes, qu'ils pourraient 
tourner contre lui ane:fois les fauves détruits. De Vung-gang, le bâ- 
timent françäis allé reconnaître le mouillage d'Hannoï, et vint jeter. 
l'ancre devant le village de Musb-buan. Là, les indigènes vinrent. 
offrir dé petits chevaux.en grand nombre à nos marins, qui n'en sa. 
vaient que faire; le prix de:ceschevaux varie de 30 à 420 .francs...Il; 
s'yctrouve des bœufs qui donnent de 445 à420 kilogrammes de, 
viande abattue pour la modique somme de: 20 francs. Le reste est. 
à d’avenant, Pius haut; dans la baie de Hone-cohé, les cerfs sent: 
très abondans; singulièrement curieux , is accourent comme des. 
animaux apprivoisés. Pays de cocagne pour le chasseur, si les ti 
gres n’y dévoraient un ou deux indigènes par semaine! }l,n°p a 
qu'un puits d'eau douce à Hone-eohé , inépuisable; il est vrai. ;:; 
1e Hone-cohé, le Bourayhealla se présenter devant, la rade de 
Honë-ko, qu'il contourna sans y:mouiller ; c'est;un1des plus beaux. 
ét des ‘plus sûrs :ancrages 4e cette :côte, si riche en ports-ei en. 
baies! Lalcapitale dela province de Binh-diah, résidence: des auto- 
rités provinciales, n'est élbignée.que de 45.à:48 kilomètres par terre, 
de Kuinhoné! Où s'y rend Eën-palanquin-en sept heures. Quoique la 
population lui parût  peusympathique, M;1Senez se fit porter en 
chaise au chefdieu, où ik trouva dans la citadelle, construite, comme 
célle de là eapitäle: du Tonkin, d'après des plans français, les man- 
darins-auxquels il voulait rendre+isue. C'est an vaste quadrilatère 
de:4,000 à 4,200 mètres 1de pôté, me contenant plus, que quelques 
vieux carions renfermés (piteusement dans. des paillottes, Bien que 
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ehtourées dei targes-fossés, d'un: bras dé rivibre-rien de plus aisé à 
enléver que ces fortifications{ illen estide rnème 1des mr en 
tèrré qui défendent l'entrée dwport! 02001120 51, 

:2A Fourane; où tant'dg millionsiont.été engloutis sans utilité per 

l'ahiral Rigaulvide GenowiHyleniface-d'uneiplage où dorment d'un 

sommeil: éternel tant d8:noëimarins terrassésipar les fièvres et'‘la 
dyssentérie, 1e Botérayne fut étohné-de vvit en’rade un affreux are 
bateau à vapeur portant les couleurs-aflemandes. On négociantde 
cette nation} habitent Hongkpng, venait de le vendre:sansvergogne 
200,000 francs au gouvernemétitdtitiamites: est) à peineist !'cétle 
cirosssé, chargécide couleurs commiene vielle coynette, ei valait 
6,000! Ce marchandeut l'effrontérie devenir à bord demander pa- 
sage pour Vitoris au commandant Senezs ion le lui refusa. Avec ses 
200000 francs; 1et! peu rassuré probablement, il dut se résigner à 
æitendre dans-Son batéar lafin:de-tà mousson ‘du nord-est: : © 1) 
£ ,C'estle 21/octobré, en quittant lé mouillage-de Hué,-capitale de 
J'Annam et résidence de l'empereur; ‘qu'on: apereut à la hauteur de 
l'ile Hon-tsen deux grandes jonquesaux'allures suspectes:' Un comp 
de canon à:boulet, tiré sans préambule pat l'une d'elles sur le Bots- 
rayne, Né idonna pas longtemps à cherchèr”à quelle espèce d'enne- 
mis! on ‘allait avoir affaires Comme à l'endroit où se 'trouvaient:les 
embarcations chinoises l'eaù avait:une teinte terreuse, le Bourayne 
dutssurveiller ga marche;iet naviguer avec la plus grande circont 
ispection dans la” kraïnte d'un ‘échounge, Les pirates,'/croyant'à de 
l'hésitation de notre part, se irent:aved‘rugé à:faire vibrer: léurs 
Songs ‘en ‘agitant léuté bannières ornées de queues de vache,-et} ce 
quiétait plus sérieux, À nous canvnner vigoureusement out en! ma 
ndüvrant ide façon à rapprocher les distances: ! Le bâtiment fran: 
«ais \ayant'ehfin trouvé un fond de 16-mètres, louvrit à sonltour le 
feu: à deux'encablures, tune lutte très vive s'engagea\ dés deux 
côtés. Bientôt les combattans se rapprochèrent:davantage, etiiles 
imatalots: français purent faire pleuvoirisutdes misérables une grêle 
de mousqueterie, Les défenseurs d’uneides jonques, sentant'evuler 
celleiqu'ils montaient ; l'abandonhèrent pour: passer sur l'autre »êt 
continuèrent à coinbatire avec une énérgié-désespérée et, disons-le, 
‘admirable: Percé® dé’ trois obus, on neltarda pas à voir. la secondb 
jonque s’enfonesruléhteent; d'équipage se réfügiæ sur l'avant, qui 
surnageait encore, et fitféu derla seule :pièceser état dé tirer. G'est 
alors qué,-le corps à muitiéduns l’eau, se! cramponnant aux! mâts; 
aux: gréeméns; ces malhedreux: s’obstinètentà brûler contre nous 
leurs dernières cartouches. Hinyieut pourieux mi pitié nirgrâce 
Deux-embarcàtions’ pleines :désfusiliers furent amenées;: ét -allèrent 
iachever gresqüe à bout'portant l'œuvre de destruction: Le: croitañt+ 
on? les: pirates ripostèrent méme dans cette isituation, Tous périrent 
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sunombre de 4rois cents: Sanæparker de-songréement. démoli, de 
ses-haubans coupés;:d'umboulet-dé 12, dansila -eoqueau: deux,tiers 
de son épaisseur, le bâtiment français, compta! deux:honmes bles+ 
sés dont l'un; M;:Gouturier, aspirant de première: classe; étaitat- 
teitt d'upecballe quiilui sraersailacbraisans toucher l'os1 Pendant 
ceue scène de (carnage, Aleux où: noisomille Apnamites: atmés: de 
lances attendaient.-du, haut des: dunes: le, résultat de la-lutte Lie 
combat terminé, ilshse jetèrent, avec, de: grandes démonstrations! 
comme des vautours avidesi-:sun cequ'il y avaiti&: piller dans les 
débris-de 1 jouque à moitié;submergées 002 us 29051 000,00€ 
ske 29 octobre;-le!Borrayne:sayant embarqué unévâque français, 
MsGauthier; dont le siége-apostoliqueestà'Hongneui appareills pour 
des îles/Houmé, où! deux-jonques de: forhane chinoisosur quatre qui 
s’y-trouvaient au monillages ahceptèrent: vaillemment:mn (ombet, 
qui se termina-encore par-une, déstruation complète des bandits:Les 
deux autres joriques ayaïent fait. voile pour aller s'échouet à la-côte, à 
J'ouest de l’iles le Bourayne les-y suivit, les incendia, et:des pinatés 
qui-les] montaient, réfugiés dans un: ilot désert etinculte, dutenitÿ 
mourir de- faim, !si,-selon. toute! probabilité, personnedne vint leur 
apporter. des vivres. Le.28, nouvelle bataille-pavales1126 deices 
<nñengiques pirates périrént.dans ce combat; aprèscune: hitte achär- 
née\quihe.dura qu'une demi-beure:/le Bourayne eut ce jour-làcdeux 
hommes et un moussé blessés, sa cheminéeicrevée:par tin biseaiert, 
sb coque traversée::à bâbord,paniun boulet: de- 18 et: spn: tribord 
endémmägé pariun boulet rougide 2%: :56q ouon 2! tatieèd'| 
»» fes canonnades répétées, quicremplissaient, de bruit et tde fumée 
des baies du Tonkin, ordisairement, si paisibles, avaient, vivemiemt 
ému toute: la population du littorah-les malheureux Annamites, blos 
quésdans leurs/ports depuis quatre mois, vinrent eû foute:dansiles 
eaux dù Bouræyne. demander des nouvelles-et, s'informer:'anxieui 
sament s'ils pouvaient à; l'avenir naviguer sans crainte d'être attæ- 
qués..Sur Ja réponse affirmative-duicommandent,, une flottille partit 
Presque aussitôt pour alle poriér des-approwisionnemens à l'armée 
de Tu-Duc;: Ce monarque, auquel:on seiplait à faire une renominée 
A'habileté exagérée, n'est :pourtant pas aussi maître chez: lui qu'on 
de suppose, car à cette:Époque six provinces: étaient entre les hs 
des deux:armées rebelles rencontrées par Mai Duipuisacius2 s1p0o 
Le 80, :M Senez: faisait jeter d'ancte:dévänt-Catha.: Ceipors: était 
aatre fois un-vrai mid de forbans; il-estiméintenant;/ paraît-il, deveñu 
plus honnête, Ghacun: y-bâtissait des babitdtions-en paillottes; ik est 
vaä;omais qui dansun: :&wpnir: prochain prémettaient:dei se changer 
em constructions plus. sérieuses. atbas. platée en: face des trois 
phusiograntlesoirinières, du Æonkit ; 1e duneuini, Bac+dangian! et 
Lneth-huyen , rriayant um mouillage excellent où-des: navires d'un 
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fort tonnage pourront toujours s’abriter, sera donc probablement et 
dans un temps prochain la ville la plus florissante de toute la côte. 
au point de vue commercial. 

Le 2 novembre, M. Senez, laissant son bateau à l'ancre, prenant 
avec lui deux baleinières, une jonque chinoise servant de magasin 
et vingt hommes armés de fusils Chassepot, remonta les bouches 
du Cuacum jusqu’à Haï-dung, de chef-lieu de la province de .ce 
nom. Haï-dzung:est. une grande-wille avéc de nombreuses maisons: 
en briques et défendue par une citadelle qui, pourrait offrir une 
sérieuse résistance, sielle était occupée par une armée en rapport; 
avec son étendue. L'accueil: fait par le gouverneur à nos -compa-; 
triotes leur parut plein de cordialité. Ils en profsèrent pour se mettre: 
en route dès le 4, résobas de pousser jusqu'à Hannoï, la vieille ca-! 
pitale. À peine partis, une barque montée par des indigènes catho 
liques vint à leur rencontre et les pria de descendre un instant dans; 
un village, à la porte duquél un provincial de l’ordre des domini- 
cains espaguols, le père Masso, les attendait pour leur faire fête. 
Le clergé indigène en costume, suivi d'une multitude d’enfans aux: 
vêtemens bariolés, portant des bannières, des oriflammes, avec.des 
gongs et dés tambours, vint les recevoir au débarcadère de la mis- 
sion; Nos voyageurs trouvèrent là M. Colomer, évêque espagnol, et, 
de plus un succulent déjeuner avec des vins d'Espagne. On y laissa 
l'évêque français, M. Gauthier, qui depuis son départ de Hongnew' 
n'avait point voulu quitter le commandant du Bourayne, et auquel, 
revenait sans doute la plus grande partie de toutes ces démonsira-: 
tions: Chaque soir, il fallait s'arrêter afin de laisser reposer.des, 
hommes, que le travail à la rame-fatiguait un-peu; on.choisissait! 
pour's’abriter une bonûe pagode, dans laquelle chacun s'instalhait 
le plus confortablement possible. Lorsqu'il n'y avait pas: en vue: 
quelque temple hospitalier, les berges servaient de, lieu de campe- 
ment; les habitans des villages voisins se. hâtaient d'apporter à nos 
marins de la paille, de l’eau, toujce dont.ils avaient besoin; conime 
ces petites fournitures étaient payées avec une grande ponciualité, 
l'accord régna toujours entre l'équipage :et les paisibles riverains;! 
Le 6 novembre, à trois heures, l'expédition quittait le canal qu'elle: 
avait pris au sortir-de Guacuri pour entrer «dans le Song-koï; deu 
heures après, elle était devant Hannoï,:::: 1:11: 

Le Fleuve-Roüge; d'après, l’intéressant rapport du pair 4. 
du Bourayne, est large-de:400 à 800 mètres:à l'endroit-où aboutit: 
le canal,:et d'une profondeur de:6 à, 40, 11 daissedans;son parcours 
de nombreux:bancs de sable ferrugineux à découvert ; :les:eaux en) 
sont épaisses, d'une couleur hautement carminée!, et c'est probable 
ment à cette particularité que-la rivière doit le nom que lui donnent: 
les: Tonkinois.: Devant Hannoï,: le Song-koï, est large de,4,000:à 
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1,500 mètres; mais la profondeur n'est malheureusement que de: 
bmètres, ce qui est dû sansdoute à la division des eaux. en deux: 
bras. Quant à l’étendue que la capitale leccupeisur larrivé, elle est 
de 4:à 5 kilomètres;:sar la rade:règrie :cette févreuse activité, ce 
mouvement incessant-de .jénques. et d'embarcations que l’on re- 
marque dans :tous:'les .ports-dé l'extrême Orient; les: pétards, les 
vibrations du gong, y déchiterit les areillés dés Européens, comme 
si l'onse trouvait enrade de Cañtonsbu.de Shanghaï, : 01 all 40 

“Des troupes annamñes attendaient à leur débarguement nos codm- 
pétriotes et leur firent cortége jusqu’au Éong-Quam, l'hôtellerie des: 
étrangers: Pour y arriverilbleur;fallat traverser la ville, marcher: 
pétidant quatre kilomètres au-milieu-d'une-population avide:de-voir: 
les x barbares.» d'Odtident: C'est à coups -dé rotin; hélas! que nos: 
matelots réprimaient cetie:curiosité, jexcessive il est vrai, mais par-: 
tout'bien naturelle sans-doute lorsqu'on:songe à la fièvre qui pous-! 
sait les'badauds sous les pas dushah de: Perse, Je sais que c'est le. 
bâton qui est notre habituel argument contre F'importunité des Asia- 
tiques; mais je déplore ces violences, et, pour ma part, je ne lés ai. 
jemais employées. Dans les rues de Canton, quelques mois après la, 
prise de cette ville, sur lesmontagnes du Marivelès aux Philippines, 
je me suis vu entouré par beauéoup de Chinoïs, de: Tagales’et. de: 
Negritos,'et c’est par la douceur, en provoquant une gaîté facile à 
fxire-naître, que j'ai tenu éloignés mes visiteurs trop impétueuxs Le 
missionnaire n’emploie jamais le:bambou pour se faire accepter des 
populations chinoises ou annamites; seul et sans défense; il réside: 
paisiblement au milieu d'elles quand la share ordontée: par 
les-mandarins ne sévit pas contresbui. «| : :« 

Nous: ne suivrons pas: le tonsipdhes in Suvlqes et ses! eme 
gnons dans la visite-qu'ils firent au gouverneur de Bac-ninh, visite! 
qui, par suite de la grossièreté de quelques soldats chinois au s$en+ 
vice de l’Annam, faillit dégénérer en drame sanglant; nous dirons 
seulement.que la citadelle qui commande la ville, composée de-500 à 
600 maisons, n'a aucune valeur,qu’elle est: dominée par des collines 
hautes de: 800 à 4,500 mètres, et défendue par une douzaine de-ca-| 
nôns oxydés. Le: gouverneur, dont! l'accueil -fut: parfait, quoique 
ayant dans le contrée: la réputation; d'un homme éclairéet intelli-s 
gent, ne savait pourtant rien, dit: M. Senez, de son) pays, tant aui 
point de vue politique]et commercial que: géographique. JL én _ 
ainsi de la plupart decesihauts fonctitihairesp 12 123 150 
-Deretour à-bord'le:45 fbotémbées eu:niereitletétponr de à 
Quan-ven en. passant de: Cuacum au Baésdañgian par un larroyor 
vaste: et profond: La rivière: de Bac-dangian est une grande voie 
intérieure, large de: 5! à 7 kilomètrés; avec des profondeurs : va 
riables. de 5 à 20 mètres, A:Quansÿen, les explorateurs furent! une 
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fois encore bien accueillis par le mandarin Le-Tuam, ancien mi- 
nistre des affaires étrangères à Hué, aujourd'hui général d'armée. 
La ville est sans importance, la citadelle sans solidité; aussi dès le 
lendemain nos compatriotes regagnaient leur bâtiment. Le 24, le 
Bourayne passait le détroit d'Hainan, et le 27 on jetait l’ancre de- 
vant Hongkong, ayant, dans un voyage qui avait duré cinquante 
jours, exploré tout le littoral du Tonkin, visité ses principales villes, 
coulé sept jonques portant plus de cent canons et donné la mort à 
500 bandits. Lorsqu'un souverain d'Asie permet ou demande qu'on 
fasse une pareille police dans ses états, il est facile de prévoir que 
ce souverain sera prochainement dépossédé sans qu'on ait besoin 
de recourir à l'emploi des armes. 


II. 


L'empire d’Annam, situé dans la presqu'’ile de l’Indo-Chine, au- 
delà du Gange, est composé d’une partie de la Cochinchine, du Ton- 
kin, du Ciampa et de quelques lambeaux de la province du Laos. 
Nous n’avons à parler aujourd’hui que du Tonkin, dont les frontières 
n’ont jamais été bien exactement limitées; sur de bonnes cartes, on 
les trouvera figurées du 18° jusqu’au 22° degré de latitude septen- 
trionale. Le Tonkin proprement dit est donc borné au nord par la 
Chine, à l’est par la mer, au sud par la province du Ciampa, à 
l’ouest par l’Annam. La capitale est Hannoï ou Kécho, c’est-à-dire 
le « Grand-Marché; » dans la langue officielle, on l'appelle encore 
Than-long-Than, ce qui signifie la « Cité du Dragon rouge. » Édi- 
fiée au vir° siècle, lorsque la contrée dépendait encore de la Chine, 
cette ville fut abandonnée par le premier roi de la dynastie Dinh, 
vers l’an 900, mais pour redevenir capitale jusqu’au moment où 
es monarques annamites établirent leur résidence dans la Haute- 
Cochinchine, à Hué. Elle compte aujourd’hui 400,000 habitans. 

Le Tonkin doit à la chaîne de montagnes côtières qui l’enferment 
de l’ouest jusqu’au littoral, sur une longueur de 20 lieues, ainsi 
qu’à sa frontière montagneuse du nord, le nombre exceptionnel de 
ses songs où fleuves. Le principal de ces cours d’eau est le Song- 
koï ou Fleuve-Rouge, qui prend sa source dans les contre-forts de 
l'Himalaya, parcourt une partie du Yunnan sous le nom de Hoti- 
kiang, descend jusqu’à Hannoï, et vient se jeter à la mer, divisé en 
plusieurs bras, à Cuacum, presque au centre du golfe. La barre 
du Song-koï, comme la généralité des barres des grandes rivières, 
est formidable, très dangereuse par un gros temps, et la canonnière 
française l’Arc s’y est récemment échouée. Les plus grandes jon- 
ques de Chine peuvent sans difficultéremonter jusqu'à Hannoï; il y 
a deux cents ans, les Hollandais, avec les lourds bâtimens de cette 
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époque, purent même aller jusqu’à quelques lieues de la nn 
remorqués à la cordelle par les villageois riverains. - 

Dans un pays comme le Tonkin, où la culture du riz est en 
grande faveur, les larges voies de terre n'existent pour ainsi dire 
pas. Les routes sont plus avantageusement remplacées par des 
«chemins qui marchent, » selon l'expression pittoresque de Pascal, 
c'est-à-dire par des rivières, des canaux ou de simples arroyos. En 
toute saison, l'indigène voyage aisément pieds nus sur les berges 
glissantes; mais l’Européen, avec sa forte chaussure, son lourd ac- 
coutrement, éprouve une difficulté réelle à s’y maintenir. Nous ne 
conseillerions jamais à une troupe nombreuse de s'y aventurer : 
l'attaque, la défense et la retraite seront toujours impossibles sur 
ces étroits sentiers, autour desquels s’exhalent des vapeurs mal- 
saines lorsque le riz commence à lever, c’est-à-dire quand le soleil 
échauffe les eaux croupissantes qui sont nécessaires à la germina- 
tion; mais tout n’est pas rizière au Tonkin, et les plaines les plus 
fertiles sont entourées d’escarpemens élevés et de montagnes où 
règne une splendide végétation tropicale, L'aréquier, avec son joli 
panache et son régime doré, sa tige droite et élancée, coupe partout 
gracieusement la ligne monotone des rizières vertes ou blondes se- 
lon la saison; même dans les plaines, la température n’est pas ex- 
cessive pour les Européens. Des orangers presque toujours en fleurs, 
grands comme des chênes verts d'Italie, parfument la brise qui 
chaque nuit souffle de terre; dans le jour, un vent léger vient de la 
mer et rend la chaleur fort supportable. On peut donc voyager dans 
cette contrée, en somme tempérée, sans crainte d'insolation, si l’on 
ne commet pas l’imprudence d’exposer, même pendant l’espace 
d’une seconde, sa tête nue au soleil. C’est là le grand avantage que 
le Tonkin offre sur la Cochinchine, et si la possession de la pre- 
mière de ces provinces est désirable, c’ést afin de pouvoir établir 
dans la montagne, pour nos compatriotes malades, des stations aé- 
rées où ils pourront retrouver les forces perdues à la suite d'un trop 
long séjour dans notre malsaine possession du sud. 

Comme dans tous les pays tropicaux, il n’y a réellement dans 
cette partie de l’Indo - Chine que deux saisons, l’une de pluies, 
l’autre de sécheresse; la première commence en mai et finit en 
août, En octobre et en novembre, les ouragans et les typhons dé- 
solent tous les ans les malheureuses côtes de ce pays. Aussitôt que 
l'approche du fléau est signalée, les petites embarcations, comme une 
volée d’étourneaux surpris, regagnent en toute hâte la côte et vont 
s’abriter dans les rivières, le plus loin possible de la mer. Dans 
les maisons, de fortes poutres sont placées debout, derrière les 
cloisons qui font face à la tourmente, dans la crainte que le vent 
roux 11, — 484, ii 
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ne s’y engouffre et ne les renverse de fond en comble. Dès que le ty- 
phon avec ses nuées grises, lacérées d’éclairs, disparaît, le peuple 
sort en foule dans les rues, en poussant de grands cris, avide de con- 
templer les dégâts; puis presque aussitôt, avec le calme asiatique 
qui le caractérise, il se remet patiemment à relever ses réduits en 
bambous, qu’un nouvel ouragan peut demain jeter par terre. Les 
tremblemens de terre se font à peine sentir dans cette zone, limitée 
pourtant à l’est et au nord par de grandes montagnes. On se sou- 
vient encore cependant qu'en 4800 la mer fit soudainement irrup- 
tion sur le littoral, s’avançant jusqu’à une distance de 8 kilomètres 
dans les terres; elle ne se retira qu'après quinze heures d’un épou- 
vantable séjour, balayant dans sa retraite des hommes et des ani- 
maux, et transformant en une plaine fangeuse les emplacemens oc- 
cupés la veille par de populeux villages. 

Si dans les plaines le sol est gras, limoneux, et doit sa fertilité 
aux alluvions que de nombreux cours d’eau lui apportent, les mon- 
tagnes sont en général formées d'entassemens de granit et de syé- 
nite. Les contre-forts donnent du quartz, du marbre et des roches 
calcaires. Les mines d’or et d'argent sont situées à l’ouest du Ton- 
kin; on ignore ce que donnent les premières, exploitées par l’em- 
pereur; les secondes produisent annuellement 6,000 kilogrammes 
d'argent environ. Il y a des cantons, dit M. l’abbé Richard, où l'or 
doit être fort abondant, puisque l’on y nourrit des canards pour 
le seul profit de l’or que lon retire de leurs excrémens. Qui a jamais 
vu yn pareil système de nettoyage appliqué aux pépites d’or ? Com- 
ment croire aussi le père Diego Avvarte, débarqué le premier en 
1596 sur les côtes de Cochinchine, lorsqu'il déclare avoir trouvé une 
grandé croix sur le rivage, plantée là avant l’arrivée d'aucun mis- 
sionnaire connu ? 

L’étain, le zinc et le cuivre se trouvent au nord, dans les soulève- 
mens qui forment la frontière du Tonkin. J'ai eu sous les yeux, il y 
a peu de jours, un échantillon de minerai de cuivre provenant de 
ces montagnes si grandement fécondes en métaux de toute sorte; 
envoyé à Londres par les soins de M. Rémi de Montigny, ce minerai 
a donné 40 pour 100 de cuivre pur (1). Si des spéculateurs hardis 
voulaient entreprendre là des travaux de mine, nous devons les 
prévenir que les Chinois leur fourniraient les bras nécessaires à ces 
rudes travaux; mais quels sont les capitaux français qui oseront se 
risquer? Quant à ceux de nos compatriotes sans fortune qui vou- 


(1) Des échantillons de minerai de fer de la province de Yunnan, remis par M. de 
Montigny à notre École des mines, ont donné 97 pour 100 de peroxyde de fer, — des 
mattes de première fusion 37 de cuivre, 15 de plomb, 36 d’arsenic, — du minerai 
d'étain en poudre finé jusqu'à 70 d'étain, — de la galène 73 de plomb contenant 
ÿ millièmes d'argent. 
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draient s'aventurer au Tonkin, nous les engageons à ne point partir 
dans une condition trop prétaire. On se figuré toujours en France 
que l’émigration convient aux gens pauvres, comme si la France 
avait, à l'exemple de l'Irlande et de quelques provinces allemandes, 
une pléthore d'êtres misérables, n'ayant rien à attendre d’un sol 
ingrat ou d’un patrimoine trop divisé. Gette croyance malheureuse 
est l’origine de cruelles déceptions, elle est la source de cette niaise 
redite, que nous ne savons pas nous enrichir dans les pays d’outre- 
mer comme les Anglais, les Américains, les Suisses, les Allemands, 
savent le faire. Qui ne sait que les plus gros marchands de Londres, 
les armateurs de Liverpool, de La Haye et de Hambourg, les opu- 
lentes maisons américaines de Boston et de New-York, ont depuis 
un temps immémorial la plus grande partie de leur fortune aux 
Indes anglaises ou néerlandaises et en Chine? Que nos capitalistes 
envoient d'intelligens et probes représentans dans ces riches con- 
trées, et les capitaux français y feront une aussi grande figure que 
n'importe quels autres capitaux étrangers. Dans une colonie fran- 
çaise née d'hier, la Nouvelle-Calédonie, c’est un Anglais, un M. Hig- 
ginson, qui tient à Nouméa le haut du pavé commercial. Sait-on 
comment il est venu là? Avec des bateaux à vapeur et de l'argent 
de plusieurs grandes maisons de Sydney. Nos compatriotes y débar- 
quent en général avec la trousse de Figaro, les plus riches avec une 
malle qu’ils portent gaiment eux-mêmes sur leurs épaules. 
Indépendamment du riz, dont on fait deux récoltes par an, en 
juillet et novembre, on cultive encore au Tonkin le maïs, qui vient 
fort bien dans les terrains privés d’eau; on y trouve l’igname, la 
patate et la pomme de terre. Il y a une quantité de légumes très 
différens de ceux d'Europe. M. de La Bissachère, un missionnaire, 
assure qu’il croît au Tonkin, sous la fiente de l'éléphant, un cham- 
pignon de la forme et de la couleur d’une noix pleine de trous; 
croquant sous la dent, d’une saveur exquise, il est réservé à la 
table de l’empereur. N'est-ce pas notre morille de France, le dé- 
licat cryptogame tant vanté par Brillat-Savarin ? Le blé et la vigne 
n’ont jamais pu réussir. Le bambou pousse partout comme en Chine; 
on en fait des charrues, des herses, des pioches, des engins de 
pêche, des lances, des briquets, des instrumens de musique, des 
siéges, du papier, des maisons entières. Le cocotier, le mûrier blanc, 
l'arbre à thé, le tabac, le bétel, le bananier, l'ananas, s'y trouvent 
abondamment comme dans tous les pays intertropicaux. La flore 
d'Europe n’y est représentée que par le muguet et le rosier. Les 
hauteurs, partout boisées, recèlent des essences d’une grande ri- 
chesse, et dont quelques-unes sont peut-être encore ignorées de nos 
savans malgré les ouvrages de Loureiro et de Taberg, puisque jus- 
qu’à présent pas un naturaliste n’a pu séjourner dans les hautes 
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régions peuplées de tigres pour y étudier à loisir. Citons pourtant, 
parmi les bois les plus célèbres dans le pays, le teck, l'arbre à ver- 
nis, et celui qu’on appelle le bois d’aigle; brûlé, il donne un parfum 
délicieux. On ne s'en sert que dans les palais et les temples, et 
l'empereur se l'est réservé pendant de longues années pour son 
usage et celui de ses dieux. 

S'il est une contrée où le fauve dispute à l’homme le droit de sé- 
jour sur la terre qui ensemble les voit naître, c’est bien au Tonkin. 
Nous avons déjà dit combien les tigres, toujours insatiables de chair 
humaine, sont nombreux sur le littoral; dans les montagnes aux fo- 
rêts sombres, dans les plaines, partout où le jungle se couvre de 
sinistres roseaux, on trouve encore ces féroces carnassiers à l'affût de 
l’homme ou du cerf. L’éléphant sauvage, le buflle, le rhinocéros, le 
sanglier, des singes d’une variété infinie, sont aussi des ennemis contre 
lesquels l’indigène soutient une lutte sans trêve. En une seule nuit, 
toute une récolte de riz, de canne à sucre et de fruits peut dispa- 
raître à la suite de l'invasion inattendue de ces nocturnes ravageurs. 
Les plus malfaisans d’entre eux sont toujours les singes. Nous en 
avons vu dans un champ de cannes à sucre une bande nombreuse; 
rassassiés outre mesure, leurs petits ventres rebondis, de leurs doigts 
infatigables ils cassaient la jeune tige des succulentes graminées 
sans même l’approcher de leurs bouches repues. C'est avec de 
grands cris, les vibrations du gong, des torches, qu’on met tous ces 
pillards en fuite; mais, en attendant que les récoltes soient rentrées, 
que de nuits passées sans sommeil par les pauvres agriculteurs! 

Soumis au joug, l'éléphant, le bufle, le bœuf sauvage, deviennent 
en très peu de temps les serviteurs de l’homme. Il paraît que c’est 
au Laos que naissent les éléphans les plus remarquables par leur 
intelligence. Faut-il en grande pompe promener un souverain assis 
sur un trône d’or, marcher contre les ennemis du maître, être vé- 
néré à l’égal d’une divinité comme à Siam, écraser sous ses pieds 
puissans le corps d'un misérable, l’éléphant deviendra tour à tour 
porteur solennel, foudre de guerre, dieu ou bourreau cruel. Il y aura 
une époque critique une fois tous les deux ans, où le noble animal 
n’obéira qu’à regret à son fidèle cornac : c’est lorsque l’amour vien- 
dra loger dans sa grosse tête. Alors il se fait méchant, indocile, in- 
grat pour son éleveur; mais, cette fièvre passée, l'éléphant rede- 
vient le plus doux et le plus inoffensif des pachydermes. 

Le cheval est de petite taille comme celui de Singapour et de Ba- 
tavia. La forme, ordinairement chétive, reprend toute sa grâce dès 
que l’animal est reposé et bien nourri. On ne s’en sert pas pour l'a- 
griculture ou le transport des denrées; il est monté par les manda- 
rins ou les riches négocians du Tonkin. On trouve dans les mon- 
tagnes de l’ouest un ours de petite taille, l’axis au pelage roux 
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clair, parsemé d’étoiles blanches, la gazelle et le renard. Dans les 
plaines, point de lièvres, point de moutons; mais les basses-cours 
y sont mieux fournies de poules, d’oies, de cochons et de canards 
que la plupart de nos fermes d'Europe. Les abeilles déposent au 
hasard, soit dans les creux de rochers, soit dans les cavités d’un 
arbre mort, un miel blanc et parfumé; on n’en connaît pas de com- 
mun, c’est-à-dire à couleur jaune. Les sauterelles, aussi malfai- 
santes qu’en Algérie, sont mangées frites et blanches de sel; j'avoue 
y avoir goûté aux îles Soulou sans être écœuré. 

Dans un pays traversé par tant de cours d’eau, baigné en grande 
partie par une mer aux ondes tièdes, les poissons abondent et four- 
nissent aux habitans leur nourriture principale. On trouve des pois- 
sons dans l’eau des rivières en aussi grand nombre que dans les 
fleuves, et l’art de la pêche est aussi bien entendu au Tonkin qu'il 
peut l’être sur le littoral chinois. La sardine et la morue sont ex- 
cessivement abondantes. Les indigènes prétendent qu'un poisson 
mangé deux fois préserve du mal de mer. Quelque étrange que cela 
paraisse, le fait est affirmé par le père de Rhodes dans ses Voyages et 
missions, voici en quels termes : « Je crois qu’on trouvera bon que 
je mette ici un beau secret que les chrétiens de la Cochinchine m'ont 
enseigné pour n'avoir pas cette incommodité d'estomac qui est fort 
commune à ceux qui vont sur la mer. Il faut prendre un de ces 
poissons qui ont été dévorés et que l’on trouve dans le ventre 
des autres poissons, le bien rôtir, y mettre un peu de poivre et le 
manger en entrant dans le navire; cela donne tant de vigueur à l’es- 
tomac qu’il va sur mer sans être ébranlé. Je trouvai ce secret fort 
beau; je m'en suis servi depuis, et je n’ai jamais ressenti aucune 
atteinte de ce mal, qui jusque-là m'avait été très fâcheux. » Il est 
probable qu'après avoir beaucoup navigué Ms de Rhodes s'était 
habitué à la mer. - 

Dans les montagnes, on rencontre des tortues énormes allant ra- 
rement à l’eau et se nourrissant d'herbes communes; d’autres, éga- 
lement colossales, se tiennent au bord des rivières, cachées dans les 
creux des berges, où elles vivent des corps en décomposition que le 
courant leur apporte. Parmi les oiseaux que nous avons en Europe, 
on retrouve ay Tonkin le moineau, la caille, la bécassine et la tour- 
terelle d’une variété admirable de plumage; la plus belle est celle 
aux éclatantes couleurs rouges et vertes; la cage lui est mortelle. 
Il en est de même des colibris, qu’on ne peut garder, faute de pou- 
voir leur donner les petites chenilles dont ils se nourrissent et aux- 
quelles ils font habituellement la chasse sur les arbrisseaux. L'aigle 
est petit; le vautour par contre est énorme, comme dans tous les 
pays où l’enfouissement des charognes n’est pas jugé nécessaire. 
Si un homme malade est abandonné couché et à découvert dans un : 
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champ de riz ou sur une plage déserte, une volée de vautours ne 
. tardera pas à s’abattre sur lui et à l’achever à coups de bec et 
d'ongles. Sur tout le littoral, au bord des fleuves, l’épervier est 
dressé fort habilement pour la pêche; sur les falaises les plus escar- 
pées, la petite hirondelle de mer ou salangane bâtit le nid dont la 
succulente néossine fait les délices des fines bouches chinoises. 

Les habitans du Tonkin sont remarquables par la pureté de leur 
type mongol. Leurs figures sont plus larges et moins longues que 
celles des Européens; les joues sont proéminentes, les nez courts, 
les yeux petits et enfoncés, les cheveux longs, mous, ne frisant 
jamais, la peau pâle, jaunâtre, mais en réalité moins brune que 
celle des Gochinchinois. Du reste, dans les deux pays, les hommes 
et les femmes que leurs travaux n’exposent pas au soleil ont une 
peau dont la blancheur égale presque celle des Occidentaux. Quoi- 
que d’origine chinoise, les Tonkinois ont le nez plus saillant que 
celui des Célestes; on ne nous y désigne que par l’épithète « d'hommes 
à long nez. » Les femmes ne manqueraient pas d’une certaine 
beauté dans leur jeunesse, si, comme au Japon, elles n’avaient la 
funeste habitude de se noircir les dents, de se rougir les lèvres, 
et de mâcher le bétel. Il faut un certain courage, une longue habi- 
tude du pays pour s’habituer à supporter l’odeur nauséabonde de 
cette mastication d’un usage général chez les deux sexes. Les yeux 
des Tonkinoises sont plus obliquement fendus que ceux des hommes; 
très noirs, ils ont une expression animée, vive; le corps des femmes 
du Tonkin est plus blanc que celui des femmes de la Cochinchine : 
aussi les premières sont préférées par ceux des galans annamites 
qui ont la prétention d’aimer le beau. Nubiles à douze ans, elles 
sont d’une fécondité extraordinaire, très naturelle chez un peuple 
ichthyophage. Il naît plus de filles que de garçons; c’est le contraire 
dans le Laos et dans le nord. Les mères sans exception nourrissent 
leurs enfans; si l’une d’elles vient à mourir, c'est une des proches 
parentes de la défunte qui allaite l’orphelin. 

Les maladies les plus communes, les plus à redouter, sont la dys- 
senterie et la fièvre; mais elles sont moins fréquentes qu'à Saïgon. 
La lèpre y compte trente-deux variétés. Il en est une horrible qui 
ronge les doigts des pieds et des mains, et attaque jusqu'aux nerfs, 
qui se retirent. La plus singulière des infirmités, mais celle-là inof- 
fensive, est celle qui donne aux cheveux de quelques jeunes Tonki- 
nois une blancheur anticipée et à leur corps la couleur d’un linceul 
blanc. Pour ne point déparer l’uniformité des couleurs qui doit ré- 
gner dans une belle armée, les Annamites voués ainsi au blanc par 
. la nature sont de droit exemptés du service militaire. 

Dans un pays où l’on raconte que les grands singes ne parlent 
pas afin de ne point payer d'impôt, où l’on a tout intérêt à cacher 





LE TONKIN. 167 


le nombre des naïssances, il est bien difficile de connaître le chiffre 
exact de la population. En 18142, M. de La Bissachère évaluait celle 
du Tonkin à 18 millions d’habitans; de nos jours, on l’évalue à 25; 
un évêque de la Cochinchine, M. Pellerin, a porté à 30 millions la 
population totale placée sous le gouvernement de Tu-Duc; enfin 
M. Retord, en 1851, assurait que, dans la juridiction apostolique de 
l’une des provinces tonkinoises , il avait compté 3,900 âmes par 
lieue carrée, d’où il faudrait conclure que la France est proportion- 
nellement trois fois moins peuplée. Quant à la cause d’une pareille 
densité de population, il faut la chercher dans ce fait, que le poisson 
est la nourriture principale des Annamites, et peut-être aussi dans 
l'usage de la polygamie, pratiquée comme moyen d'accroître la fa- 
mille. On trouve là, m’a dit à Manille un missionnaire espagnol qui 
avait résidé longtemps dans les environs de Tourane, des hommes 
toujours disposés à épouser les filles enceintes d'un autre, par le 
seul désir de laisser une postérité plus grande. On a vu des vieil- 
lards, chefs de famille, réunir autour d’eux des fils, des petits-fils 
et des arrière-petits-fils au nombre de quatre-vingts; mais est-il 
besoin de dire, surtout à des lecteurs français, qu’il faut être riche 
pour jouir du. spectacle d'une pareille lignée ? 

Comme tous les Asiatiques, l'Annamite a moins d'imagination que 
d'adresse; ainsi que chez le Chinois, l’imitation Femportera sur l’in- 
vention; donnez à l'un et à l’autre un objet à copier, ils en repro- 
duiront fidèlement jusqu'aux défauts et aux taches. Le caractère du 
peuple est doux, porté aux plaisirs et à la bienfaisance. Le proverbe 
le plus usité dans les familles est celui-ci : « la nature est géné- 
reuse, il faut limiter. » Les fils ont pour leurs pères âgés des at- 
tentions touchantes; comme chez les Chinois, on professe pour les 
ancêtres une espèce de culte, et nous avons vu que quelques pa- 
triarches jouissaient vivans du doux privilége de recevoir les hom- 
mages de deux ou trois générations. La femme n’est point tenue 
prisonnière dans un harem et n’a point les pieds mutilés. Elle y est 
très recherchée, lorsqu'elle est dans une condition de santé promet- 
tant la fécondité. On n’attache guère de prix à la virginité, Une 
femme peut avoir été violée, et malgré ce fait, considéré comme un 
simple accident, elle n’en est pas moins recherchée en mariage, s’il 
n'y a pas eu de sa faute, ou même quand il y en aurait eu un peu 
sans scandale. Tout récemment, dans une de nos sociétés savantes, 
on accusait les populations du Tonkin et de la Chine d’une cruauté 
naturelle qui dépasserait tout ce que l’imagination peut rêver de 
plus atroce en tortures. C’est une accusation imméritée. Il y a certai- 
nement dans l’extrème Orient des hommes dont le métier est de 
prolonger par ordre les souffrances des criminels, de désarticuler 
ou de dépecer un patient avec un raffinement cruel, mais faut-il en 
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conclure que tous les Asiatiques aiment à faire souffrir? Si une terre 
a été arrosée du sang des martyrs chrétiens, c'est bien celle dont 
nous parlons; qu'on lise les récits des missionnaires qui ont survécu 
à de si nombreuses persécutions, et on verra que les Annamites 
sont dépeints sous les traits les plus doux. A la suite de l’expédition 
de M. F. Garnier, on se rappelle que cent villages ont été brûlés 
et que cinq cents Tonkinois ont été assassinés; on les accusait d’a- 
voir accueilli favorablement les Français et d'aimer les chrétiens. 
Qui a ordonné ces incendies et ces massacres? Ce sont les manda- 
rins, les gouverneurs, des fonctionnaires du plus haut rang; voilà 
les vrais coupables. Ce qu’il faut reprocher en réalité aux Asiatiques, 
c'est une douceur passive qui leur fait tout accepter, altère les in- 
stincts nobles, dégrade leurs facultés, les habitue enfin à la soumis- 
sion servile, et développe en eux une indifférence complète pour tout 
ce qui est liberté, instruction, initiative individuelle et progrès. Voilà 
dans quel abaissement le despotisme d’un seul souverain comme 
Tu-Duc peut jeter une nation de plusieurs millions d'hommes. 

Les arts, l’industrie, sont peu développés chez un peuple à ce 
point effacé. S'il excelle dans les constructions navales, grâce aux 
magnifiques bois qu'il trouve partout, les voiles, les cordages, sont 
faits avec des feuilles d'arbres et des fibres de bambous qui, après 
quelques heures de pluie, se décomposent ou se rompent. Le pa- 
pier est fabriqué également avec des écorces d’arbrisseaux ; la pâte, 
rouie, couverte de chaux, séchée, jetée dans des moules formés de 
fils d'acier très fin, finit par donner un produit sans solidité ni 
durée, très inférieur à celui de la Chine. L’encre, composée de suie 
et de graisse, manque de cohésion. Le cuir est mal tanné. Les 
étoffes, dont la confection est principalement réservée aux femmes, 
ne manquent pas d’une certaine finesse. Le coton n’est filé que la 
nuit, l'expérience ayant démontré que, pour ce travail, l'humidité 
est préférable à la sécheresse. Malheureusement on ne sait pas 
donner la couleur aux tissus. La fabrication des soies est supérieure 
à celle de la Chine, et les taffetas, les satins, sont remarquables par 
leur durée; mais pas un fabricant ne sait comment s'obtient la 
moire, ni comment on donne une nuance aux dessins. La fabrica- 
tion du verre y est inconnue : ignorance singulière, partagée par 
tous les Célestes. Point d’horloges, pas de sabliers, on mesure le 
temps au moyen de petites boules creuses en cuivre percées d’un 
petit trou. On les jette dans un vase plein d’eau, et lorsqu'elles 
sont remplies par l'infiltration, la descente de la boule au fond du 
bassin indique qu'une heure annamite, égale en durée à deux de 
nos quarts d'heure, vient de s’écouler. 

Chaque village, comme chaque rue d’une ville chinoise, a sa spé- 
cialité de fabrication. Il y en a qui ne sont composés que de vo- 
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leurs ou de pirates. S'il s’y trouve un ouvrier excellent, l'empereur 
ou même un gros mandarin le fait appeler à la cour, et le trop 
habile artisan est contraint pendant un certain nombre d'années de 
travailler gratuitement pour ses seigneurs et maîtres. Le voyageur 
Crawfurd, qui en 1822 a visité la Cochinchine en qualité d'envoyé 
extraordinaire du gouvernement des Indes-Orientales, prétend que 
les objets laqués fabriqués au Tonkin sont d’un travail très achevé 
et supérieur à tout ce qui se fait en ce genre au Japon; il faut qu'il 
ait regardé d’un œil bien favorable les boîtes à bétel des Tonkinois 
et qu’il n’ait jamais vu celles du Japon. M. Laplace, capitaine de 
vaisseau, commandant la Favorite en 1831 et depuis amiral, quoi- 
que ayant visité Tourane plusieurs fois, n’a jamais parlé de ces 
laques merveilleux. La supériorité des Japonais dans l’art de vernir 
les bois ne saurait être contestée; pour nous, il est évident qu'ils 
l’emportent même sur les Chinois, leurs habiles rivaux. 

‘ Quelques citadelles, des palais en ruines, beaucoup de pagodes, 
sont les seuls édifices qui dénotent une certaine intelligence de 
construction; mais, on le sait déjà, la plus grande partie des places 
fortes est due à des ingénieurs français venus dans cette partie de 
l’Indo-Chine de 1790 à 1819, sous le règne mémorable de Gia- 
long. Si les colonnes de plusieurs palais sont en beaux marbres, 
elles n’ont ni piédestal, ni chapiteau. Les pagodes sont misérables, 
les idoles d’une uniformité désespérante. La peinture y est complé- 
tement arriérée; elle affiche un superbe dédain pour la perspective, 
les proportions, les ombres et le clair-obscur. Au lieu de reproduire 
les hommes et les animaux sous leur forme la plus noble, le peintre 
ne se plaît qu'aux transformations hideuses et grotesques de tous 
les êtres; son seul mérite est de ne point créer des images licen- 
cieuses comme en inventent à profusion les dessinateurs japonais et 
chinois. Si quelques portraits décorent l'habitation d’un riche indi- 
gène, soyez persuadé que ce sont les images d’ancêtres grands dans 
leur pays ou utiles à leur patrie. 

Les habitans du Tonkin ont l'oreille fort juste; ils aiment à 
chanter, mais ne s’accompagnent pas de la mandoline à une corde, 
que les artistes lyriques portent habituellement avec eux. On n’en 
tire des vibrations que lorsque le chant est fini, mais les voix s’ac- 
cordent toujours avec les sons de l'instrument. Le violon n’a qu’une 
corde; deux morceaux de bois ronds, que l'on frappe l’un contre 
l’autre, forment les cymbales. On connaît au Tonkin le fifre, le 
hautbois et la flûte; inutile d'ajouter que tous les instrumens à vent 
sont façonnés très ingénieusement à l’aide de bambous de diffé- 
rentes grosseurs. Plus les musiciens soufflent fort et font du bruit, 
plus la musique paraît excellente aux indigènes. Quelle différence 
avec les anciens Hindous, qui, assure-t-on, connaissaient trente-six 
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genres différens de mélodies, dont chacun correspondait à une sai- 
son de l’année, au jour, à la nuit, aux heures, à l'état de l’atmo- 
sphère, à toutes les situations délicates de la vie! 

Il y a des théâtres dans les principales villes, mais en général on 
y chanté ce qui doit être parlé, et vice versz. Les pièces sont gri- 
voises. Dans la province voisine du Laos, les marionnettes sont fort 
goûtées, et c'est de là que partent tous les nomades comédiens qui 
parcourent joyeusement l’Indo-Chine. Les danses diffèrent complé- 
tement de celles d'Europe; le meilleur danseur est celui qui, le 
corps raide, les jambes immobiles, remue les bras avec une grande 
vivacité dans toutes les directions. Le sublime du genre est de con- 
server sur la tête, sans en rien répandre, un vase plein d'huile 
garnie d’une mèche enflammée. Ajoutons qu’on danse au Tonkin 
non pas pour son plaisir, mais en vue de celui des autres, et qu'un 
danseur ne paraît jamais que sur les planches d’un théâtre. 

Avec un gouvernement despotique comme celui de Tu-Duc, le 
commerce intérieur et extérieur est de bien peu d'importance. Très 
longtemps le riz, qui est la principale production du pays, est resté 
un produit prohibé à l'exportation; autorisé à la sortie pendant quel- 
ques années, l’empereur Tu-Duc vient encore, depuis la famine qui 
sévit aux Indes anglaises, d'en interdire l'exportation. Les jonques 
chinoises allant, — lorsque les pirates le permettent, — à Trali, à 
Haï-dzung, à Kécho, et qui sont parties de Canton, d'Hainam ou 
d'autres ports du Céleste-Empire, apportent au Tonkin du thé com- 
mun, du sucre candi, un peu de farine, des drogues pharmaceu- 
tiques, des étoffes de soie ornées de dessins ou de fleurs, de la por- 
celaine, de la grosse batterie de cuisine et un peu de quincaillerie. 
Le commerce français pourrait dès aujourd'hui y envoyer des armes 
blanches et des armes à feu, de la poudre, du drap rouge, des mi- 
roirs, de la bimbeloterie; point d'objets d’art, mais des vases en por- 
celaine garnis de fleurs artificielles, des horloges de Franche-Comté 
et des montres en argent à très bon marché, du corail en chapelet, 
— le plus rouge sera le plus estimé, — des tabatières à musique, 
des tambours d’ancien modèle, des grosses caisses, de la parfumerie 
commune, enfin des caisses en fer d’un petit volume servant à 
renfermer des bijoux, de l'or ou de l'argent. Il est plus difficile 
d'indiquer les objets qui pourraient dès à présent donner un char- 
gement de retour, surtout si l'exploitation du riz continue à être 
prohibée; mais Tu-Duc, obligé d’entrer en composition avec nous, 
sera bientôt contraint d'adopter des idées plus larges en matière 
commerciale, et alors, indépendamment du riz qu’on pourra char- 
ger pour le nord de la Chine, Pulo-Penang, Singapour, Batavia, les 
Philippines ou Calcutta, on trouvera dans les ports du Tonkin des 
peaux et des cornes d’animaux, de l’huile de coco, de la cire, du 
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vernis, des gommes, du coton, de la soie, de la cannelle, des pois- 
sons salés, et enfin, dans un temps prochain, nous l’espérons du 
moins, les riches minerais, les soies, les thés, qui, provenant du 
nord de la Chine, prendront la voie du Fleuve-Rouge jusqu’à son 
embouchure dans le golfe du Tonkin. 

Le débloquement des ports de l’Annam par le Bourayne, le par- 
cours de la mer à Yunnan opéré pour la première fois par des 
Français, MM. Dupais et Millot, sont des. titres, il faut le,répéter, 
qui nous assurent sur toutes ces contrées une situation excepüon- 
nellement favorable. En dehors des intérêts particuliers de la France, 
le commerce en général doit tirer un grand profit de la voie tracée 
par nos compatriotes. La chambre de commerce de Hongkong, qui 
avait envoyé infructueusement un M. Michell Moss à la découverte 
de cette même route, invite déjà les Anglais à faire leurs prépara- 
tifs pour l’exploiter. Il reste à savoir si la cour de Pékin autorisera 
cependant les bateaux à vapeur étrangers à naviguer au nord de son 
empire, dans cette partie du Yunnan qu’arrosent les rivières Kinsha 
et Min avant de se confondre dans le grand fleuve Yang-tse-kiang. 
De cette concession dépend tout l'avenir du Song-koï, et nous affir- 
mons qu'elle n’a point été encore accordée. Très probablement une 
demande de libre navigation sur le Yang-tse-kiang et ses affluens 
aura été déjà formulée à Pékin par notre ministre, M. de Geoffroy, 
et il est hors de doute qu'elle ne soit appuyée par les délégués des 
autres nations intéressées comme nous à l'obtenir. Si rien n'avait été 
fait à ce sujet, il faudrait se hâter, * 

Nous croyons avoir démontré que les produits du Yunnan et du 
Szechuen, au lieu de s’écouler à l’ouest vers l’Europe par l’antique 
route de la Chine aux Indes, modifiée par le capitaine Sprye, au 
lieu de suivre à l’est le haut Yang-tse-kiang pour redescendre en- 
suite jusqu'à Shanghaï, déboucheront, pour des raisons de temps 
et d'économie, par le Fleuve-Rouge dans le golfe du Tonkin. Une 
fois à Cuacum, Trali ou Gatba, les marchandises auront gagné, in- 
dépendamment du temps employé à descendre à Shanghaï, un par- 
cours de six jours, celui de ce dernier point à Hongkong, et de onze, 
si l’on compte le temps nécessaire pour aller en bateau à vapeur de 
Shanghaï à Hongkong. Or rapprocher ainsi de vingt-cinq jours en- 
viron l’Europe des précieuses productions de la Chine et du Tonkin 
est une tentative d’une importance réelle. Nous y voyons un riche 
avenir commercial et d'heureuses spéculations, si nos armateurs veu- 
lent en tirer parti et ne pas se laisser distancer, comme en Nouvelle- 
Calédonie, par d'actifs et intelligens compétiteurs. 
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Quelles voix berceuses possèdent ces cloches de province qui son- 
nent encore le couvre-feu dans certaines petites villes! Cette mu- 
sique familière clôt doucement la journée de travail, et endort les 
enfans dans leur lit d'osier mieux qu’une chanson de nourrice. Il y 
a quelque chose d’intime et de réconfortant dans ces sons pleins, 
larges et pacifiques. Le couvre-feu de Juvigny-en-Barrois a de ces 
accens-là. Sa voix chaude s'envole chaque soir, — à huit heures en 
hiver, à neuf heures en été, — du haut de la massive tour de l’hor- 
loge, seul fleuron laissé à la couronne murale de la vieille cité par 
Louis XIV, ce grand démanteleur de nos forteresses lorraines. Au 


moment où commence cette histoire, un beau dimanche de juillet , 


186., les dernières vibrations de la cloche venaient de s’évanouir 
le long des coteaux de vignes où les maisons de Juvigny, éparpil- 
lées dans la verdure, dévalent vers la rivière d'Ornain, comme un 
blanc troupeau indiscipliné qui descend à l’abreuvoir. Dans un des 
jardins qui verdoient derrière les vieux logis de la ville haute, un 
jeune homme, accoudé au mur d’une terrasse, contemplait les pentes 
de la gorge de Polval, resserrée entre deux vignobles et déjà en- 
vahie par le crépuscule. Les premières étoiles ouvraient leurs yeux 
de diamant au-dessus des lisières boisées qui bordent l'horizon, 
et tout au loin, vers les bois, des roulemens de chariots réson- 
naient sur la route pierreuse et s’en allaient diminuant toujours. 
Au milieu du silence relatif qui avait succédé aux tintemens de la 
cloche, tout à coup le vent d’est apporta par bouffées joyeuses la 
musique d’un bal champêtre perdu sous les feuillées d’une pro- 
menade voisine. Le jeune homme redressa la tête et aspira longue- 
ment l’air sonore, comme s’il eût voulu s’abreuver des sons mélo- 
dieux épars dans le vent. 
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— Monsieur Gérard, cria tout à coup derrière lui la voix nasil- 
larde de la vieille servante du logis, M. de Seigneulles est déjà 
couché, Baptiste et moi nous allons en faire autant, ne comptez- 
vous pas rentrer bientôt? 

— Tout à l'heure, Manette. 

La servante, ayant fermé à double tour la porte qui donnait sur 
les vignes, revint vers son jeune maître. — Bonsoir donc! dit-elle, 
quand vous remonterez, n'oubliez pas de verrouiller le vestibule.- 
Vous savez que votre père n'aime pas à coucher les portes ouvertes. 

— Oui, oui, répondit-il impatiemment, bonsoir! 

Gérard de Seigneulles était un garçon de vingt-trois ans, à la 
taille un peu frêle, mais bien prise. Son teint mat et ses yeux d’un 
bleu profond contrastaient avec ses cheveux noirs et sa barbe bru- 
nissanie. Sa physionomie était mobile et nerveuse, la passion s’y 
trouvait comme voilée et contenue par une singulière timidité, et 
ce mélange donnait à toute sa personne une apparence de réserve 
qu'on prenait communément pour de la raideur. Son père, cheva- 
lier de Saint-Louis et ancien garde-du-corps sous la restauration, 
s'était marié tard et avait perdu sa femme au bout de quelques an- 
nées. Gérard était l’unique enfant de M. de Seigneulles, qui l'avait 
élevé sévèrement et à l’ancienne mode. Légitimiste ardent et obs- 
tiné, intelligence peu cultivée, mais cœur droit et d’une loyauté 
proverbiale, le chevalier, comme on l’appelait à Juvigny, avait pour 
principe que les fils doivent obéir passivement jusqu'à leur majo- 
rité, et pour lui la majorité était restée, comme dans l’ancien droit, 
fixée à vingt-cinq ans. 

À douze ans, Gérard avait été envoyé au collége des jésuites de 
Metz. Il se souvenait encore en frissonnant des transes qui le sai- 
sissaient quand aux vacances il rentrait à la maison avec de mau- 
vaises notes. Il lui était arrivé souvent de faire cinq ou six fois le 
tour de la ville haute avant d’oser tirer la sonnette paternelle et 
affronter les bruyantes colères de M. de Seigneulles. Aussitôt après 
son baccalauréat, il avait suivi un cours de droit à Nancy; mais là 
encore l’austère chevalier s'était bien gardé de lui laisser la bride 
sur le cou. Il avait mis son fils en pension chez une vieille parente 
dévote et casanière. Pour gagner sa chambre, Gérard devait tra- 
verser celle de cette respectable douairière, ce qui l’obligeait à ren- 
trer de bonne heure et rendait impossible toute tentative d’émanci- 
pation nocturne. À un pareil régime, on comprend que le jeune 
homme n'avait pas dû traîner son droit en longueur. Après avoir 
dépêché coup sur coup ses quatre examens, il venait de passer sa 
thèse, et il était rentré à Juvigny depuis! quinze jours à peine. En 
dépit de cette éducation claustrale, Gérard était mondain jusqu'aux 
moelles, et sa vertu lui pesait lourdement, On ne change guère plus 
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ses instincts que son tempérament, et le jeune de Seigneulles se 
sentait pris d’un goût violent pour les plaisirs terrestres. Il avait le 
sang chaud et l'esprit curieux. Comme on lui avait tenu jusqu'alors 
la dragée haute, il se promettait de la croquer à belles dents le 
jour où il parviendrait à la happer. Malheureusement, dès la pre- 
mière semaine de son retour, il lui fallut en rabattre. Outre que la 
petite ville n’abondait pas en plaisirs, la vie qu’on menait chez 
M. de Seigneulles n'avait rien de réjouissant pour un garçon que ses 
vingt-trois ans démangeaient fort et dru. Le chevalier ne voyait que 
le curé de sa paroisse et deux ou trois honnêtes gentilshommes du 
cru. Tout en laissant à son fils un peu plus de liberté, il ne lui don- 
nait guère les moyens d’en profiter, et de plus au milieu des jeunes 
gens de Juvigny, dont il n’avait ni les mœurs ni le langage, Gérard 
se trouvait gauche et dépaysé. 

Il aurait voulu vivre cependant ! D’impatientes aspirations lui gon- 
flaient le cœur et lui montaient aux lèvres. Ardent, la tête pleine 
de désirs et le corps plein de séve, il se disait que chaque heure de 
cette existence maussade était autant de pris sur sa jeunesse, et, 
tout en s’agitant dans sa solitude comme un écureuil dans sa roue, 
il bâillait d’ennui et de langueur. La veille encore, une jeune ou- 
vrière que Manette employait à la journée et qu’on nommait Reime 
Lecomte l'avait surpris dans cette situation d’esprit. H se prome- 
nait dans le jardin paternel en s’étirant les bras et en se déman- 
chant la mâchoire. La jeune fille, coquette et délurée comme la plu- 
part des grisettes de Juvigny, le lorgnait du coin de l'œil, tandis 
qu’elle ramassait du linge sur la pelouse. — M. Gérard, lui dit-elle 
tout à coup, vous avez l'air de joliment vous ennuyer! . 

— C'est vrai, répondit-il en rougissant, je trouve les jnrnées 
longues. 

— C'est que vous ne savez pas vous amuser. Pourquoi n’allez- 
vous pas le dimanche au bal des Saules? 

— Au bal! murmura Gérard, qui tremblait que son père n’en- 
tendit. 

— Qui, comme tous ces messieurs... On croirait que c’est par 
fierté et que vous faites fi de nos bals d’ouvrières. 

— On se tromperait, répliqua-t-il; si je n’y vais pas, c’est que je 
n'y connais personne. 

— Bah! vous ne manquerez pas de danseuses; si vous y venez 
demain, je vous promets une contredanse. 

Tout en jasant, la petite Reine pliait son linge; le grand soleil 
éclairait ses yeux rieurs, son nez retroussé et ses dents étincelantes. 
Elle s’éloigna après avoir jeté au jeune bomme un sourire qui le 
rendit rêveur. 

Depuis le matin, il ruminait cette idée d’une fugue au bal des 
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Saules, pesant dans la balance l'attrait du fruit défendu et les ris- 
ques du courroux paternel. On s'explique maintenant pourquoi les 
sons joyeux de l'orchestre lointain lui causaient ce soir-là une si 
singulière émotion. Un Parisien habitué à dépenser librement sa 
jeunesse eût souri d’une pareille agitation à propos d’un bal d’ou- 
vrières; mais pour Gérard, élevé comme une demoiselle et n'ayant 
donné que de rares coups de dents à la grappe du plaisir, ce bal 
avait la séduction mystérieuse d’un péché commis pour la première 
fois. La guinguette des Saules lui semblait un jardin fermé, plein 
de senteurs nouvelles et capiteuses. Une soudaine explosion de l'or- 
chesire triompha de ses dernières hésitations. Il ne fallait pas son- 
ger à sortir par la porte des vignes, dont Manette avait emporté la 
clé. Gérard enjamba le mur de la terrasse, sauta légèrement sur la 
terre élastique du vignoble, et se glissa avec précaution à travers 
les pampres. Un quart d'heure après, il cheminait sous les arbres 
de la promenade. 

La longue allée de platanes qui borde un bras de l'Ornain était 
plongée dans une ombre épaisse. Tout au‘fond, les lanternes de 
couleur suspendues à l'entrée du bal semblaient des vers luisans 
épars dans la feuillée. Quand la musique se taisait, on n’entendait 
plus que le clapotement cristallin de l’eau entre les racines des 
arbres. Arrivé près du rustique pont de bois qui conduisait à la 
guinguette, Gérard, essoufilé et palpitant, sentit son audace s’éva- 
nouir. Il ne savait comment se présenter dans ce bal dont il igno- 
rait les usages, et il se mit à errer, indécis, au bord de la rivière, 
L'orchestre jouait une valse. À travers les charmilles, on distinguait 
les guirlandes de verres de couleur, et on entrevoyait les couples 
tournant lentement dans un cercle plein de poudroiemens lumi- 
neux. Les éclats de rire se mêlaient aux sons câlins des flûtes et au 
chant plus aigu des violons; une odeur de réséda et de clématite, 
s’exhalant des parterres voisins, acheva de griser Gérard. Il se pré- 
cipita sur le pont, paya en baissant les yeux son entrée au contrô- 
leur, tapi dans sa logette de sapin, et, longeant comme un pauvre 
honteux les plus obscures charmilles, il se glissa derrière les rangs 
des mères endimanchées et des bourgeoises curieuses qui formaient 
la galerie de ce bal en plein air. 

Il était à peine remis de son éblouissement, lorsqu'il distingua 
parmi les danseuses le minois chiffonné de la petite Reine. La cou- 
turière était toute pimpante dans sa robe fond blanc et sous les ru- 
bans roses de son mignon bonnet, dont les brides volaient au vent, 
Elle dansait avec un grand et robuste garçon, à la barbe blonde 
touffue, à la mine épanouie et narquoise, qui valsait à merveille et 
semblait le coq du bal. Il était coiffé d’un feutre mou à larges bords 
et vêtu d’un ample veston de velours noir sur les revers duquel 
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flottaient les bouts d’une cravate ponceau; un pantalon de casimir 
blanc orné d’une bande noire complétait cette toilette à la fois né- 
gligée et tapageuse, qui contrastait avec les redingotes correctes et 
les chapeaux à haute forme des autres jeunes gens. La souplesse, 
l’entrain et l’aplomb du valseur en veston de velours paraissaient 
faire l'admiration de la galerie. — Voyez-vous, dit une commère, 
la petite Reine aime les beaux danseurs; elle ne quitte pas M. La- 
heyrard. 

— Elle se venge sur le frère des tours que lui joue la sœur, ré- 
pliqua une fille laide qui faisait tapisserie. M" Laheyrard a soufflé 
à Reine son amoureux. 

— Quoi! ce petit Fiñoël se serait mis en tête d’épouser la Pari- 
sienne? 

— Il est toujours accroché à ses jupes, et elle le traîne partout 
comme son ombre! 

La valse venait de finir, et Gérard, le cœur battant, se mit à la 
recherche de la petite Reine. Ayant remarqué que la plupart des 
jeunes gens se gantaient pour danser, il fouilla dans ses poches et 
n’y trouva qu’une paire de gants noirs. On ne se mettait pas en 
frais d'élégance chez M. de Seigneulles, et le noir y était la couleur 
à la mode. Tandis que Gérard regardait piteusement cette livrée de 
deuil et se demandait s’il ne valait pas mieux danser les mains 
nues, il entendit le signal de la contredanse et se trouva tout à coup 
face à face avec Reine Lecomte. 

— À la bonne heure! s’écria gaîment: la couturière, vous êtes de 
parole; donnez-moi le bras. 

Gérard enfonça précipitamment ses doigts dans ses tristes gants 
noirs, et Reine, pendue à son bras, le promena triomphalement 
aux endroits les mieux éclairés de la salle de bal. Elle n’était pas 
fâchée de montrer à toute la galerie qu’elle avait pour cavalier un 
joli garçon et de plus l'héritier d’une des meilleures familles de Ju- 
vigny. Le jeune de Seigneulles, devinant que tous les yeux le dé- 
visageaient, acheva de perdre son aplomb. Quelques danseurs qui 
le connaissaient et ne l'aimaient pas le regardaient de travers ou 
ricanaient en sourdine. Gérard se sentait mal à l’aise et commen- 
çait à regretter son escapade quand l'orchestre préluda. Au même 
moment, le joyeux compagnon à la veste de velours aborda la pe- 
tite Reine et s’écria sur un ton demi-goguenard et demi-préten- 
tieux : — Eh quoi ! Reine de mon cœur, vous m'avez fait faux bond, 
vous prodiguez vos grâces à un étranger ! 

— Oui, répondit-elle en minaudant, M. de Seigneulles vient ici 
pour la première fois, et il faut encourager les débutans. 

— Je sais que vous aimez à faire des éducations, — répliqua le 
jeune homme avec un large éclat de rire, et soulevant son feutre : 
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— Mes complimens, monsieur! dit-il à Gérard, qui se mordait les 
lèvres et rougissait, 

— Taisez-vous, impertinent! — s’écria Reine furieuse, puis, se 
tournant vers son cavalier, elle lui demanda s’il avait un vis-à-vis. 
Sur sa réponse négative, elle interpella de nouveau le jeune homme 
à la barbe blonde.— Allons, mauvais sujet, reprit-elle, invitez vite 
une de ces demoiselles et faites-nous vis-à-vis. 

— À vos ordres, duchessel.. — 11 s’inclina plaisamment, pi- 
rouetta sur ses talons et revint bientôt avec une danseuse. 

Le quadrille commença. Gérard ne savait que dire à Reine Le- 
comte, il ignorait complétement la langue qu’il faut parler aux gri- 
settes; la conversation languissait, et le jeune de Seigneulles son- 
geait que ce bal était loin d’avoir les charmes qu'il avait rêvés. Il 
tremblait de commettre quelque gaucherie en dansant ; heureuse- 
ment le quadrille s’exécutait avec un sans-façon qui aurait mis à 
l'aise un enfant : à chaque figure, les danseurs prenaient leurs dan- 
seuses par la taille et se bornaient à pirouetter avec elles. Le cava- 
dier seul fut l’unique épreuve réellement pénible pour Gérard : il 
croyait sentir tous les yeux fixés sur lui et il s’avançait timidement, 
osant à peine lever les yeux et ne sachant que faire de ses bras. Il 
comprit surtout son infériorité quand il vit à l'œuvre son vis-à-vis 
en veston de velours. Le jeune homme débuta par une série d’entre- 
chats folâtres, pendant lesquels il battait l’air de ses bras dressés 
au-dessus de sa tête comme les élytres d’un insecte gigantesque; 
soudain il s'arrêta court, se balança lentement et gravement en face 
de Gérard, ébaucha un salut grotesque en rejetant vivement son 
feutre en arrière, envoya du bout des doigts des baisers aux deux 
danseuses, puis leur tendit les mains, et termina le tout par une 
ronde échevelée. 

Gérard était ébaubi. — Quel est ce jeune homme? demanda-t-il 
à Reine. 

— Mais c’est votre voisin, le fils de l'inspecteur de l’Académie. 
Ah! ah! je gage que vous connaissez mieux sa sœur, la belle Hé- 
lène Laheyrard. 

— Non, j'arrive de Nancy et je ne connais plus personne. 

— Vous la connaîtrez bientôt, reprit la petite Reine avec une in- 
tention maligne, elle fait assez parler d'elle! Dieu! si nous autres 
nous osions le demi-quart de ce que se permet cette Parisienne, on 
n'aurait pas assez de pierres pour nous lapider. 

— Vraiment, et elle est jolie? 

— Cela dépend des goûts, répondit Reine avec dédain; il y a des 
gens qui en raffolent parce qu’elle a de grands yeux qui ont l'air de 
vouloir tout dévorer, et de longs cheveux bouclés qu'elle laisse 
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traîner sur son dos. Quant à moi, je ne tournerais pas seulement le 
menton pour la voir passer; mais les hommes sont si bêtes! 

Le galop final coupa court à la conversation; Gérard, qui avait re- 
pris un peu d’aplomb, enlaça étroitement la taille de sa danseuse et 
se mit à tourbillonner comme les autres à travers le bal. Il goûtait 
fort cette façon de danser. Tout fier de s’en être si bien tiré, il ne 
songeait plus déjà qu’à recommencer, lorsqu'une exclamation partie 
du banc où il avait reconduit Reine Lecomte le fit retourner sur ses 
pas. Une voisine venait de faire remarquer à la couturière les cmq 
doigts du gant de Gérard imprimés en noir sur son corsage blanc. 

— Ah! monsieur de Seigneulles, s’écria la grisette courroucée, 
vous êtes gentil! Voyez dans quel état vous avez mis ma robe! 

Le pauvre garçon, stupéfait et penaud, aurait voulu être à cent 
pieds sous terre. On faisait cercle autour d’eux, et les rieurs mal- 
intentionnés ne manquaient pas. Gérard rougissait, murmurait des 
excuses et s’embrouillait dans ses phrases. 

— Ma foi! dit derrière lui la voix goguenarde d’un gros commis 
de magasin, puisque M. de Seigneulles permettait le bal à son fils, 
il aurait bien dû lui payer une paire de gants jaunes. 

— Bah! reprit un autre, qui voulait faire le spirituel, tous ces 
nobles de la ville haute sont les mêmes, ils portent le deuil de leur 
garde-robe et de leurs espérances. 

Gérard m'était point patient; il se retourna vers le rieur, le saisit 
par le revers de sa redingote, et, le secouant violemment : — Mon- 
sieur, s’écria-t-il, je crois que vous vous permettez de m'’insulter ! 

En un instant, il fut entouré par une bande de jeunes boutiquiers 
qui ne demandaient qu'à lui faire un méchant parti. — A la porte! 
criait-on : est-ce que ces noblillons s'imaginent qu’ils viendront 
faire les maîtres dans notre bal ?.. 

— Tout beau, messieurs! cria une voix retentissante, est-ce ainsi 
qu'on pratique l'hospitalité chez vous? — De deux coups de ses so- 
lides épaules, M. Laheyrard se fit jour à travers la bande, et vint 
vivement se camper à côté de Gérard. Les poings carrément appuyés 
sur ses hanches, la mine narquoise, et le chapeau rejeté en arrière, 
le jeune homme dévisagea les adversaires de M. de Seigneulles. — 
Voilà bien du bruit, continua-t-il, pour une robe fripée! Monsieur 
se fera un plaisir d’en offrir une neuve à Mlle Reine, c’est son affaire. 
Est-ce une raison pour vous conduire comme des roquets de village 
qui aboient quand un étranger passe dans leur bourgade? Je vous 
trouve absolument grotesques, et je vous dis ceci : le premier qui fera 
un pas vers mon jeune ami entamera d'abord une conversation avec 
mes deux poings. 

Les assaillans se regardèrent, calculèrent mentalement la pesan- 
teur des bras du jeune Laheyrard, et après quelques grognemens 
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sourds s’éparpillèrent aux premières mesures de l'orchestre, qui 
annonçait un nouveau quadrille. 

Gérard remerciait chaudement son défenseur; celui-ci haussa les 
épaules, et poussant le jeupe de Seigneulles vers une allée soli- 
taire : — Vous venez sans doute au bal des Saules pour la première 
fois? lui demanda-t-il, — et sur sa réponse affirmative : — On le 
voit, vous n'avez pas encore le pied marin; mais cela vous viendra 
avec un peu de pratique. 

Gérard répliqua que cet esclandre l'avait dégoûté pour long- 
temps des bals publics, et voulut prendre congé de son nouvel ami. 
— Minute! s'écria celui-ci, je ne vous quitte pas. La promenade est 
obscure et déserte; ces garnemens de là-bas pourraient en profiter 
pour prendre une revanche. 

Ils sortirent ensemble.et firent quelques pas sous les platanes. 

— Si je ne me trompe, dit Gérard, nous sommes voisins. Je me 
nomme Gérard de Seigneulles, et je crois que. c'est à monsieur La- 
heyrard fils que j'ai le plaisir de parler. 

— Oui, répondit son compagnon en se caressant complaianies 
la barbe, Marius Laheyrard, étudiant de la Faculté de Paris et ré- 
dacteur de l’Aurore boréale, journal de la nouvelle école... Vous 
avez pu y lire assez souvent des vers de ma façon. 

— Pardon, dit poliment Gérard, je vous avoue que je ne connais- 
sais pas ce journal, mais je me le procurerai… 

— Je signe Mario, poursuivit M. Laheyrard, par égard pour le 
bonhomme. 

— Quel bonhomme ? fit Gérard, qui n’y comprenait rien. 

— Le père Laheyrard.. mon père, ajouta négligemment le poète, 
Il a horreur des vers, et il voulait m'empêcher d'écrire sous prétexte 
que mes poèmes orgiaques compromettent sa dignité universitaire ; 
mais je lui ai rivé son clou! 

— Ah! murmure le j jeune de Seigneulles, interloqué du sans-façon 
avec lequel ce poète traitait l'autorité paternelle. Puis, voulant 
être aimable, il ajouta : — J'aime beaucoup les vers moi-même; 
j'admire surtout Lamartine. 

— Lamartine, un vieux rossignol! s’écria irrévérencieusement 
Marius. 

— Mais, objecta Gérard, pourtant. Jocelyn. 

— Jocelyn, c'est le vieux jeu! — reprit impitoyablement M. La- 
heyrard. Avec beaucoup de verve, il se mit alors à exposer à son 
compagnon toute une théorie poétique d’après laquelle une savante 
combinaison de mots curieusement sonores et colorés tenait lieu 
d'émotion et de pensée. — Voyez-vous, s’écria-t-il d’un air superbe, 
‘ l'inspiration qui fait pousser des poèmes en une nuit, comme des 
champignons, il n’en faut plus... 
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il faut la lueur des lampes, l'effort inoui et le combat non-pareil. 

Gérard ouvrait de grands yeux. Pour joindre l'exemple au pré- 
cepte, Marius, à travers les rues endormies, se mit à réciter -des 
sonnets où on ne parlait que de siècles fauves, d'obscures épouvantes 
et de farouches nostalgies ; le soleil couchant y était comparé à un 
ivrogne barbouillé de vin, et les étoiles à des poissons rouges na- 
geant dans un bocal d'azur. Après avoir déclamé pendant un bon 
quart d'heure, le poète s’arrêta pour bourrer sa pipe et l’allumer. 
A la lueur de l’allumette, Gérard contemplait la mine sensuelle et 
réjouie de Marius, large des épaules, rablé et maflu comme frère 
Jean des Entommeures, et il s’étonnait que cette poésie funèbre et 
macabre pût sortir de cette tête rabelaisienne. 

— Je suis altéré comme le sable du Sahara, s’écria M. Laheyrard 
en faisant claquer sa langue, et il est déplorable que les cafés soient 
déjà fermés. — Là-dessus, changeant de thèse et sautant en pleine 
réalité, il vanta les vertus de la bière mousseuse, et, passant de 
l'esthétique à la gastronomie, il célébra en style épique les diners 
plantureux qu'on faisait à Juvigny. Le caractère de Marius présen- 
tait un tel mélange d'affectation bizarre et de gaminerie enfantine, 
de bonhomie joviale et d’excentricité voulue, que le jeune de Sei- 
gneulles se demandait s’il avait affaire à un fou ou à un mystifica- 
teur. Tout en devisant, ils avaient atteint la rue du Tribel, où ils 
demeuraient tous deux. Marius tira de sa poche un énorme passe- 
partout. — Voici, dit-il, la mignonne clé qui ouvre le manoir pa- 
ternel, mais je veux d’abord vous reconduire jusqu’à votre porte. 

— C’est que, balbutia Gérard confus, je n’ai pas de clé, moi, et 
puis je tiens à ne pas réveiller mon père. — Il conta la façon dont 
il avait sauté par-dessus le mur du jardin. 

Marius éclata de rire. — Ah! ah! dit-il en se tenant les côtes, les 
gants noirs, votre danse pudibonde et vos cérémonies avec la petite 
Reine, tout s’explique. Allons, vous êtes un bon jeune homme, et 
j'espère que nous nous reverrons. Regagnez votre mur, mon ami, 
et bonne nuit! 

Il rentra chez lui en sifflant. Quant à Gérard, il tourna le coin de 
la rue, enfila le chemin du Pâquis, puis, remontant à travers les 
vignes, se mit en devoir d'escalader la terrasse. Grâce à de vieux 
espaliers moussus qui formaient des échelons naturels, il atteignit 
sain et sauf la crête du mur. Il y était encore à chevauchon quand 
une voix gouailleuse lui cria : — Bravo! — et en relevant la tête, 
il aperçut le poète, qui fumait, perché sur un arbre du jardin voisin. 

Le plus fort était fait. Avec précaution, Gérard franchit le vesti- 
bule et monta l'escalier sur la pointe des pieds. Il avait atteint le 
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palier sur lequel se trouvait la chambre de son père, et il se croyait 
déjà sauvé, quand par malheur il heurta un meuble dans l’obscu- 
rité. Au même instant, la porte de la chambre s’ouvrit, et le cheva- 
lier de Seigneulles, drapé dans sa robe de flanelle, apparut, un bou- 
geoir à la main. 

— Mule du pape! monsieur, s’écria-t-il, prenez-vous ma maison : 
pour un hôtel garni? Je n’entends pas que mes portes restent ou- 
vertes passé dix heures. Vous devriez le savoir. — Et comme Gé- 
rard essayait de se justifier : — Assez, ajouta-t-il sévèrement, allez 
vous coucher, vous me présenterez demain vos excuses. 


IL 


Le lendemain, jour de barbe, le chevalier de Seigneulles était 
installé dans son fauteuil de cuir, au beau milieu de sa cuisine, 
entre sa servante Manette et son barbier Magdelinat. Manette avait 
allumé une flambée pour faire dégourdir l’eau destinée à la savon- 
nette, et le jet de la flamme promenait de clairs reflets sur les fer- 
rures du tournebroche, les rangées de casseroles, les bassines de 
cuivre rouge, et le haut dressoir chargé de vaisselle. Un rayon de 
soleil filtrant à travers les rideaux de cotonnade rouge colorait d’un 
joli ton rose les cheveux déjà blancs de M. de Seigneulles et la face 
glabre et futée de Magdelinat, occupé à promener son rasoir sur la 
bande de cuir. Le barbier était un beau parleur, obséquieux et in- 
sinuant, méchant comme une guêpe et peureux comme un lièvre. 
Il connaissait le premier tous les petits scandales de Juvigny et 
avait l’art de les assaisonner de malins commentaires, afin de leur 
donner une saveur plus ou moins épicée selon le goût de ses cliens. 
M. de Seigneulles était le seul qui accueillit assez mal les histoires 
du barbier, et Magdelinat lui en gardait secrètement rancune. Il 
avait appris en se levant l'aventure du bal des Saules, et il aurait 
aimé à en régaler le chevalier, afin de rabattre un peu ses airs hau- 
tains et cassans. La langue lui démangeait fort, mais d’un autre 
côté il était retenu par la crainte des orageuses colères de M. de 
Seigneulles, et tout en affilant son rasoir il cherchait un procédé 
ingénieux pour satisfaire son envie sans risquer de se brouiller avec 
son client. Ce jour-là, l’ancien garde-du-corps semblait moins dis- 
posé que jamais à lier conversation avec son perruquier. Il s'était 
réveillé de fort méchante humeur; sa maigre figure était rigide, ses 
yeux gris restaient fixés droit devant eux, ses sourcils avaient l'air 
de deux accens circonflexes, et son nez d'aigle était plus pincé que 
d'habitude. Il ne desserrait guère les dents et restait insensible aux 
câlineries de ses deux chats favoris, qui se frôlaient en vain contre 
ses longues jambes en poussant de petits miaulemens étranglés. 
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— Où est mon fils? demanda-t-il brusquement. 

Manette répondit que M. Gérard, parti dès le matin pour les bois 
et ne sachant s’il rentrerait à midi, avait recommandé qu’on dinât 
sans l’attendre. M. de Seigneulles grogna d’un air de mécontente- 
ment. 

— M. Gérard, dit gracieusement Magdelinat, est un joli garçon. 
I} promet de devenir un bien agréable danseur. 

— Qu'en savez-vous? fit sèchement M. de Seigneulles. 

— Oh! je n’en sais rien que par ouï-dire. 

— Que me chantez-vous là avec vos oui-dire?.. Mon fils n’a ja- 
mais mis les pieds dans un bal, et je ne sache pas qu’il aille battre 
des entrechats sur la place publique. 

Magdelinat toussa discrètement, et s’occupa de faire mousser son 
savon dans le plat à barbe de faïence. — Monsieur le chevalier 
connaît-il le jeune Laheyrard? 

— Ce drôle qui sonne du cor et m’empêche de dormir! Dieu 
merci, non! et je n'ai nulle envie de le connaître. 

— M. Laheyrard est aussi un joli danseur, et de plus un gaillard 
qui n’a pas froid aux yeux... 

: ‘M. de Seigneulles fit un geste d’impatience, et Magdelinat se hâta 
de lui promener son blaireau sur les joues et le menton; mais quand 
le chevalier, le visage enduit d’une onctueuse couche de mousse, 
fut mis hors d'état de parler, à ce moment critique où le client est 
entièrement à la discrétion du barbier, Magdelinat reprit perfide- 
ment : — Il n’est bruit dans le public que de l'affaire de M. Lahey- 
rard au bal des Saules. Figurez-vous, monsieur, qu'hier soir il a 
tenu tête à cinq ou six méchans drôles qui voulaient molester un 
jeune homme peu au courant des usages et venu au bal pour la 
première fois! Comprend-on cela? chercher querelle à un char- 
mant garçon, sous prétexte qu'il est noble et que son père regrette 
Charles X? 

I fut violemment interrompu par le chevalier, qui lui serrait le 
bras comme dans un étau, — Son nom! s’écriait M. de Seigneulles 
à travers des flots de mousse. C'était Gérard, n'est-ce pas? Sangre- 
bleu, faites-moi grâce de vos mystères, et dites-moi tout sans 
biaiser! 

, — Sapristi, lâchez-moi ! murmura le barbier épouvanté, je n'étais 
pas là... On m'a, il est vrai, parlé vaguement de M. Gérard, mais je 
n'aflirme rien... Tenez-vous en repos, monsieur de Seigneulles, 
sinon mon rasoir vous fera quelque estafilade… 

— Gontez-moi tout! répliqua le chevalier d’un air sombre. 

Le malicieux coiïffeur ne se fit pas prier. Sans tenir compte des 
grimaces de Manette, qui lui montrait le poing derrière le fauteuil, 
il dévida son écheveau jusqu'au dernier fil, détaillant le quadrille 
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dansé par Gérard, l'admiration du jeune homme pour la petite 
Reine, la scène des gants noirs, et finalement la triomphante inter- 
vention de Marius Laheyrard. M. de Seigneulles écoutait tout sans 
broncher; les muscles de sa figure s'étaient détendus, son front était 
morne, et ses yeux ne jetaient plus qu’une grise lueur. Il semblait 
si mortifié que Magdelinat eut peur d’avoir été trop loin, et, cher- 
chant à raccommoder les choses, il ajouta qu'après tout Reine était 
une jolie fille, et que plus d'un voudrait être à la place de M. Gérard. 

— Assez! grogna l’austère chevalier, croyez-vous mon fils ca- 
pable de s'afficher avec cette ouvrière ? 

— Et quand cela serait, répondit le barbier en riant, pourvu 
qu’un garçon rapporte au logis ses deux oreilles, il n’y a pas à s’in- 
quiéter du reste. 

— Mais il peut compromettre cette petite fille! s’écria M. de Sei- 
gneulles scandalisé. 

— Bah ! Reine est une fine mouche... C’est son affaire d’ailleurs, 
et quand elle ferait un faux pas en compagnie de M. Gérard, cela 
n’a pas de conséquence! 

— Monsieur. Magdelinat, dit le chevalier de son air le plus 
méprisant, chez vos boutiquiers de la ville basse cette morale-là 
peut passer; mais chez moi, quand on casse les vitres, on a pour 
principe de les payer. Les de Seigneulles ont toujours vécu sans 
reproche, et mon fils respectera cette jeune fille... Je ne veux pas 
qu’il s'expose à quelque compromis scandaleux ou à pis encore. — 
Manette, ajouta-t-il en se levant fièrement et en s’essuyant le men- 
ton, dis à Baptiste de seller Bruno! 

M. de Seigneulles sortit sans daigner jeter un regard vers Mag- 
delinat, qui pliait bagage, poursuivi des reproches de Manette. 

Quand Bruno fut sellé, le chevalier, qui avait revêtu sa longue 
redingote brune et coiffé son chapeau aux larges ailes, descendit 
dans la cour, enfourcha son vieux cheval et partit pour sa prome- 
nade quotidienne. Tous les matins, après avoir entendu la messe 
de sept heures et achevé sa toilette, il faisait dans les environs une 
chevauchée de deux heures. Droit sur sa selle et né perdant pas un 
pouce de sa haute taille, il suivait au pas les rues de Juvigny. Quand 
il passait devant une de ces vierges de plâtre qui ornent le logis de 
nos vignerons et qu’on décore d’un raisin noir à l’Assomption, il 
ne manquait pas d'ordinaire d’arrêter Bruno et de soulever son 
chapeau dévotement. Il fallait qu’il fût absorbé par de bien sé- 
rieuses réflexions, car ce jour-là il ne prit garde ni aux façades 
tapissées de vigne, ni aux vierges de plâtre. Il avait la tête basse 
et ruminait péniblement les propos de Magdelinat, — Ainsi, pen- 
sait-il, Gérard n'a pas échappé à la contagion! J'ai eu beau veiller 
sur lui, l’élever religieusement, lui dérober le spectacle d’un monde 
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impie et libertin, rien n'y a fait. Maudit siècle! continua-t-il en 
allongeant un coup de cravache à Bruno, qui profitait des distrac- 
tions de son maître pour tondre les brindilles d’une haie, époque 
sans principes et sans respect, ta lèpre gagne les âmes nourries des 
doctrines les plus saines! Aller se commettre dans un bal de gri- 
settes! Gérard n’a-t-il point de honte?.. C’est une chose terrible que 
d’avoir des fils. Dès qu'ils sentent leurs vingt ans, ils deviennent 
semblables à ces vins qui se mettent à bouillonner aussitôt que la 
vigne est en fleur, et cassent les bouteilles, si on n’y prend garde. 
Sangrebleu, tous ces cœurs.de jeunes gens sont donc les mêmes ? 
Mon Dieu, oui, tous semblables! Et si M. de Seigneulles, qui lon- 
geait une lisière bordée de gros tilleuls, eût seulement regardé au- 
tour de lui, il aurait pu voir que, dans la création, les moindres 
bestioles étaient, comme les garçons de vingt ans, en proie aux 
mêmes troubles et aux mêmes tentations ; toute la nature portait la 
marque de la tache originelle. Sous la feuillée mielleuse des til- 
leuls, de magnifiques papillons nacrés se poursuivaient deux à deux; 
des libellules vertes se balançaient par couples aux tiges des joncs 
penchés sur les fossés humides, et de l’autre côté de la haie des 
moissonneurs embrassaient leurs moissonneuses, sans vergogne, en 
plein soleil. Je ne sais si le chevalier vit ces choses et si elles lui 
firent impression, mais il sangla les flancs de Bruno d’un vigoureux 
coup de cravache. La bête prit le trot et ne s'arrêta pour soufller 
que sur les friches de Savonnières. Le soleil déjà haut répandait 
ses nappes dorées sur un paysage agreste et accidenté. Au-dessus 
des fonds ombreux de la gorge de Savonnières, une légère brume 


se balançait encore, mais sur les plateaux et les versans opposés. 


tout était allégresse et lumière aveuglante. Entre deux bouquets 
de bois, on apercevait à travers un clair voile de fumée les mai- 
sons de Juvigny échelonnées aux flancs de la colline. Les toits 
rouges trancliaient avec vigueur sur la verdure foncée des jardins, 
les vitres scintillaient à donner des éblouissemens, et au-dessus 
des fumées fuyantes la flèche de Saint-Étienne et la tour de l’Hor- 
loge se dressaient lumineuses sur un ciel d’un bleu immaculé. Au- 
delà de la ville, des vignes, puis des vignes encore, toute une 
perspective de collines onduleuses et verdoyantes se prolongeant 
jusqu'aux grands bois de l’Argonne, dont la ligne bleuâtre et loin- 
taine marquait l'extrême limite de l'horizon. À travers ce joyeux 
soleil, dans l'air limpide, les voix sereines des cloches de Juvigny 
s’envolaient en grappes sonores. Le chevalier laissa se reposer 
Bruno et savoura avec une certaine volupté cet ensemble de choses 
harmonieuses. Ce pays était le sien, il en avait dès l’enfance res- 
piré les senteurs robustes, et il l’admirait avec un orgueil patrio- 
tique. Le spectacle des bois vaporeux et des vignobles pleins de 
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bruissemens de sauterelles, la vue des vieilles maisons de la ville 
haute et le chant des mêmes cloches qui avaient sonné à son bap- 
tème lui rappelèrent sans doute le temps où il avait été jeune, 
où il avait eu aussi un cœur tendre et prompt à la tentation. Il se 
sentit adouci et comme imprégné. intérieurement d’une rafraîchis- 
sante rosée. Un moment, le rigide gentilhomme s’amollit, et revint 
à des sentimens plus humains. — Allons, soupira-t-il en donnant 
de l’éperon à Bruno, il faudra marier ce garçon-là.… il n’est que 
temps! 

Marier Gérard! ce fut le sujet de ses méditations pendant le repas 
de midi. Le jeune homme, sous le coup de l'explosion des colères 
paternelles, s'était bien gardé de rentrer. M. de Seigneulles dépêcha 
son diner, et descendit à la ville basse chez une vieille veuve de ses 
amies, M"° de Travanette. Le logis de la veuve, situé dans le quar- 
tier de Juvigny qu’on nomme le Bourg, est célèbre dans le pays par 
son joli perron à rampe de fer forgé et sa façade du xvi‘ siècle aux 
élégantes gargouilles de pierre. Ce logis était alors le seul point 
de réunion des rares débris de l’ancienne noblesse locale. Chaque 
jour, d'une heure à quatre, les vieux amis de la maison se re- 
layaient pour faire la partie de trictrac .de la veuve. Quand M. de 
Seigneulles pénétra dans l’antique salon, lambrissé de chêne et 
tendu de verdures de Flandre, il aperçut l’abbé Volland, déjà assis 
près de la bonne dame. Dans le demi-jour bleuâtre entretenu par 
les volets à demi clos, au milieu de ce grand salon aux meubles 
fanés et aux dorures ternies, ces deux personnages faisaient un ai- 
mable et piquant tableau d'intérieur. A l’un des coins de la bérgère, 
Mwe de Travanette, vêtue de soie puce, très droite encore malgré 
ses soixante-dix ans, ayant une figure sèche et bilieuse sous un 
tour de faux cheveux noirs, tricotait attentivement un gros bas de 
laine. Appuyé sur les bras de son fauteuil, l'abbé Volland, curé de 
Saint-Étienne, clignait doucement les yeux en écoutant les confi- 
dences de la vieille dame. L'abbé était un petit homme replet, aux 
mains courtes et potelées, à la mise soignée. I] frisait la soixantaine. 
Ses lèvres épaisses, rouges et fendues dans le milieu, donnaient à 
sa bouche l’air d’une cerise double; quand il riait, on voyait sous 
ces lèvres gourmandes deux rangées de petites dents blanches et 
carrées du bout. Cette bouche vermeïlle, le nez aux ailes grasses et 
retroussées, l'œil fin et d’épais cheveux gris tout frisés disaient 
clairement que le curé devait être un charmant convive, à l'humeur 
enjouée, aux manières onctueuses et à l'esprit délié. 

A l’arrivée de M. de Seigneulles, l’abbé Volland se leva en ébau- 
chant élégamment un de ces saluts ecclésiastiques qui ressemblent 
à une révérence. On causa d’abord de choses indifférentes, puis le 
nom de Gérard ayant été prononcé : — Comment va-t-il, demanda 
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Mo: de Travanette, est-il vrai que vous vouliez faire de lui un ma- 
gistrat? 

— Non, dit le chevalier, tant que le gouvernement actuel sera 
sur pied, Gérard ne prêtera jamais un serment qu'il ne pourrait pas 
tenir. Je réserve mon fils pour le jour où notre vrai roi reviendra, ce 
qui ne saurait tarder. 

— Amen! soupira M" de Travanette, et que le bon Dieu vous en- 
tende; mais je crains bien de ne pas voir ce jour-là... Les roïs en 
exil ont tort; ils sont à l’égard de leurs sujets comme d'anciens 
amis qui veulent renouer une correspondance interrompue depuis . 
de longues années; quand il s’agit de reprendre la plume, on s’a- 
perçoit qu’on n’a plus une seule idée commune, et on ne trouve rien 
à se dire. 

L'abbé, qui redoutait la politique, prit des airs distraits et gratta 
sur la manche de sa soutane d’imperceptibles grains de poussière. 
— En attendant, dit-il à M. de Seigneulles, que comptez-vous faire 
de Gérard? 

— Je veux le marier. 

— Si vite!.. 

— Il n’est que temps, répliqua le chevalier. — Il conta l’escapade 
du bal des Saules, tandis que le curé souriait de l'air de quelqu'un 
déjà au courant de l’aventure. Quand M. de Seigneulles prononça le 
nom de Marius Laheyrard, M"° de Travanette joignit les mains : — 
Ah! s’écria-t-elle, ces Laheyrard, quelle famille! Il paraît qu’on n’a 
jamais vu d'intérieur plus désordonné. Les enfans sortent avec des 
bas troués, et jamais dans la maison on ne touche à une aiguille, Je 
ne dis rien du père, c’est un pauvre homme; mais la mère, quelle 
folle! Elle ne peut pas garder une bonne. On ne comprend pas 
vraiment qu’elle ait eu assez peu de tact pour faire nommer son 
mari dans une ville où elle a mené une jeunesse orageuse. Chacun 
sait que, lorsqu’elle a épousé M. Laheyrard, il y avait urgence. Elle 
m'a fait une visite que je ne lui ai pas rendue, et j'espère qu’elle 
s’en tiendra là. 

— Sa fille aînée a du talent, objecta l’abbé. 

— Pauvre enfant, je la plains, elle est si mal élevée! Est-ce vrai, 
l'abbé, qu’elle se promène seule avec un petit employé de la mairie, 
et qu’elle dessine des nudités? 

L'abbé Volland épousseta de nouveau d’invisibles soupçons de 
duvet. 

— Je vous assure, madame, qu'on en dit plus qu’il n’y en a. 

— Oh! vous, monsieur Volland, vous les défendez; vous avez un 
faible pour les brebis galeuses. 

— Eh! madame, riposta doucement l'abbé, n'est-ce pas la vraie 
charité évangélique? D'ailleurs M"*° Laheyrard est un peu ma pa- 
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rente; Hélène est ma filleule, et elle chante aux orgues avec beau- 
coup de zèle et de ferveur. 

— Enfin, continua obstinément M"° de Travanette, personne ne 
les voit. : 

— Pardonnez-moi, M"° Grandfief, toute rigide qu’elle est, n’hé- 
site pas à recevoir Mie Laheyrard.… 

— Qui donne des leçons de dessin à sa fille Georgette. Ah! 
Me Grandfief est une fine mouche! 

— Ne parlez-vous pas, interrompit M. de Seigneulles, de la femme 
. de l’ancien maître de forges de Salvanches? Elle a donc une fille? 

— Oui, reprit Me de Travanette, et puisque vous cherchez une 
femme pour Gérard, voilà votre affaire. 

Le chevalier dressa l'oreille. M"° de Travanette, qui avait la ma- 


nie des mariages, fit aussitôt un merveilleux éloge de Georgette : 


Grandfief : dix-huit ans, jolie, supérieurement élevée, deux cent 
mille francs de dot, — en un mot, un excellent parti. M. de Sei- 
gneulles eût préféré une famille moins bourgeoise; mais la vieille 
dame lui remontra qu'à Juvigny les filles nobles étaient fort pau- 
vres et fort montées en graine; elle termina en offrant de servir 
elle-même d’intermédiaire. Le chevalier restait pensif. Avant de 
faire une démarche, il aurait voulu voir la mère et la fille, et juger 
par lui-même. 

— Écoutez, dit tout à coup l'abbé en se levant pour partir, ce 
que je vais vous proposer n'est peut-être pas très canonique, 
mais le ciel me pardonnera à cause de la pureté de l'intention. 
Demain, M"° Grandfef et sa fille passeront au presbytère l’après- 
midi, afin de confectionner avec les demoiselles du rosaire les fleurs 
destinées à la fête de l’Assomption. Venez me faire visite vers quatre 
heures et amenez Gérard. Vous verrez ces dames, et le jeune homme 
nous dira son goût. | 

M. de Seigneulles fit un signe d’assentiment, l'abbé prit congé, et 
la partie de trictrac commença. 

Le soir, à souper, le chevalier accueillit son fils d’un air de bonne 
humeur et ne soufila mot des événemens de la veille. Avant de se 
coucher, il dit à Gérard : — Demain, vous ne vous éloignerez pas. 
Nous irons ensemble visiter l'abbé Volland… Et, ajouta-t-il, vous me 
ferez le plaisir d'acheter des gants gris; j'ai assez de vos gants noirs! 

Ce fut la seule allusion qu’il se permit à l'endroit du bal des 
Saules. 


IL. 


Le jardin du presbytère était bien le plus étrange jardin de curé 
qu'on pt rêver. Disposé en terrasses sur l'emplacement des anciens 












































A Ce PART AE 6 


NM RRPANE der ARE Mc LS 


AAA 


PACE EE 


SR ARE 


SN FE 


CSA RATER ICS 








188 REVUE DES DEUX MONDES. 


fossés de la ville haute et fort négligé par l’abbé Volland, qui n’en- 
tendait rien au jardinage, il offrait à l'œil un échantillon des cul- 
tures les plus diverses. Dans ce fouillis, parfait symbole de l'esprit 
d'égalité chrétienne qu’un bon pasteur doit maintenir parmi ses 
ouailles, les laitues croissaient fraternellement à côté des rosiers à 
cent feuilles, les lis alternaient avec les groseilliers, et de grands 
pieds d’angélique, des touffes de fenouil, de grosses boules de buis 
mêlaient leurs senteurs aromatiques au parfum des clématites. Au 
long de la terrasse inférieure régnait une allée de charmilles cente- 
naires, au centre de laquelle s’ouvrait une rotonde ornée d’une table 
de pierre et de siéges rustiques. Là s’étaient réunies les jeunes 
filles occupées à confectionner des fleurs de papier, sous la direc- 
tion de la doyenne des congréganistes et d’un jeune prestolet de 
vicaire très remuant et frisé comme un mouton. Quand M. de Sei- 
gneulles et Gérard entrèrent dans le corridor, un murmure de voix 
féminines, s’élevant de cette charmille comme d’une ruche bour- 
donnante, parvint jusqu'à eux. 

La servante les introduisit dans le salon, où l’abbé Volland se 
trouvait en conférence avec M"° Grandfief. Grande, avec une taille 
plate et de gros os, cette dame avait des manières imposantes et 
mesurées, la parole impérieuse et emphatique. Son front carré, en- 
cadré de maigres cheveux châtains, son nez très long, sa face rec- 
tangulaire terminée par un menton massif, rappelaient vaguement 
le type de la race chevaline. L'abbé lui présenta ses visiteurs, et 
M. de Seigneulles entama avec elle une solennelle conversation rou- 
lant sur des relations communes. Cet entretien cérémonieux amu- 
sait médiocrement Gérard, et il commençait à étouffer des bâille- 
mens nerveux, quand le curé proposa de descendre au jardin. Le 
jeune homme ne se le fit pas dire deux fois, et dès qu’on fut dehors, 
abandonnant l’abbé et ses hôtes, qui marchaient d’un pas de pro- 
cession, il se dirigea vers la charmille dont le gai bourdonne- 
ment l’attirait. Quand il eut atteint l’une des ouvertures, il s'arrêta 
un moment sur le seuil de cette obscure et verte allée, d’où on 
apercevait, comme au fond d’un panorama, le groupe des robes 
claires au milieu desquelles la soutane du vicaire faisait une tache 
noire. Debout au centre du groupe, une jeune fille, très blanche de 
peau, avec d’épais cheveux blonds ondoyant librement sur ses 
épaules, tenait une assiette pleine de groseilles rouges, où elle pi- 
corait avec de jolies mines d'oiseau friand. 

— Vous aimez les groseilles, mademoiselle Laheyrard? &it au 
même instant le vicaire avec un fort accent lorrain, 

— Oui, j'aime surtout à les cueillir, et vous, monsieur l’abbé? 

— Moi aussi, mais je n'aime pas seulement celles que je cueille, 
répondit-il d’un air de convoitise. 
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— Voulez-vous des miennes? 

L'abbé fit un signe affirmatif, et en un clin d'œil la charmante 
espiègle, sans s'inquiéter des figures scandalisées de ses voisines, 
saisit du bout des doigts une longue grappe appétissante et la ba- 
lança devant les lèvres du vicaire. 

Le malheureux était devenu cramoisi. Il regardait avec ahurisse- 
ment cette grappe tentatrice, tremblotant à l'extrémité d'une main 
mignonne, et du même coup il entrevoyait un bras blanc, que la 
manche très large laissait à découvert. 11 balbutia quelques syllabes 
confuses, et, tournant, les talons, battit prudemment en retraite vers 
l’autre extrémité de la charmille, où le curé, M. de Seigneulles et 
Mre Grandfef avaient assisté à la scène. — Quelle inconvenance ! 
murmura cette dernière à l'oreille du curé, qui faisait la moue. 

Cependant la jeune fille tenait toujours sa grappe au bout des 
doigts : — Ce sera donc moi qui la mangerai! dit-elle avec un lim- 
pide éclat de rire, et elle l’égrena gentiment dans sa bouche. — 
Gérard s'était approché, elle l’aperçut, fit un mouvement de sur- 
prise, et ses clairs yeux bruns rencontrèrent les regards émerveillés 
du jeune homme. 

— Georgette, dit la sévère M®° Grandfief en s'adressant à l’une 
des travailleuses, mets ton chapeau, il est temps de nous retirer. 

Une seconde jeune fille, brune avec des joues couleur de pêche 
mûre, une bouche en cœur, de gros yeux sournoisement baissés, et 
des formes grassouillettes, se détacha du groupe qui regardait 
Mie Laheyrard avec horreur, et s’approcha de Mv* Grandfief. 

— Voici ma fille, monsieur de Seigneulles, dit la dame, tandis 
que Me Georgette faisait une révérence cérémonieuse. 

— Elle est charmante! murmura galamment le chevalier. 

L'abbé Volland, essayant de donner un air grondeur à sa physio- 
nomie onctueuse, avait pris à part la blonde espiègle aux groseilles. 
— Hélène, dit-il, je te prie à l’avenir de respecter mon vicaire. 

— Mais, monsieur le curé, répondit la jeune fille d’un ton mali- 
cieusement confus, je le respecte et même je l’admire. Si vous aviez 
vu avec quel air de mouton effarouché il a résisté à la tentation. Il 
m'a rappelé le saint Antoine des marionnettes. 

— Enfant terrible! grommela le curé en secouant la tête, 

Lorsque le chevalier et Gérard sortirent du presbytère : — Com- 
ment trouves-tu cette jeune fille? dit M. de Seigneulles. 

— Très séduisante, répondit le jeune homme encore tout rêveur, 
quel joli son de voix et quels magnifiques cheveux blonds! 

— Blonds ? répéta le chevalier en s’arrêtant, ai-je la berlue? Il 
m'a bien semblé qu’elle était brune, 

— Blonde, mon père! avec de longues boucles soyeuses qui cou- 
vrent ses épaules... 
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M. de Seigneulles fronça les sourcils. — Sangrebleu ! soyez donc 
à la conversation : qui vous parle de ceîte évalionnée à la crinière 
flottante? Il s’agit de Mie Grandfief. 

— Ah ! fit Gérard, je l'ai à peine remarquée. 

— Eh bien! quand vous aurez l'honneur de vous retrouver avec 
elle, ayez la bonté de la regarder, Je l’ai remarquée, moi, et il ne me 
déplairait pas qu'elle devint ma bru. 

Pendant ce temps, la jeune fille que le chevalier traitait d’éval- 
tonnée quittait à son tour le presbytère et regagnait lentement la 
rue du Tribel. — Quelles prudes que ces provinciales, songeait- 
elle, et quelle idée a eue papa de venir à Juvigny! — Et, tout en 
maugréant, elle poussa un soupir; les causes qui avaient amené sa 
famille en province lui revenaient tristement à l'esprit. Son père, 
ancien professeur de physique à Saint-Louis, avait fait de nécessité 
vertu en quittant Paris, où la vie commençait à être lourde avec 
quatre enfans et des appointemens modestes. — Et songer, pensait- 
elle, qu’il faudra moisir à Juvigny, et devenir peut-être une vieille 
fille laide et parcheminée comme la doyenne des congréganistes!.. 
Oh! non, jamais ! — Au même instant, Gérard, qui marchait derrière 
son père, se retourna, reconnut M'e Leheyrard et la salua avant de 
rentrer à la maison. — Tiens! se dit la jeune fille, interrompant 
brusquement ses réflexions mélancoliques, notre voisin a décidément 
bonne mine. Il est joli garçon et n’a pas l’air prétentieux des jeunes 
gens de la ville. Ma conduite avec le vicaire a dû le suffoquer. — 
Elle se mit à rire tout haut en songeant à la mine effarée de l'abbé. 

Elle franchit le seuil de la maison paternelle, où l’attendaient 
les vulgaires tracas d’un intérieur peu confortable et mal ordonné. 
Outre Hélène et Marius, l’inspecteur avait deux jeunes enfans : une 
fillette de dix ans aux cheveux ébouriffés , aux longues jambes mai- 
gres, que le poète avait plaisamment surnommée Tonton, et un 
garçon d’une douzaine d'années, Benjamin, qui passait son temps 
à faire l’école buissonnière et ne rentrait au logis qu'avec des bosses 
au front et des vêtemens en lambeaux. Tout le poids de la surveil- 
lance et de l'entretien de ces deux bambins indisciplinés retombait 
sur Hélène. M"° Laheyrard, qui avait été jolie et conservait encore 
des prétentions, bien qu’elle frisât la cinquantaine, était sans cesse 
affairée et remuante; mais son activité brouillonne ne profitait guère 
au bien-être du ménage. Elle perdait toutes ses journées à discuter 
avec les fournisseurs, à se quereller avec sa servante, à gémir sur la 
cherté des vivres et le peu de ressources de la petite ville. Ce soir-là, 
à l'heure du repas, ses plaintes étaient encore plus verbeuses et plus 
amères que de coutume ; elle venait de renvoyer sa domestique, et 
le diner s’en était ressenti. 

— Affreux pays! s’écriait-elle en lançant des regards courroucés 
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vers Son mari, qui mangeait paisiblement son dessert, on nous a 
bien mal traités en nous envoyant dans cette bourgade ! 

— Mais, ma bonne amie, répondit M. Laheyrard en secouant les 
longs cheveux gris qui lui retombaient sur le cou, rappelle tes sou- 
venirs; c’est toi-même qui as demandé Juvigny au ministère, 

L'inspecteur d'académie parlait lentement; rien qu’en écoutant 
son débit scandé et légèrement sentencieux, on devinait le vieux 
professeur qui a trôné longtemps dans une chaire universitaire. 


Gette parole mesurée avait le don d’exaspérer tout particulièrement . 


Me Laheyrard. 

— Eh oui! c’est moi, répliqua-t-elle aigrement; quand tu me le 
répéteras cinquante fois!.. Je me suis trompée et j'en fais pénitence. 
Le pays n’est plus reconnaissable; la ville est maussade, et quant 
aux habitans, parlons-en! Des gens vaniteux et mal élevés. Nous 
avons fait plus de quarante visites, et c'est à peine si on nous en a 
rendu dix... C’est ta faute aussi, monsieur Laheyrard! 

— Ma faute! murmura l'ancien professeur, puis-je forcer les gens 
à venir chez moi? 

— Tu n'as pas su te poser à Juvigny. On donne des dîners par- 
tout; as-tu seulement tenté une démarche pour faire inviter ta 
femme et ta fille ? 

— J'ai pour principe de ne jamais m'imposer, répondit le brave 
homme, c’est de la dignité. 

— C'est de l’égoïsme! Dis-donc que tu préfères t’'enfermer avec 
tes livres! 

M. Laheyrard releva la tête et fixa un instant sur sa femme ses 
yeux intelligens et fatigués. — Mélanie, dit-il doucement, tu vas 
trop loin. Si on nous néglige à Juvigny, tu devrais te rappeler que 
c’est peut-être autant ta faute que la mienne. 

Me Laheyrard se mordit les lèvres. Cette timide allusion à l’his- 
toire de sa jeunesse jeta une douche froide sur son excitation ner- 
veuse. Marius bourra sa pipe d’un air impatienté et alla finir sa 
soirée dehors. L’inspecteur, pour se dérober à de nouvelles lamen- 
tations, se réfugia dans le jardin. Hélène se hâta d’enlever le cou- 
vert et courut le rejoindre sous les arbres du verger. 

Seule de toute la famille, elle comprenait M. Laheyrard et l'ai- 
. mait. Elle le voyait tourmenté par les folles exigences de M"° La- 
heyrard, tourné en ridicule par Marius, à peine obéi par les enfans, 
auxquels on n’avait inculqué ni la soumission ni le respect. Cepen- 
dant elle le sentait bien supérieur comme cœur et comme esprit au 
reste de la famille, et elle s’efforçait de lui faire oublier toutes ces 
petites misères domestiques à force de tendres câlineries. Elle s’in- 
téressait à ses travaux; lui, de son côté, l'encourageait dans ses 
études de peinture. Quand il était fatigué de ses livres, elle l'égayait 
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Elle tourna languissamment la tête. — Ah! c'est vous, monsieur 
Finoël, bonsoir ! 

— J'avais à parler service avec M. Laheyrard, il m'a dit que vous 
étiez à votre atelier, et j'ai pris la liberté d'entrer. Est-ce que je 
vous dérange? 

— Non pas, j'ai mal aux nerfs, voilà tout. Vous êtes le bien- 
venu. 

Dans la pénombre crépusculaire, on distinguait confusément la 
petite taille du nouvel arrivant et sa tête pâle encadrée de longs che- 
veux. Ses grands yeux d’un jaune fauve, ses joues maigres et ses 
lèvres minces avaient cette expression à la fois souffreteuse et spi- 
rituelle qui est l'indice d'une organisation rachitique. Francelin 
Finoël était en effet affligé d’une déviation de l'épine dorsale, et 
c'était même en partie à cette difformité qu'il devait son admission 
dans l'intimité de la famille Laheyrard. Son emploi de secrétaire de 
la mairie l'avait mis en relation avec l'inspecteur d'académie, et, 
comme il était obligeant, agréable causeur et bon musicien, M* La- 
heyrard, peu gâtée par la société de Juvigny, avait accueilli fami- 
lièrement ce visiteur chétif et malingre, qu'elle regardait comme un 
garçon sans conséquence, — Comment allez-vous aujourd'hui ? re- 
prit Hélène en lui tendant une main qu'il serra avec vivacité dans 
ses longs doigts amaigris. — Il y avait dans l'accent et le geste de la 
jeune fille quelque chose d’amical et d'attendri. Sa bonté native la 
portait à se montrer affectueuse pour ce petit être maladif et disgra- 
cié, Cette familiarité compatissante surprenait bien des gens, et ceux 
qui connaissaient mal la jeune fille étaient portés à confondre cette 
pitié sympathique avec un sentiment plus vif, A voir les yeux subi- 
tement illuminés de Francelin Finoël, on eût dit qu’il s'y méprenait 
lui-même et s’abusait sur la nature des démonstrations cordiales de 
M''e Laheyrard. 

— Je vais toujours bien dès que je suis ici, répondit-il d'une 
voix caressante, rien que le contact de vos mains suffit pour me 
guérir. 

Elle se mit à rire et se tourna vers lui tout en allumant les bou- 
gies du piano. — Voulez-vous, dit-elle, que je sois complétement 
aimable, permettez-moi d'aller me rasseoir sur la pierre du perron; 
le frais du soir me détendra les nerfs. 

Sur un geste du jeune homme, elle reprit sans façon la pose dans 
laquelle il l'avait trouvée : le front dans les mains et les yeux per- 
dus dans le vide. Assis sur le tabouret du piano, Francelin Finoël 
la dévorait du regard, tandis qu’elle restait silencieuse et comme 
enfoncée dans sa réverie. 

— Mon peu de cérémonie ne vous choque pas trop? reprit-elle; 
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c'estque, voyez-vous Faidéja été aujourd’hui un objet de scandale 
au presbytère, et je ne voudrais pas recommencer ceosoir. A. prés 
pos, il ÿ avait chez l'abbé] Volland'andé nos jeünes voisins, 7 de 
Seigneulles; le connaissez-vous? 

2 Fort peu, mais assez pour he pas l'aimer, | 
} 100 Pourquoi? 'Jl a uné figure éxpressive, lè regard fier; la ie 
noire, et avec cela il rougit comme une pensionnaire. La timidité 
#ied'aux bruns comme les fleurs aux grands arbres. 

‘Gérard de’ Seigneulles, poursuivit dédaigneusement Finoël, 
ést un de’ces jolis garçons qui sont venus au monde avec, des 
gants. Cerveaux bornés et vaniteux, plantes de luxe 2 
et: iitiles.: M | 

Hélène Qui‘coupa la parole! — J'aime les fleurs qui ne servént-à 
fiéh;#'écria-1-elle d'un petit ton décidé, j'aime tout ce qui est-e0+ 
loré-et lumineux! : 

La 186irée était dhauilé, et'des papillons venus: du jardin tours 
noyaient autour des bougies. — Eux aussi! répliqua 'ironiqüement 
le petit bossu en|montrant les insectes qui'se grillaient à la flatime. 

— Vous êtes sentencieux ce soir; M. Finoël,-— Hélèriese-leva; 
passa devant lui ét se/rhitlau piano, -— Chantezmoi: qutiquétchose, 
cela dissipera nos idées noires. 

:1 Eñe-frappa quelques accords :et indiqué du: doigttà : Finoël Ja 
partition de Don Jüan ouverte à l'endroit de lx Sérérude. Francélin 
obéit et commençao! ll ævait-ane: voix merveilleusement pure! et vi+ 
brante ; les sons; enr #'échappant de ses lèvres, donnaient la sen- 
sation d’une nmüsique-tropl idéale pour être humaine; on eût dit 
uneâme:qui chantait. Tout en accompagnant, Hélène subissait le 
charme de-cette "voix étrange ‘et pénétrante, Quand l'air fut fini, 
elle se retournaet vit le regard profond du bossu fixé sur elle-avec 
une intensité embarrassante. 

— Que vous avez de beaux cheveux! murmura-t-il dde 
rs Vous trouvez? fitielle en passant ses doigts dans les: boitles 
annieléés avec ‘un geste de coquetterie naïve, bah! à quoi cela nie 
sertsii? A'faudra les enfonir un de ces matins dans une affréuse ré- 
sieiet devenir institutrice au fond de quelque pensionnat maus- 
RL pol ensb sidi 

1h Quelle pipiéagtsisiot dit Finoël en haussant les épaules. 
s1 ka dei ne plaisante pas; nous sonimes pauvres, je suis une fille 
sans dot yiet il faudra que je gagne mon pain, Gouvernante ou sous- 
maîtresse, voilà: mon lot; cela Vaut'encore mieux: que de étant sur 
pe dansice trow de Juvigny. 

01 Vous n'êtes pas de celles qu! ’on  lnishe née répliquait en 
s'animabth n'avez-Vous donc pas d’ambition? Bellé eb richement 
douée tomme:vous: l’êtes, n'avez-vous-jdmais rêvé un intérieur, des 
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ehfans-un maricheureux| de-faire de: goes À reine ” pat ects 
ville, que-vous méprisez:trop ?: 1 aipibrov ot of ta 
5bETe.secoua la têté.-## Bourgebise y provinte non, je v'ai pas 
la bosse. 2HOY=-S92218 01/0 

Elle n’eut pas plus tôt:lâthé ge dernier mot qu'elle remarqua une 
amère expression sur là figure-de-Finoël, et s'aperçut qu'elle venait 
de dire unie sottise. En‘un:instant, ses-cleirs yeux bruns devin- 
rent humides. Vexéé de som étourderie, désolée d'avoir pu, blesser 
lé jeune homme, Hélène lui tendit la main avec-vivacité. —Je vou- 
lais dire, réprit-elle confuse, que j'ai trop mauvais caractère pour 
faire:tine bonne femme d’intérieur,:; :: 

Les pommettes du bossu s'étaient colorées d'une légère rougeur. 
# d'arcompris; — fit-il tristement: puis: reienant la; main. d'Hé- 
lène:dans'les siennes avec une insistance passionnée : = Vous.me 
croyez votre ami, n’est-ce pas? s’écria-t-il; eh bien! promettes-moi 
de/ne prendre aucune résolution: extrême, laraAt de m'en parler. 
pen hrrome JP 

.: Elle lertegarda avec étonnement: — Je. xous, le promets! dit-ells 
un pew effrayée ;-la, êtes-vous content? ;. 

4 Merci mimmurant-il: en Fendiap de liberté la moin dela 
jeune fille. 

Surcës entréfaites, Mr: Laheyratd, reenue de. [ses] courses à la 
ville basée; ‘entra dans l'atelier, Dix beures. venaient de sonner, 
Finoël:prit congé de ées dames et regagna/soùl logisccnos : : 

‘t habitait uné maison d’asséz pauvre apparence, située uit mi- 
côte à quelques pas du vieux coHégé,; Un tisserand.en occüpait les 
caves-et le rez-de-chaussée; les: pièces du premiér étage étaient 
louées en:gärni à de petits employés ou.à:des ouvrières: Francelin 
remorita dans sa modeste chambre éncombrée de: paperasses, et, ne 
se sentant pas en humeur de dormir, alla: s’accouder à:la ru 
ouverte bur les jardins: et le petit bois du:collége.. ;: -: 
29[Fradñcelin-était enfant naturel;sa mère; lessiveuse et journalière 
de son métier, était morte À la-peine six ans auparavant, Élevé 
en qualité de boursier dans ce même.collége dont les arbres ombra- 
geaient sa croisée, il y avait fait dé bonnes.études; et.à force de vo- 
lonté il était parvenu à sortir du milieu misérable dans lequel ilawait 
passé son enfance. Degré ‘par degré, il avait grimpé jüsqwà-mi- 
chemin de l’échelle sociale de Juvigayc'A vingt-cinq ans, il menait la 
mairie de la petite ville:en, qualité de secrétaire; c'était un résultat, 
mais bien mince encore aux-yeux d'un garçon tenace: et. ambitieux 
comme Finoël. Le fils de la lessiveuse: rêvait d’être: admis: sursun 
pied d'égalité dans les-salons desiriches fabricans et:des hauts fonc- 
tionnaires de Juvigny. Son talént de musicien lui avait déjà ouvért 
di porte de: quelques familles; mais/d'autres maisons;retcdes plis 
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ariétocratiguel lui détient obtinément fermées, Depuis l’arrivée 
des Laheÿrard)] sn ambition )avaitiregu un coup d'éperon: violent. 
Ébloui:pér là beautésd'Hélènie, :grisé Iparosstgrâde familière setsses 
façôns afféerueuses( i'imachait depuisekorp æ&i milieu d'un mirage 
ét rie péfiseit plus ‘Qu'éndevenib Le matisde M4 Lalieÿrard, 55 : 1 
5 2 Pourquoi past'se disait-iljee soiredensédoutant le 1ic-tac: des 
diétiers dé tisseralidépars dus le faubourg) Hélène est: pauvre et 
tetroäVéra/pas facilement-ùsemariers inoï; comme esprit et come 
vélotité ; jésuis Isapérieur’ ip tüusidés jeunes gens, d'ici, Avec ‘elle 
pti sférmhe je me: septiraisde force à remuer +oût le:petitménde 
de nÿ et à grimpersur le dos dertdus:çes gens-là pour atteih dre 
ni6 bi. Je pourrais mé) faite némoier conseillét municipalh ip 
plititer le mure qui est unkiaullité, et, qui sait ?-pat!icé) tempsi cle 
sulrägel univers), arriver iusqn’ à: la! députation : 495 5149998 ,91199 
Un bruit frais de plantes mouillées et le glou-glou d'une carafe 
sûr lélrebortt de |la fenétre ydisme:lesrappelèrent àda néalitéret] lui 
firenthfaise rom] busqueianouverhent de: retraite As 4nèmeoiistants 
üné” voix de jeund fillerséihit:à fredohnery unéitêtei Serpenchayet, 
ladüueurüeda tmemaisshntey k figure-ruséeide-lepetiteReine sé 
montearedtee deléx:pots de baisdminess Senaoasrimpiilanr 
eelin? Gérirmdd ta te à 1 ouvatino 29) .baslloY àdds'! : 
que mesemne etait ds rmibieidurtimeraid. darrezede-cièussée! 
téutiShfantselle hvatiéné ave Finoël, etilsis'étaiélit intoyés-pen+ 
dat RhécmpsipEltéisassr1depaisitroisou quatre.ans, choyait un 
révers L'élaitsdel Léevexér din daheet dé porterchapeat, Pour en 
ahiver HMllsefhsdie d'éparser Francelin, eb à son:tour émpipess 
gnisétte ve disait 221 2Pobrquoiqas?a 1401 
9" Come le jaunehômideise thaiticoi, elle miéoèbele salquéstion. 
0LpiQu;répliqu sèchement-Finoël, médonteni d'étre dérangé, je 
féntielà l'instant, er jvais he coucher. 15101014 55 sup 15! 
12) Voursêtes biens fier \depais: que: vous bourse: belles 
dunsdé dé le ville hadtel Ces Parisidanes voüss ereraifeoère la tète 


mon’ fauves Franbelier. à ,29lsidi9vo1q 2 15v9D inoisià £319vi 
PTE ous 1 obligere en] laissant. cs dames: en: pair, es Finoël 
die Hit, Dossoir F°7 9h ont ti6vs serirod 


19 2uatienoe l’irruturaila-petite Reine ; qui voulait avoir: de der- 
Juet môt;ielqui vuwthetcherdela/lainererient-tondu; » pt ‘vous: rle 
réa ro mon Bebhgtidhw bélantls ! 5 mois215 00 : 

2 i00l téferrla vivlenement: qu fenétreier alla sis furieux. 
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1) Sdbisrdit déaprendicre entrereé avec MoroGrandfef; Mi désSei- 
gneulles s'était décidé à mener rondement cette importante affaire 




















. AE MABLAGEUDE: GÉBS RE 
da mariage de Gérard.;Sur:sæ demhnde;:Fabbé :Nollandiet. My: ;de 
Traÿanette avaient sondé:larménage:Grondfief, et, les démarches 
‘ayant été aceueiïlliess favorablement, ske;ichévaliersatait chargé son 
notaire de résoudre les quéstiong d'intérêt Et bomma sage, ilesti- 
mait qu’il ne fallait püintimélenies discussions; d'argent eux affaires 
de sentiment. Quand les apportsrespectifsfurent-bien établis; M. de 
Seigneulles-se mit directement enirelation ayec: M et M”° Grandfef, 
et il fut convenu que Gérard serait autorisé à faire sa-courà la jeune 
fille» Lé vieux gentilhomme désieait que:son: fils: fût:agréé comme 
dnihommerañmable avantd'étreinipesé-comme un maris Le mariage 
né devait être divulgué que:lorstque les! deux:jeunes.gens se serment 
mis d'accord, cet M*° Grandfef, sère de:Ÿ obéissanee de 8 66Rr 
vainçue : d'ailleurs ide l'attrait ‘intésistible de lep beauté -de,-Geor- 
gette, accepta cette condition, bien qu'elle:lui-parüt ridiculementir@r 
manesques b volz-uolg 81 is 250[liwon aaiuslq sb 2isit aid aÙ 
iu|Done: deux :fois par: $emaineGérariballa passer l'après-midi daps 
lrmiaison deSaltanchessitüéerà dextrémitérde:la! promenade:des 
Sauleé) eu milieu d'un: grandopané quel Genaiti) baigrieode ses eaux 
brayanies: bpoissbmmeuses:1Le jéunerhemme:s/ÿ renfait tantôt 
accohpagné par sonpére.-tantôt:chaperorné:per:M5 de frayeneite 
ou l'abbé Volland. Ces entrevues cérémétieuses sé passaient d'une 
facon: fort 1haussade.L Exécutant istrictement le: programmeoimposé 
parpa:mène! Ml?-Georgette, Groité sur sa chaise, Je nez: ep: d'airuet 
les veusibaissés,omesp mêbait:à laobnversetidifiqu'aneo Ana sa8B 
retenué. Si: Gérérdr- ini adriessait de parole, éle/souleyait-lentement 
ses paupières frangées de longs cisiet-ragaridtéitiS abord M Grend- 
fief, comme pour chercher uné-æéponsprdotis-les yeux maternels. 
Quand elle: sédécidait à parler;ielle semblait presque: réaiteroune 
lécomrElieétait jolie;:et bien que:$és: gros yeux mois eussent plus 
d'éclat que de profondeur,.son:nez retroëssé,;ses joues fratehes,15a 
boéobemignonne;;lui donnaient unie ebtaine grâce piquante/et.sen- 
smélles! maiselleraveit l'esprit éttoit:iét peu cultiués flans la Nile:ses 
naïvetés étaient devenues proverbiales, et soïs-habillagefrivale, 
tous rempli dé: détails de toilette, n'étaiti pas faitopou metipe férard 
en verve. Le jeune homme avait une de ces rietures nésatvies qui 
ne) épanauissent pleinement que dans:des:milieux séchamans et 
sÿmpathiques. ‘Aussi démeuraitil:/frdidatotedisurnés laissent tout 
le poids de la conversation à l’ahbélou à Mao dd:Pravanette, Ces-xi- 
_ sites périodiques à! Salvanchés Juisparaisseient: decloustles [carnées: 
il en revenait chaque fois somnolent, las et mélancolique. 
Un soir d'août, après une de£ps stations chez les Grandfief, il 
rentrait tout morose à la maison. Ayant pris par les vignes, il gra- 
vissait ld/senémmioyen entre la propriété; 1ir-sanpèrs ficelle du 
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sin, quand des éclats de vaix et des, ux lui fir 
_ eue La rule à FRERE dqui 






«Ja Herrasses ke; 


approche disparurent derrière les; 8,4 
Benjamin! voulez-vous. bien ranpostér 5 elle? cria une voix Agen 
tine. et aérienne. — Dé tromphan e.xire répondiren seuls à 


cette sommation, — Méchans Bee pont la voix mystérieuse, 
Dans le verger voisin, le feuillage d'un vigoureux prunier s'agita 
tout, à coup, et Gérard y découvrit, assise entre deux maîtresses 
branches, tenant d’une main un, gros morceau de pain et de l'autre 
cueillant des reines-claudes, M'° Hélène Laheyrard. Elle était chay+ 
manfe ainsi, tête nue, cheveux au vent, avec une légère teinte rose, 
sur ses traits animés et un éclair dans ses grands yeux, Les rayons 
épars dans Ja feuillée promenaient alternativement sur, son, çou et 
sur 83 dé rapides touches d'ombre et de lumières, un léger 
vent qui agitait l'ourlet de sa robe découvrait deux mignonnes Pot, 
tines et, même, POI Ja naissance de deux jambes aux. at 
menues,. (a vue. de Gérard, . Hélène, 4 RUE: un joli geste, à la fois, 





chaste et coquet, ramens, gur ses pieds les plis À SM Jde, sa jupe, 
de toile; puis, ses regards rencontrant ceux du jeyne, de Seigner les, 
elle ne put en gt de rire, | ais ee noo noÿ atab 
.— [Ma dit Gérard eu la ettez-moi d'aller 








A 16LIe. 20 .29domsm ok de , 
Ne vous ae pas cette peine, monsfeur, répondii-elles Le 
8 xeyien d'eux-mêmes. dès qu'ils s'apercevront. que. leur’ 
EE PER A PE “Eee 
Gérard la drput MmeIve ellensement belle dans cet encadrement 
de feuilles Yertes, Ceite rayonnante manifestation de la beauté fé- 
minine eut pour premier effet de vaincre sa réserve et sa, timidité, 
— Laissez-moi du moins. reprit-il, vous tenir compâgnie jusqu'à ce. 
que ren ait rapporté l'échelle. 

11 tremblait que sa requête ne fût mal accueillie; mais Hélène, eut. 
l'air de la trouver toute æaturelle.— Volontiers, fit-elle.. D'ailleurs, 
puisque ïous sommes voisins, je tiens à me réhabiliter, dans Yotre, 

Ja Yoilà la seconde. fois que je. vous. scandalise, et. c'était déjà, 

de la grappe degroseille.…. a 

Le jeune homme voulut protester. — Voyez-vous, continua-t-elle, 

en’ l'interrompant familièrement, il ne faut pas me juger sur mes , 
“eu urderies..et.sj mon frère Marius était, ici, il vous dirait que je 
su nf sérieuse, pi qu We peu taquée. d 
ier mot, Gérard Lopar rit;de, grands Yeux. — Je yeux dre, 

1 je e,. reprit-elle, en riant. Afl ge ne Suis. Pas unê, demoi-.. 
NL élevée. et bien. sage. comme, Georgette Grandlef} Vous. 
RFA À MAS x k FRA perchée FOR 
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adémoïselle 1": HISIS USE ID 8fS } JUDTES rd 

ft roulait de gros yeux, jtit 16e Yèvreÿ et miaté à ton sh 
téntieux de la dame avec Une Qé Av Qué que Géfard nié put 
retehir uñ “éclèt dé rire, —= 'Yous avg2" M ‘ün joit talent 
d'imitation. * | {09 ei save 39 f 18f1 

= je possède comme ef toé dé jolis talens quime font fee 
poûr une fille mal élevéë..." J'essaie parfois dé mettre en Cagé més 
espiègleries, mais j'oublie dé Ta er là porte, et prrrout., here 
dits oiseaux reprennent leur'volée. Au rebours dé bien és: 
chez moï le premier mouvement est toujours détestable, mais le qi 
cond est très bon, je vous assure. 

‘J'en suis certain, s’écria Gérard, chärmé, — A} by! x je re 
rière dû verger, il admirait Hétébe ayèc Un nie ae L'u 
dés mains de la jeune fille allait et vendit dans 18 el en quête 
des réines-claudes dont l’épiderme fosé, déjà De ns mâtu= 
rité! Jaissait voir lès chairs jueuses 1x dorées. lets mit avé 












dés mines rs , tominé ünÿ" ‘cliite, 16? fin ae ‘de 
sd 1htgue sûr Sad Fes huiles. 'bièé ‘ef Hd bp Été 
aa n croûton d ÉRThe e SE sait! a rs ee dé 8es 

DE édito ürs pe ancs 






ot leur des dr sa ébloui, $ ÉtE ñ cs 

et découVrait at fond le Ii’des audaéés, Vue 1e s'était ja 

ra due Trouble pér “ces lemotions SES, dl lui RENE 
la tête comme la mousse capiteuse du , 1'ktait tenté à 
crier à la jeune fille : — C'est fait SUN à 1 voUs | AU (orabte- 
ment belle!.. -— Ses yeux du MOTS" ui disaiént ! quant à ses 
lèvres, elles s’agitaient pour parler, mais dé Saväient Ou n’osdiént 
rien exprimer. À la fin, elles sé déssenrèrenit. — Oui,” rép éta=t-iT, 
je suis He ue vous êtes bonne autant que Belle, bônne s tomé 

tout cé qui est: fa fanc et spontäné !‘les fétrs Rt'1é RTE 
“222 PUS le éorpliniens! répliqua Hélène" re fon détidé.a‘Abrà 
vôtre comparaison ne vaut rieh. Le sbléil 1e to: pas Aoujours. A, ‘ét: 
célui de ce’soir ést en train de’ me rétir Si bien° Je cé que je 

n’oserai plus les montrer au prochain: ba de M Ga 

vous Savez qu'on daise à Salvahchés... Vous afniez" a 
crois? ajouta-t-elle en lui lançaht un | L11110 01 EE 
À cette allusion’à l'aventüré db ba dés Sauték, Gétaref +où 
balbutia. — Moi, continüà Hélén6, je fér4is" in Mébés à pi 
lé” pluié, pour dariser’ un qu en UE Mdt » comme j'éf 
restéf sur iià Chaise, j'ai tonu ce soi à me re iirerisqus”/mès } dd 

matVais côtés afin die VOUS n”4ye# pas ho m'inyfiet $e a 
EUR UE Htértomi fit Pr arié VOIX rête if € FLN 
t'impatiente pas, Hélène, je t'apporte l'échelle de la délivrance! 
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Marius Laheyraÿd débouchä d'un massif de:noisétiers en traînant 
l'échelle volée parles enfanssau même mémént| il'aperçut Gérard : 
— Par Zeus! Wécria-t-il; e’Bètmon danseur auxigants noirs... Tu 
connäis'donc: M\de Seigneulles, sournoisé ?b151: 9 : 

Gérärd expliqua le hasärd de la-vencontres tandis qu'Hélène po- 
sait'és piéds sur les prémiers échelong Ellesrässembla ses jupes, 
sata suYlé gazon, etiallaise suspehdre aw:bras de son ffèresrke 
jeune de Seigneulles saluait déjà pour>prendrercongé, quand: Ma- 
rius leifetint par le bras] Non pas, s'éctiast-il 'impétueusement, 
vous'ävez mis le'piéd &ur nôtre domainie;'et nous vous gardôns… 
Il y # aujourd'hüi! ukvôtipassable, et vous aller diner avec nous. 

Gérard voulait réfosér,; mais Hélène se tourna vers lui et réitéra 
géifhent l'intitétioir:!fl-86 Sentit séduit, et se laissa: entraîner jus 
qf’ au logis dé l'inspédieur /où Marius le présenta à sa mèré.:M"*/Lar 
Kéyrard patüt tfës fe durnouvel ami des0n fils et l'ancien pro- 
fesseur fit à 86h !jéurié vüisinlun accueil à la fois prave:et bienveillant 
qui le mittoüt dé°suitélal'aise. Le diner:ifit cette fois présentable; 
les enfañs étaient sagès|° la nappe était blanchepret de onôti cuit à 
point. Mis én gaîté par Ha bonne chère ‘et:la présence:d'impétränger, 
Marius en profita pour exposer ses théories desspluslexcæentriques, 
Hélène ra Etats at parfois, quarid/lesiohar gbs dh:jehne poète 
dépaskaïent l&#iésute, silencieux My Laheytard :seontentait-de 
hausser-tesépatiés ide s'écritavec lun üvux accent desreproche : 
— Marius, mon ami, tu mé-icôtprometé te ce quicavait inévitas 
Blemetft/pluei éfiet äéldérermineb ane plus formidable explosion de 
pétardé #üBVersifs|4eslinés aonrpstifier le bonhommesns'l st 15 

Dañsebtie étklosphère de‘bpnnechumeur, ayant dévant les yeux 
le sourire étinédhmitét le regarct rieur d'Hélène, Gérérd'sé dégour- 

dissait peu à peu. ‘{libé faisait drbai-mêème l’éffet'd'unerfeüile de 
thé toite rééroéèvillée avant-destomber dans ‘larthéière() et-qui 
sous l'influence de Peau thauñle!8eldétend; sehdéplies| reprend: sa 
f6AnÉ natiyeliaut dénne tout or) parfum. Quarid din saruitide-eafé, 
il se sentait déjà un autre homme. Il était deveng baverdphex- 
.… péhsifis Miebaté ho? énfiice solitaire dans-la vieille mmisomi&e la 

VAR Mute Léon waves cEnte clottrée :chez les jésuites 1de rdféti1ses 
saMGes aéiaemIaNeneiavéc l'antique douairière pour:chaperon:|. 
Reese mit a rot) 1e Mhisoc'est'un père farouche que le vôtreet 
jar @u Rochôgler terriblement ant jour au presbytère ::1 AMrisbe 
“hést PAS tré ap; dIfos) qui awtait de:ces durétés-dàjss'écrid- 
ble bn 2 firratie MI Laheyrhrddus sou diss-idousid iul as :9nn02 
sv Aubéi urine vice profes) moly:o9 me: mène ile 

bout du nez! .19V9L 92 
-2 216 ÉRnlocinitines L'espiègte jeune filisiensprenahtilesgæ de 
son père entre ses doigts effilés, si bien que son nez s’en est al- 
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longés-mais aussi ôn: aime bien sonpère ! reprit-elle en frottant sa 
jouesatinée contre la:barbe déjè-longue:dussavant. — Elle eut un: 
subit élan deitendressez le pèbe-etrla fille s'embrassèrent avec.effu- 
sion, tandis que Gérard‘ éaiwradmirait {le groupe charmant formé 
par lerviëillard ax dongs: cheweux:gris ét la blonde enfant. Un pied 
en l’air-soulètant-l'ourlét derd:robe; l'autre à peine posé sur la 
pointe,‘Hélène avait passé ses:bras autour du cou de son père et ne 
voëlaitrpas le désemprisenner.c: : 2 
Jdlafm,M:Laheyrard se -dégages et rentra dans son cabinet de 
travail, Me<-Laheyrard:était allée coucher les enfans, Marius fumait 
dans le jardin ; Hélène et:Gérard restèrent seuls près du perron, au 
pied d'un grand-mûrier noir,-qui semait sur eux. des baies purpu- 
rimes Lé crépuscule était arrivéplesgrillons chantaient, des sphmx 
de vigiie. bourdonhaient autour des phlox en:fleurs. Hélène.s'appro- 
ekra; des touffes lilss et-parvint:à|enfermer dans ses mains:un. des 
sphinx quitôdaient autour! des thyrsea fleuris; puis,;revenant près de 
Gérandselle étartales doigts à dami-pour;:lui: montrer l'insecte qui 
faisait faire de moulinet à ses ailes vosesiet.grises. -— N'est-ce pas, 
ditsebesoqu'ibestétrènge avec saitête poiniue et ses.gros yeux bril- 
Jans commeses:iliamans noir? 42 1920429 1504 stilo1g no euiish 
1 Gérard s'afin de-mieux ivpin,vavrit pri Les doigts, d'Hélène entre 
désiéiensreblesebait presqué/au niveau-de ses lèvres, Mi7Lahey- 
rardosentait suvoses”mainsile-soufia du, jeune-homme,+ Quelle 
jolie-atace-onht;ses ailes Lmurmamrast-lr ui is mont ,eniieM — 
oh idelypudtdisoavoit unérrobe denterronlôi s'éoria Hélène, j'ai 
envie de l’emprisonñer sous un vemepouwrilespeindre demain, 
zu#Nomsrépondit Gérard; soyez géeérenselgs. Ha si Jongtemps 
éceéloitré dans la maussade: prison des st cbnysalideil, 5:02 à] 
5b sk Gommenvbus!ft étourdimént kjeunefille, 14 £ uaq tisezih 
iup+9 Quiséoinme Anoi, répliqua-t-il gaimentii-cette-nuit «51, peut- 
dtieenqeuletaitidefête, ne laduifpretezpss. 5h 5:01 2UC2 
3tss-sBiéurpanké, idit Hélène, va donc, bohémien, reprends.1a Hberté 
ab dépénse-dé joyeu$ement.|! .sminol s1ius au £jb tistnoz 9e fi 
s! Mlerosivrit sès-ains, et: le-sphiox s‘enfuis enbouxdonnant, Gé 
æerd défneërait pensif. Peut-être songeaithil)qu'entre qui et; Le papi- 
lonV'apalogie s'arrêtait là: tandis: qe le sphiax/rsprenpit son libre 
essor vers les;phlox humides, lecœut.de Gérardrestaitcomme ptage 
sdané’ les petites-mains d'Hélène: Quandiilirentre-chezison pères il 
-hrisémblh-qu'unb métaanphose: sétaito)apérée, dans que a-Ber- 
sonne; en lui blanchissait une aubé,pbsourez pareille à: çette.lueur 
‘üiffuse qui sarépandoau-desaus des bois au rmament,aù la dune va 
se lever. {son wb iwod 
ob dparticderatiesoirés) lretourha:plus d'une: fais chez Marius La- 
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heyrardo A l’aidé d'une subtile capitulation de conscience, il regar- 

dait.ces visites, ighorées de: son père, comme une compensation dé 

l'énnui qu'iléprouvait à Salvanches. Il ne se considérait pas commé 
engagé sérieusement avêéc'M'* Georgette; il'allait chez les Grandfief 
pour ne pas désobéir à M. de Seigneulles, mais après avoir accompli 
ce devoir fastidieux il s'en récompensait par une.fugue cher les La- 
heyrard, où on l’accueillait avec cette familiarité naturelle aux Pari: 
siens, habitués aux relations rapidement nouées, M: Laheyrard' lui 
reprochait de ne pas venir plus souvent, et Hélène le traitait en ami. 

Elle se: sentait curieusement attirée vers ce jeune homme réservé 
etcæependant expansif à ses heures, timide et enthousiaste, à les: 
prit/oultivé et pourtant naïf, auquel l'éducation provinciale donnait 
lelcliarme et la verdéur d’un fruit sauvage. Peu à peu elle: l'intro: 
duisait dans:son intimité, lui montrait ses dessins, lui faisait de da 
musique et lui parlait de Paris, qu'il n'avait jamais vu; La convér- 
sation d'Hélène, spirituelle et vagabonde ;: tantôt ‘émue et tamtôt 
railleusey1émaillée de mots étranges empruntés au langage des'ate 
liers, découvrait à Gérard des horizons inconnus et’attirans. Près: 
d'elle, il'se:trouvait ignürant comme une cärpe;'ètcepéndant il 46 
sentait plus à Vaise et plus éloquent que partout éilléürs. La! jeune 
fille‘tui dommrait un aplomb et une confiance dont il hé “était jamais: 
cruscapablésEtitré eux, du reste, pas un seu] mot d'amour, pas: 
mémecun' prairi decétté menuegelanterié qui est devenue presque ! 
une monnaie babalé dans les conversations monüaines ; seulement 
parfois dédlongs silendeslinquiétans, un contact doucement prolongé 
de deux mains {ourhant!ut feuillet de musique, une fleur cueillie et 
donnée au motnentdudépart.;. Ge n’était rien et c'était exquis. Le 
meilleur de l'amour est dans ces muets commencemens , et: Gérard 
sâvoutait délicieusethent éet andante de la Symphonie amoureuse. 

A quelques soirs de là, -lé jeune de Seigneulles vertait de’ quitter 
Hélène; lorsque Fratitélins Finoël entra dans l'atelier. La‘jeuñe fille, 
assise au piano, répétait encore unie des mélodies préféréés de son 
Nasa "Onieût dit qué dans l'atmosphère quelque chose trahissait 

À aa 44 récent de Gétard, eur Francelin amena immédiatement 
sation sur M. de Seigieulles, 

— Il sort d'ici, dit Hélène. 

__ 4=G'Ah! mürmürwiFimoél, vouéle voyez dont maintenant?.. Puis 
il-ajouta avec /uñeifitention-maligné : On parle beaucoup en ville 
déisoññiariäge avec M :Grandfef.041 5 11 
Hélène pâlit. Cette nouvelle etes lui causa uné bnipiressio 

pénible) Elle lâvait! beau ‘se diré qu'ellé n'avait suctin°droit sur le 

cœur dé Gérard, ellé éprouvaiune souffrance aiguë et sut très mau“ 

vais gré à Firoël du édtté #OyÉ lation désagréamlé, 21191 9705 
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— Ah! fit-elleaveciune indifférence ‘affectée; rien. d'étonnant à 
cela; M. de. Seigneulles eat. d'âge à se marier,et-Georgette-est: uni 
-_ bon-parti. À propos des Grandfief, vous savez qu'ils. Sean un bal? 

Quand? demanda-anxiensement Figoël. 192 

Jeudi, prochain... Les. invitations sont ‘lancées; mon n père a 
reçu -la nôtre hier,-et; vous en: para ‘une sans doute em ren- 
trant, ; voirisihngl site 

Francelin perut: visiblement:i inquiet: il purs toujours aiiotimente 
désiré. d’être invité chez M®° Grandfef, dant.le salon était:le plus 
exclusif de Juvigny. Être reçu là équivalait-pour le jeune ambi- 
tieux à une lettre de naturalisation dans la haute société de la-pe- 
tite ville.-Son agitation devint si manifeste. que: Hélène crut devoir 
le.xassurer. — J'ai parlé de vous à Georgette, dit-elle, !on fera d&la 
musique, et vous êtes.trop bon musicien pour qu'on vous-omblie.iib 

Néanmoins Francelin ne paraissait que médiocrément tranquilliséa: 
I] :ne tenait plus -en-place, et, abrégeant isa visite, il descendit en- 
courant, jusqu'à la côte du collége. Ce fut avec un tremblement qu'il. 
iptroduisit.sa.clé dans le. serrure et qu'il:alluma ane chandelle, 
Quand:,la;, vacillante lveur put triompher de-l'obsourité;-lé: bossu 
parcourut d'un rapide equp d'œil toute l'étendue de sachambre. I 
ne vit.pas.l'invitation si ardemment convoitée, et, son cœur.se sera, 
ILxecommençe ses perquisitions en-visitant les meubles ün:à un, 
Rien. Alors, furieux, il: bondit dans.son escalier pour insgrnoger la 
femme du tisserand, etrencontra, Reine Lecomte, qui: lui:apportait 
un papier plié, Il le lui arracha des mains AVébng pe prétal qu le: 
journal du chef-lieu, encore vierge: SOUS SA, bande, BNiSiscr 7 

+ Vous êtes sûre, s'écria-t-il, qu'on ADM sert d'iavite- 
tion pour le bal de Salvanches? ) 

— Ma tante n'a rien reçu, répondit. la petite Roine; tandis qu'un 
éclair malicieux passait dans’ses yeuxgris. :! 2h #1i02 #ouplo 

Les lèvres, de -Francelin devinrent, toutes blanchegs ç esta | 
oubli, murmurart-il d’une voix étranglée,. sic onrie ne 2120: 

:r> Non, ce.n’est pas un oubli,-dit.nettement la; couturière, qui 
n'était pas fâchée de la déconvenue,de son,anoien camarades : 

— Qu'en savez-vous? grommela-t-il.: esplui lançant deux reguds | 
aigres et envenimés. GSlSH #ib ,11'b ? 

rie de sais, répéta Reine, impitorablement;rparoe que j “étais. à 
Salvanches, quand M: Georgette aproposé,à;8a mère de-vous: inxi-|; 
ter, à quoi M"° Grandfief a répondu; sèchement +,« Non:;:nons-jeh 
n’aime-pas à mêler. mon; monde... ». Est-ce assez-clair? ::150 00615 

Le petit, bossu, restait, muet. Une, colère sourde; lui mar daitike 
cœur. et.des, larmes. de rageretod'humilistion, roulèrent:dans #69: 
yeux fauves. Reine aperçut.ces, deux larmes :brülpntess"5e repeni-:y 
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tant sans doute d’avoir asséné le coup trop brutalement, elle re- 
prit d'un ton affectueux : — Je vous ai fait de la peine, mon pauvre 
Francelin; mais, quand je vois des gens d’esprit comme vous se lais- 
ser berner de la sorte, ça me donne sur les nerfs, et je ne puis me 
retenir de leur crier casse-cou! 

Finoël demeurdäÿt silencieux. La couturière lui mit amicalement 
sa main sur le bras, — Voyez-vous, continua-t-elle, ces gens riches 
nous font quelquefois bonne mine, mais au fond ils nous méprisent 
et se croient pétris d’une autre pâte. Je le sais bien, moi qui vais 
en journée:chezeux et quiaid'oreille fine!.. Restez avec vos pareils, 
allez, Francelin, au moins ceux-là vous aimeront pour vous-même. 
Voilà-t-il pas une belle affaire que leur bal? Si vous tenez à sa- 
voir ce qui s’y passe, je vous le dirai, moi; on m’a retenue pour 
être au vestiaire. Je vous raconterai les toilettes des dames, et vous 
saurez le nom de ceux qui auront dansé avec Me Laheyrard… 

Toutes les’ phrases de Reine entraient dans le cœur de Finoël 
comme autant de flèches; la dernière le fit bondir de douleur, et 
repoussant rudement la main de l’ouvrière : — Assez, s'écria-t-il, 
vous m’excédez, je suis malade, et j'ai besoin qu'on me laisse! 

Reine haussa les épaules et sortit en faisant claquer la porte. 
Frañcelin alla/ s'assvoir: grès ide le fenétre. La nuit étaitssplendide, 
tesciel lérès ile] étplein d'en fourmillement d'astres; à chaque in- 
Stantpqies étoilék filants traversaiént lespaceset glissaidn/silen- 
cieusemem entière lesarbres)du collège. Oneût dit une:imeense 
feerdorméedane ke biel -anmystérieux bal dés:étoiles:Finoël, le 
Cœurouliére, sentait dnS tai ges Douillonnemens d'envie etide haine. 
IFwarait volontiers sowhlivé: ey‘par une soudaine convalsion , ces 
nrptiades 1d'astrés belaritlans inssent tomber:en pluierde- feu ‘sur 
ébite’ ville ago tPañtaitiefispurial : O diversité; des. impressions f 
Hé ibbsbu ié6ntémilait) en Brondant le poudroiement® des (étoiles; et 
hoehinlé de Ces méteores) dés Ténuît ne présentait à sôté prit que 
Pérhage d'éwémbrasementpinistré; pendant ce terifis]& deux eénts 
pas plus haut, dans sa petite ‘chémbre de la’rué’du-Tribel, GeBsrd 
deSélgreuNes-revair, les yéax perdusdans le ciel ébnstellé.-l écou- 
tait:les sème lointains du‘ piarlo d'Hélène, il se rappelait les: gestes 
et lv minier Imbts Lie ie jeune fille, et-suivant d'un :regand.eni- 
HO l'étlésiôn! étlle fuite himineuse des étoiles filantes, 1} les com 
parail dune séhienthonsisbnieà ldeslisradieux tombant ;commeune 
phiitd'amonur sie là maison dé sarbien-saimées bis! £ 240 1091 50 
Ven ,9ibôgsit 9h g1i5t ol tews no $ -euuob ysad s sdisov .eatien 
st nl 6000 1:2bA M 9b absent ht SÂNREÉ ŒÉUAGAIET; 120 
fodus{A .M sun QUOI GIANE Sausteib 91101 OMR Mine 5h no: 

OÙ mb Soin 1 Not ITIONT “io 9b noir 9j sup enisviroà eo 9 
SSII snnoious snow 28h sas 98 iorx 9] .e28q 9en9q 9: où 
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.94 faut rajémmiriun mot de notre vieille langues si Lote weus-don- 
pet un nom/exact auinouvel ouvrage que vient;de, publier Midus- 
tave Flaubbrt: Est-ce-un roman? Assurément not. Et-ge uaipoème? 
Pas davantage. Serait-ce par hasard un essai hiaséphique> sois 
forme de‘drame, ou bien une de ces satires aplusieurstpersonnages 
que Voltaire intitulait Facéties et dialogues?nl 1-2: quekquéchose 
de celaÿ-mais les dialogues facétieux de:Vnlfaise spnt1oRts précis, 
et le sénsænést parfaitement intelligible dépuisde-premier mot jus- 
qu'au-dernier, J'esprit agressif qui les, anime nesçache pas s0p/venin 
sous des voiles apocalyptiques. D'ailleurs: le dre rhaisipar M. Gus 
tave Flaubert. reporte. la pensée. vers -des temps: bien-plus éloignés 
de noys,4 propos d'un, vieux scénario, populaire, COMME Je p4s 
songer aux{mystères, aux moraliféai:aux sQ{ie? usb iusil 2ulq 25q 

Ce: n'est pas la première fois que, l'est dei notre siètlssavec-ses 
prétentions philosophiques emprante. des sujets à Eimeginationnajxe 
du moyen âge. Goethe s'est:approprié Ja légende da Faust M. Edgar 
Quinet a fait sortir une-épopée de-la complainte,duduifrkerant; tons 
deux ont expriméiles systèmes:lesplus-ardus etdes-phas compliqués 
de leur temps à l’aide-de personnages prisisu diéâtre: des taninfa 
nettes. Goethe a beau donner à son Faust le titre de tragédie, Faust 
est un mystère &bnfrhe l'Ahasvérus de M. Edgar Quinet. La Tenta- 
tion de saint Antoine, toute distance maintenue entre M. Flaubert 
et les écrivains que je viens de citer, merite-t-elle le même nom? Je 
ne le pense pas. Le mot de mystère dans notre ancienne littérature 
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s'applique à des œuvres d’une:intention élevée, quelles que-soïent. 
d'ailleurs:les faiblesses de l'art et les erreurs du fond. Le: Mirarlé! 
de Théophile, où le vieux poète Rutebeuf.a représenté aussi la ten! 
tation: d'un religieux, tous ces miracles qui mettent towjours: et 
scène l'intervention-du ciel et de l'enfer dans la destinée de l'homme; 
le Jeu-de'saint Nicolas pat Jeañ Bodel , es Miracles de Notre-lame, 
le Miracle de limpératrice de Rome; le Miracle de: Clovis, sont 
vraiment des rystères dans le sens du moyen âge, c'est-à-dire des; 
drames sacrés où apparaît une certaine liberté d'esprit avec une 
réelle élévation de sentiment: Les poètes à qui l’on doit ces curieuses 
ébauches y «ont exprimé à leur manière le savoir et la philosophie: 
de leur époque. Les idées que M. Gustave Flaubert a essayé de pro-| 
duire dans da Tentation de saint Antoine sont trop au-dessous du 
savoir et de da philosophie de nos jours pour qu'il soit péssible::de 
placer-cette singulière œuvre dans la catégorie des mystèrési Ge 
n'est pas mon plus une #oralité, car les joyeux auteurs de ces 
satirés dramatiques; en raillant les abusret les vices du monde; 
avaiént da prétention de réformer les mœurs de leurs contémpoi 
räins, Que cette) prétention fût justifiée ou non; legehre ‘n’eri:s@p- 
posait :pas amdins une foi positive à l'oidre: moral. C'ébt . prétisé- 
ment:cette foi -que M.1Gustave Flaubert: repousse avee dédäin; 1@ 
considérant: comme : éhoée vulgaire et absolument | indigne de: la 
poésie. Je,ne vois emWéritéoque:les sosées |dont le programme con 
vienne dé tout point àisonsœuvre: Les soties étaiént des satires did 
loguées, des: sàtires dramatiques, dans lesquelles la sottise humainé 
était montrée sous toutes ses faces. Les softs, c'étaient tous les hu 
mains;-et le poèté qui lestmettaiten scène s'appelait résolàment le 
prince des sotsis jus & li 2lou ? 
Des sots dont ionse-moque; un prince des sôts qui. rassemble: dé 
toutes parts: les-sufets:decson empire et publiquement leur’ montré 
leur, sottise;-voilà bien le résumé de cette œuvre; si l'on s'en tient 
dmmoins: à l'idée première qui en est le véritablé fond: Cette idéey 
hâtans-nous-de le’ dire; he sé dégage que pour le lecteur'initié déjà 
auxprétédens ouvrages de M. Gustave Flaubert, 11 y a dans lasuité 
de-ses productions toute! une! série d’arcanes qu'il est nécessaired8 
pénétrer. En: rendant eomipte ici même du dernier roman de l’au 
teur, l’Éducatiomisentimientale, j'ai été conduit à en signaler le ca? 
ractère-profondément Misanthropique; au moment où j’achève de 
lire‘la dernière page de da Tentation. de saint Antoine, je m'assuré 
deiplus en plus quejeine:in'éthis pas trompé. | Une -misanthropié 
amère, beutainë, systéinatique, lesi:cérthinement l'inspitalion fort 
dementale dertous lesouvrages: dé M. Gustave Flaubert. Qué repré: 
sente: Madame Bovary?1Les vulgaires ‘ignominies de la: vie: quéti- 
dienne:dans dé monde qui nous entoure; la: bétise. de {l'Homme} 
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l'avilissement de la femme, la:débauchë, la: luxure} la cupidité: 
l'irréligion risiblement grossière ,‘toutë sorte- dé‘types hideux set 
burlesques étudiés avec une précision scientifique au beau milieù 
d'une grenouillère normande! Qu'est-ce que Salmmmbô? Une énigrre 
perverse. L'éclat épique des peintures, °recünstitution hardie de 
l'antique Garthage, le portrait étindelant dela file du suffète, tout 
cela n’est si curieusemient fouillé; si richement mis en œuvre ‘que 
pour enchâsser dans l’or’et:le:borphyré deux ou trois idées impures 
et impies : l’image froidement méprisante de la femme, une noble 
vierge souillée à plaisir par des raffinémens d'imagination malsaine; 
la hasté Salammbô initiée savamment à la volupté, à la cruauté, à 
la passion, à-la mort. Le mot dé l'énigme dans cette mystérieuse 
péinture, d'est un outrage à l'humarité. « L'humanité m’enuie, # 
disait en 4794 un révolutionnaire qui avait épuisé toutes lès tvresses 
au milieu des fureurs de la tempête. L'auteur de Salammbé semble 
répéter ce:mot de Danton; seulement il le répète àosa manière, 
avéc-touté, sorte de: complications et de:manœuvres : où brille: la 
dextéritéode l'artiste. Salammbô était dirigée contre l'idéal: der ta 
femme. et l'Éducation: sentimentale est dirigée] contre idéal de 
l'homme. Rien de: plus idifférént que les: deux eadres ; au fond, 
c'est:leimême mépris du: genre litimain; le)mêtne: dégoût: de la: viey 
le même:parti-pris d’avilir toutes choses. Aptès avoir ainsi-défiguré 
l'homme et:la femme, après 8 ’étée moïuié de: lai mature humaine 
dans le passé des âges épiques comme dans-la vulgaré! dés temps 
modernes, l'impitoyable pessimiste mr me roragr 
en évoquant l’histoire des religionssi 222 29100) 202 55 

On voit tout de suite combien M; Gustave Flaubert: g'écigne per 

le fond de ces auteurs de soties auxquels il a emprunté; sañs le sas 

voir.peut-être, le cadre singulier-de ses dialogues. Les rimieurs des 
vieilles soties ne sont que des satiriques joyeux: l'artiste qui! # écrit 
la: Tentation de- saint Antoine ‘estrun:misanthtope: gotailleur, A 
cette, inspiration haineusement ironique; il faut, pour! être exact} 
ajouter, certaines! choses dont les: so/ies :du ‘moyen: âge: n'avuiètt 
aucun. Soupton, Un sentiment du stylé connu seulement des épo+ 
quesraffinées, les curiosités d’un ciseleur byzantin, le:plus singu- 
lier emploi. d'une érudition fantastique, de plus: sauf «7 ma 
de systèmes philosophiques mal lus et:mal compris. 

:La première idée qui vient à l'esprit quand oi atéonst ces pages 
c'est l'idée d’une mystification. L'auteut a-t-ib um dessein, une pen 
sée, ou bien s'estril amusé à peindre des figures incohérentes seloi 
le hasard de son caprice? Il s'agit d'un cauchemar, ilest vrai, ce“ 
autorise les apparitions les plus baroques; mais “peindre | an ‘eaab 

C'est ehcorèrun sujet, et ce sujet/peutibieà ne: pas être ins 
digne de l’ant,-s'ib est conduit avec intélligerice)tsi d'on:yentrevoit 
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pile qu'une..ombre; ordinaire.se; marque sur là terre; Accoudé 

ire ke toit de la cabane, Satan, 1 comme une. chauve-souris gi- 
gantpsque, qui allaiterait ses petits, » porte sous: ses mere 
péchés capitaux. La seconde partie. va/ commeneer.::1 1:00 - 

Assurément, si l'auteur a voulu traiter son: sujet en psychologue 
et en poète, c’est ici qu'il doit concentrer:ses efforts. A:vair la pas 
resse, la gourmandise, l'avarice, le colère, l'orgueïl, l'envie,-%a 
luxure, venir aiguillonner tour à tour:le vieux héros de la-Fhé- 
hide et profiter de ses défaillances, on soupçonnera sans doute ce 
ques'est proposé M. Gustave Flaubert. Prend-il au sérieux cetté idée 
de,tentation, ou prétend-il s'en moquer? Croit-il avec. la conscience 
de l'humanité que la vie est un combat, suivant la belle parole-du 
sage romain, ou bien avec certaines écoles pense-t-il que l’homme 
doit, se hisser vivre sans efforts et sans luttes selon la borne loi na- 
turelle? N'en demandez pas tant à M. Gustave Flaubert. il n’y1a-pas 
dans celte série de tableaux la moindre trace d’une pensée. Antoine 
cède d'abord, puis résiste, sans qu'on sache ni pourquoi ni com- 
ment.il.cède à de vagues mouvemens de concupiscence, il-résiste 
grâce aux, vagues. mouvemens de l’habitude:-on ne le voit ai suci 
comber, ni vaincre, Rien n'est expliqué, rien ne parle, rien ne: vit. 
Iles. trop clair que l’auteur n’a-cherché qu des occasions de print 
tures fantastiques. 

- Qes peintures, il faut l'avouer, sont it denis main itégous 
reuse, Si l’ auteur s'inquiète peu de peindre logiquement les choses 
de l'esprit, il excelle à créer.des, images où reparaissent un instant 
les civilisations détruites, Quelques traits lui suffisent pour copo- 
ser des machines immenses à-la manière de John Martin. Voyez son 
tableau d'Alexandrie, les deux ponts, le môle, le pont que soutien 
aeat, des colonnes de, marbre plantées dans la mer, les navires à 
voiles; passant sous les arches, autour du grand port les construe- 
tions: royales, le palais des Piolémées, le Muséum, le Posidiamole 
Cæsaréum, le Soma, où est:le tombeau d'Alexandre; dans des fan 
hourgs des fabriques de verre, de parfums, de papyrus Îles) mai 
sons blanches, les temples de granit. aux frontons chargés-d'or, les 
maschés pleins d'herbes, la foule dans les rues aussi bigarrée qüe 
les édifices, des. prêtres d'Osiris, des soldats romains, des nègres, 
das femmes. arrêtées au seuil des boutiques, des artisans :courbés 
sur deur quvrage, Tant cela.est curieusement conçu et mis en cure 
aNeGPUISSARCE, > 0h 01 

deispectacle, emuserait. nat side pintrie ne: $’avisait tout à 
coup de;se;transformer en historien: Vous: regatdies:mon sans "plai- 
sir une gravuse.à l'eau-forte ; la gravureise brouille, s’eflace, et une 
thpse historique apparaît sous l'image: érañèuie. Sur 1la-scène que 














ANG EOTEUAS Me MIROÉE. 41 
Jepeinire vient dé représemter'avec tant dé aetafls) saVèr-vou: 
| béta Amsmoine nt le Phbbaïde Vetes + 

de chètres let -armés'de igourdins fotmidablés, qui'se rüetit datistfe 
ville pour tuer. les riens, Antoine qui asiste ‘eh sori canichéttiat 
Vhortible bataille; y est-biemôt melé/de su'pérsonme: il én dévient 
même leprincipal'acteuri"Onine peut se dispenser dé transtriré ei 
des indieätions du Hbretto à Antoé tétrouve tous sés énnemis‘'èn 
aptès d'aitres H'en reconriaitiqu'it avai oubliés: avant de les tuét, 
il les oütrage; il 'évenire; éporgé, 'assôinme ; traîne (les tvièitfars 
“bar la barbe, écrase les enfans, frappe les blessés, Et‘üh se 
du lüxe; ceux qui ne savent pas lire déchirent les livrés; d'autre 
chssént, abiiheht les'statues, léspeititures, les meubles, les coffretk, 
mille délicatesses dont ils ignorent l'usage ét qui, à cause dé tel, 
les-exaspèrerit: De temps à autre, fs: S'arrétent tout hors d'hélein, 
puis-recortimencent. Les habitäns réfugiés dans les couts BéREL 
senty1les femnres lèvent au ciel leurs yeux en pleurs ét lètirs hais 
nus: Pour fléchir es solitaires, elles-emibrassent leurs genotixl ils rés 
renvérsent, et le sang jaillit jusqu'aux plafoids, rétombe én mafppés 
lelong des mûrs, ruisselle du iront des cadavres décapités/ emplit 
lés aquedues, fait par terre de larges flaques rouges. Antoirié en a 
jusqu'aux jarretss il marehe deduns; il én Hume les gouttélélies sut 
ses lèvres, et tressaille de joïe à le sentir contre sés hermbrés,"sotis 
sartumique de poil qui en ést trempée; La huit vient, l'immense 
chamèur s’apaise, les solitaires ont disparu. 5 Voilà Phistôtré à fa 
façon de M. Gustave Flaubert; c'est ainsi qu'il nous donne un tableat 
de l'Égypte au:rv° siècle de l'ère chrétiéhne! 11 | s2HHWI9 89 

On sait bien que beaucoup d'écrivains ecclésiastiques, dès cès 
premiers temps de l'institution ronaëäle, en ont signalé les périls, 
ôn -sait que saint Jérôme lui-même les dénonce sans ménagemeñs 
dans: ses-lettres; mais où donc M; Flaubert at-il vu ces hordes de 
niojnes lenrâgés saccageant Alexandrie let extérminant les’ #rièns? 
Ne dites pas qu'il s'agit d’un cauchemar, et qué l'attéur 4 hier De 
dioit: deltraduire en visions fiévreuses iles resseñtimens écerets dé 
soû héfbs. Jusque dans ce domaine du déhre, ‘où l'imagimétionr ‘eh 
effet pent rétlamer ses droits; d'histoîte adresse à l'auteur des "6bl 
jections invincibles. Nous avons des renscignémens très dignes de 
foi sur la personne et le caractère de saint Antoine, Son grand eo 
pagnon d'armes dans la lutte contre Arius;Afhahase, à raconté 84 
vie. Saint Jérôme, en écrivant la biographie de saint Paulette, 
à longuement parlé de son vénérablé émule, le-0Mitaire dé G61#h. 
De:$avans-hommes du:xvi® siècle; à Paris, à Cologne, à BAIE, tft 
imprimé: déés lettrés que ‘saint Antoine avait ‘écrites ’ôn /6gy pfièn ir 
des monastères de la Thébaïdes et qui; traduites: en gréëet ri dad: 
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tin) sodt:parbenues jusquà nous Onrpelit -en: lite le)nésumé, dans 
ta hBibliôthèque. d'&llies | du Pinoet:éurtoutydans le) grandi Qquyrage 
ques ke’ bénédictin dom Remi. Geillier -e-publié: sous-cpiutre : Hés- 
toire générale des auteurs sucrés etoecclésiastiques. Le: principal ç4s : 
ractère dé tes lettres jest Fanetioh;‘la piété; pvec:un grand bon sens 
etune: raté finesse d'intelligence.1besmoine égyptien, sans culture 
et Sansilettres, embarrassa plus d'uné fois:lés philosophes grecs qui 
venaient fui adresser des questions subtiles: , Athanase, dans sa vie 
d'Antoitie, èn -a-consérvé plusieurs:traits. Ce.qu'il y.a/de. remar-. 
québle, c'est que lès beaux ‘esprits; déconcertés par ses réponses, 
s'enialldient, toujours enchantés deisa bonne grâce, « car,il n'était 
pbintæustique pour avoit vieii dans la montagne; il était agréable 
etcivilsiet-ses discours. étaient :assaisonnés d’un sel divin qui Île 
rendait'aimable à: 1ous:ceux, qui l’allaient voir.» Ainsi, parle saint, 
Athhnase: (4): Et: voilà l'homme que M. 'Gustave Flaubert nous, rer 
présenteifaisant des:rêves-atroces, éventrant les, ariens, assommant, 
lea femmes, les enfans, les vieillards, trépignant avec joie dans.des, 
ruisseaux de; sang qui lui montent jusqu'aux jarrets, bumant çomme, 
up,pectar les éclaboussures qui lui:sautent.aux lèvres bn jusiflo 19 
-1Qu;on nous permette encore upe citation dix grand évêque à quiest. 
due l'histoire du grand ascète. Ce n'est:pas faire.acte:de pédantismes, 
l'anteur de.Salamamb6 afiiche la prétention-d'épyiser touses, les.resr 
sogrces.de l'archéolpgie ayant de, donner çarrière.à son imagination, 
Nousile, suivons. sur, le terrain qu'il, & choisi. Quoi de plus.naturel,| 
et.en) même, temps quoi, le, plus.comique, je.vous prie, quecette, 
copfrontation des documens.kes plus vénérables avec. les fantaisies 
de.M. Flaubert?1 4, Antoine, dit Athanase, se rendit dans Alexandrie 
à la prière des, évêques et. de.tous. les fidèles. 11 y.condamna.les: 
ariens, dans ua. disèours public, disant que leur doctrine était la. 
demmire des, hérésies, etle.signe. avant-coureur de l'antechrist..) 
Tout-le, peuple, se réjouissait d'entendre un si grand homme frapper, 
d'anathème une bérésie hostile au. Christ. Tous les habit Et À 
ville açcouraient pour le: voir. Les païens eux-mêmés.et leurs prér, 
tres, ceux du moins, à qui ils donnent ce nom, allaient à. KES SE 
disaient : Nous demandons qu'il nous soit permis de voir l'homme 
desDieu. Gest desetitre que.tous:le.saluaient. Beaucoup. de ;païens 
er pt désir.de pouvoir au:moïns toucher le vieillard; per-: 
stades quécela seul'teuf'porterait bériheur:" Dans ce peu-de jours, 
if'se fit Plus dé ;chrétiéns Qu'il'né S'en Sergit fait en une année.” 
VIS 36 CT .q ,8Mi]07 711 S9VO0Ÿ STD 251909 Oro IDHENE 
Quelques-uns: croyant, que la. fouleponrräit limportuner, il leur 
‘aUiQST 98 S120 ieslp 39 ,2udiinob ,3e9 muiqiise tu ,euobirie ,uisoide euilli 9b109 
“(Semprunte ei cs à dh'hretf"CNfieh, 1iSHDEPE détiérdté 46 blreurs 
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ditiéanisiis émouvoir! :2-1lsme@ont:pas: emplus grandmombre que 
léssdémiodsiavec qui nbus'o6mbations surf la nibhiagne: à \Vailindes 
sébkles paisibles-etdes images toties) sereïhes; où est done le-gourp 
dis dulvieux! mdine? Ot:doric sont des \furies;\lestüeries, etl’hôr+ 
rible joié du:monstre/qui piétine. dans des flaques rouges? h 5141961 
S1E8 chose”la plus’ singulière: 4n ‘tout: ceci, C'est que M: Gustave 
Flaubert connaît très! bién-lel document que mous (lui opposons::H 18 
Ni avec’attention la! Wiia ét éonversatioisuncti patris nostri \Antonii 
écrite pér! Athanase pour tous les moinés de l'univers (4).-Bien:dés 
images très vives, très inattendues, qu'on‘attribue tout natutékler 
rérit ‘à ‘la fantaisie de M Flaubert; lai sont fournies par l'évêque 
égyptien. 11 y a un endroit, par exemple, où le persomnager da 
M. Flaubert, parlant de ses tentations; nous donne-ces singuliers 
détäñls :' «J'ai repoussé le monstrueux’ anachorète quiwoffrañtren 
riäht-des pétits pains ehauds!!.; et cetienfant noir appart awmriliéé 
dés'sdbles; qui était très beau’et n’a dits’appeler l'esprit de forntq 
cétion.! Voilà bién, dités-vous, les Conceptions bizarres et habriqués 
dé'l'aüteur dé Satmmbé, Eh bien ! non, le diable déguisé en moine 
et offrant des {its Xil'anächérèté seltrouve dans le rétitd’Athäl 
nése} PM Flatbbrts ajoute ique la circonstance! des” petits pins 
chätids!' Quant ba Penfuñt noir, il: n'y changé tien; tous lesftraith 
sofit'emiprüntés aux pages du viéil évêque (2). Je pourris citer bien! 
d'AUES Pré vES de’ la éuriostté avéc quelle M! Flabértla feuille 
lelé' tes" atitiqués doéumens! Quand int dâns 1x Bovéhe d’Añ/ 
t0îné”/céS Iparôlés dé’ satisfaction orgteiléuse 2 tc'ébt par thon ofäri” 
qu’on a! bâti cette foule de retraites séintés/'plémies de moines pois 
tant dés cilices’soûs leurs peaux "dé/chévrel'ét nombreux 4 pouof 

fäire Ung'armée ; j'ai guéri de loin des malades) j'a chassé des dé’ 
mon$!' j'ai passé le fleuve au’ milieu ‘dés “érétodilés} l'empereur 
ConStanñtin ‘m'a écrit trois lettrés ;’Balacits Qqui’avait craché sui 1és 
RE A DARES par ses chevaux, .°5 tuub eés traits, totls'66s) 
déta à SHRY Lupratés à la biographie ‘@8 saint Antoine pay !isdift 
AURAS" Côhiméht dôénc M! Fladbert! qui à mtérroge 1e8béxtés," 
alt-1Y a défigürèr l'histoire avec dng/telleiviolenée? " LD 7009 2971 
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WP Voih OÙ céntérsatio bandit pabhis-nôbtro Aètouit) ÉHibtoinislagéé aù wbnidlhod) 
in-pexegrirairegione versantes a isascto patre nostre; Athanasio-spiscopa 1 2h 
— Jeme sers. de l'édition, donnée par, M4 l'abhé, i q,,aloms prolessenr à F 


té, 
de théologie de Paris, sa collection de l'église, Collecho.selectæ 
pe jai gu mul Patru | Lea Pre ; LM ET ea à fl Se 


(274 Cuminét/hôt moño posset too Aétbnitiin ‘Hrékrerheré) 1sbd” sue +480 BL) 
corde illius abjectum, stridens, ut scriptum est, dentibus, et quasi extra se raptus, 
qualis;anine Gas -alle, eonrie ipai, apparpih piger srilicet puer:. Sciscitante Antonig : 
Quis tu es à Aa loqueris ? pu ille DRE ve : Esp, EE jurol 
tionis sum amicus.. et spiritus fornicationis vocor. » Vita et conbersatio sancii 
nostri Antonii, p. 200. MS: 

















72Æ . HENGE DES DHEX TMOMDESL) 

Onæe-s'arnêteraib pas Ace problème; si M: Gustavé Flaubert né; 
tait-pas un: artiste, et uni artiste d'uné nature)toute: partidilière, ds 
d'estlau principe :méine du livre que: je m'attaque. La pensée: ie 
mière de l’auteur a1été :probablementtslle-ei : :Je veux peindré le 
vieux monde: l'heure-où toutes les:religipns,de FOrient et-de L'Oc+, 
cident sont rassemblées au sein de l'empire romain. Que: dé oon+ 
trastes L que de figures étranges L que d'apparitions inouies ll a là 
derquei-déployer ma: forcée: Je placerai la seène-en un lieu d'où, 
je pourrai tout voir, dans la: Thébaïde par exemple, non. loin de 
cés- grandes villes d'Égypte; confluens de toutes les inspirations: dé 
VEuropeet de l'Asie, entrepôts des deux. mondes, caravansérails où 
serenvontre le grec:avecle juif; ke chrétien avec le néoplatonicien; 
leignostique avec: be sceptique, ét des sectes sans nombre , et des 
iluiinési de:taute espèces) magiciens, thaumaturges, astrologues 
valicitateurs | guérisseurs (4). Pour avoir mes ooudées franches, 
jéw'aicqu'àchoisir'un héros :éxalté, un ardent: visionnaire (la terrà 
d'Égypie en comptait par milliers), et c'est dans, le-cerveau de-cù 
visionnaire quecviendront.se réfléchir les images de mon tableau; À 
aüva-t-il heu de s'étonner qu'elles s’y reproduisent pêle-mêle? La 
confusion même est -un des caractères: le cette: Époque ; :l'empba 
réur’ Hadrién del signalait déjà au n° siècle, :et précisément à] pros 
pos dela: situation relipieuse de l'Egypte, dans une: leuire célèbre 
que nous a conservée Flavius Vopiscus. Le visionnaire, dont j'a be 
Évin/oùcestLil? £eln'aipas’à:le chercher bien loin dans l'Égypte dn 
résiècle ; ve sera le chefiet lé modèle des: ascètes, Antoine, celui 
dont les saints :onit raconté les combats intérieurs et dont l’imagina- 
tion populaire à travestisi groiesquement la grande image. Souve- 
nir de grandeur; souvenir de bouffonnerie, tout cela plaît à mon 
art'et sé prête à mon dessein, Voilà le sujet, voilà le cadre; le vieux 
moride' et son/délire va à tiavers le cerveau d’un ascète, » 15 11 mi 
-) Nous né! croyons pas nous tromper de beaucoup: en \résumant 
ainsi les éonceptionis qui ont présidé à cette œuvre sans nom; Après 
Celà; quel intérêt y pourraition éhércher? Dès les premières pages} 
où # vu combien l'histoire y est défigurée, et, comme l'auteur s'est 
arrogé toute Ticénce sur cé point, comme’il peut toujours répondté 

UV s’apit d'un caachièmar, que le catchemar a des droits incon: 
testables, que Hifèvré est son domaine, que ni l’histoire ni le bon 

Sens ’n'6nt! qualité ‘pour réclamer,à quoi bon poursuivre une telle 
Tétlure? Est-1} dbné si intéressant à dre ce que peut devénir 

1 .2f 
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. x (0/Un: des canons du coneile-d'Anoypré, tene pewde-temps went le concile de Nicée, 
LR tue Jenoterges de mpix Tic Pur. Rorcie-éritaon es EE 
Voyez à ce sujet la savante étude de M. Eugène Révillout, le Concile de Nicée d'après 
les documens coptes. Paris, in-8°, 1873. 








une phase de la vie duigenre:humain reflétée, dans mn: cerveau(en 
délire?:S'il n’y a ici que le plaisib de:le.:mise: en ‘œuvre; je suis 
obligé de dire, pour ma part, que.ce plaisit:ne compenserait pas, 
suffisamment d'insupportable ennui -qué m'infigereient le vide-€t 
la fausseté du fond. Une seule chose me soutient, je l'ai indiquée: 
déjà, c’est l’idée - il ” Ps une Pet sous ces visions 
désor données. 1 o1ique9'l ob mise we 

: Alexandrie et "ss riens Fertie Gonsttiatin etles pères dns con- 
aile de Nicée, Nabuchodonosor, la reine de Saba, toutes les scènes 
destinées à représenter les tentations des sept péchés capitaux, scènes 
fantasques, magiques, éblouissantes, ont passé tour à tour dans-le 
lanterne du montreur d'images. Voici maintenant un épisode)d’@n! 
autre gepre : Satan s’est déguisé pour entretenir directement avec 
Antoine. C’est la troisième partie. Antoine avait un disciple nommé 
Hilarion, qui dui était cher entre tous. Où est-il aujourd’hui? Mott. 
peut-être ow caché plus loin dans quelque: solitude plus profonde, 
C'est sous la forme de ce disciple que le-tentateur revient: auprès: de 
lascète. Les sept péchés-capitaux ont causé. de nombreuses défaïl+ 
lânces au pauvre Antoine sans le faire: saccomber tout à fait; Satan 
reprend. son œuvre dans une conversation légère, ironique, pet- 
fide; qui: rappelle cà et là le Méphistophélès de Goethe :devisant 
avec Faust, Aatoine a grand’peine à reconnaître le. fils dé son; oœux 
dans! ce discoureur -équivoque. Est-ce bien Hilarion qui. tient, dei 
étranges propos? Ce n’est là ni son aécent/joyeux,; ni-801 visage: Si 
riant, Évidemment, si c’est Hilariob, illa:vayagé,ibé ÿü lemonde;äl 
a connu des maîtres et hanté des écolés que le, vieux moine ne soup- 
çonnait même pas. N'est-ce pas pour cele qu'il Fécoute, quand tout 
ee qu’il dit devrait lui faire horreur? Uné-ardente, curiosité l’a saisi, 
etbientôt, malgré sa foi, malgré.ses œuvres, malgré tant. d'années 
héroïquement consacrées au service du Ghrist,.il, succombe sotter 
mct aux séductions qui ont perdu-le premier homme, Eritis sicut 
dit;:scientas bonum ei malum, Qh|;pénéirer. jusqu'aux principes de 
tout /ce: qui est, connaître la hiérarchie, des, anges, -la. vertu;.des 
nombres, la raison des germes et des métamorphoses! Antgine, non 
pascelui dont Athanase nous.a.peint-la robuste simplicité, mais, cer 
lui de M, Flaubert, a souvent ramassé toutes ses forces pour s élan 
cer au sommet du ciel; toujours.il est retombé, sur terre. .Le.sec 
que tu voudrais tenir, lui dit Hilarion, est gardé: par des sages. Al$ 
vivent dans un pays lointain, sous, des arbres gigantesques; .véius 


de blanc. et, calmes commedes dieux. Un air chaudiles nourrit, Des 
léopards tout à l'entour marchent sur des gazons. Le murmure des 
sources’ avec le 'henmissement des licornes se mêlent à: leurs! voix. 
Tu'les ÉCOUÈrAS , et k face" de” Pineonnu 8e aévollers 1 $ É Perpae 
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prorhessé, 1ousives sages:quê le Satan deiM- Flaubert évoqué turioi- 
.tweutement ont pour inissenrspécinle de faire /primaderdirimanite. 
Sikmêle adroitemeit à:cesicarigatüres quelques! traits de "ressent 
1blance:evec Jésusç peu äthporte; quel catte zressemhblancè tout exté- 
æieuremei se rapporté-em rien ausfondiddsichpses; à espère/trompèr 
deimoineséhuri et déraciner la foi. dusfond deison’e&ar. 2! 1192210 
enoYoici d'abotd leschérétiqhes despremiers siècles, moitié ehire- 
tiens ; moitié méo-platoniciens, gnostiquesiHumitiés, ceux qui ap: 
æeltentdes purs ;céux'qui desrièretoatsymbole:aperçoivent toujoû 
des profondeurs insondablés; Let ; saisis! de vertige; ‘sy: pléagent 
épendumente-Voici Manès Saturnin; Cerdon;: Marcion, Bardesañes, 
hr adec-son système surols création, lés priscillaniènspMfmatit 
que :0'estalel diable: quil læ fait de monde! Valentin -soutétihnt té te 
mbndeiest lœuvre d'uni dieu ”en-délire, Basilide qui prémel(àsés 
Ssoiples derles-faire supérieurs:à id loijisil bien qu'ils pourrbntirhé- 
Pise tout; mème da vertu, lescarphcrätiensiqui côtéattinertil'abstb 
nevce;des misoliftes: qui necorhmandent d'extépmiter da uhair 4 foreb 
dedébauches; lesmarcobiensiqui fontde l'inertieét dé W stupiditélà 
wertiÿariexcellence;les pâtetniens quise vantens d'épdiseroledidiste 
pirsdes:dévotions immondesi Après:que:doub es {nsenñsés ont jeté 
leurs démeurs, us homrhe slélance un paques déhähières a lalmah, 
etyfrappantde:droiteietde gauche; di à chou deb vérités terribles, 
Marcioni5NicolaS, Chrpocras|oMäïiès; autant de é6éléats, M Nermine 
des écoles etla lie des henfek Qui 'pable” dinsi? Pértutlien(l Antbiné, 
hevreux dé leatendre )vetts"ätthcHerà lui wormine de 'nadfragé s'act 
crèche à Ja planche:quiopeacib sauver: ais déjà Pértultién die 
parucA smpliceyiliapéréüitpdsax femmes; Priscilla et/Muxititilé) 18à 
deux amies de Montanms, dubracontent leurs amouts el finiésérit pat 
se/battret:Montanis!:les sépage ét'unnonce sa’ religion «apres V'âgk 
du pèresest venu] d'âgé; dy fs; luij'il inauguréle. tréiiémesl 
du paraciet. Ensuite Ÿ estiune moutelle invasion de Sectes) d'Écbtek) 
degroupés exahésibt-violins sarcontiques; valékiend éatnités 01e 
partisans ses sévañgitesrapoery plies, lecux-bi" géant À éyaNe 
d'bvoy ceux-là Pévangile de Judus, ès autres l prophétie de:Bufl 
cbuftiaunoinel Uiseute”atieelenn( vit ke terrasse, arm 
midle visions ‘sans dif tét&iP be" trouvé entouré de faèle: qui 
hbbrienp: Gestiol qises 1e Christreest toi qui es 1e Véfbef! 011? 
-Béveilésunsinstantpard'honrelt qu'il éprôuve), PasEëts À 
élehdus dansisaocabhne, etrihahitinaliofiOreéommente. 41 Voit° 
prémidrs:qhtétidnsy lesmartéts1lesiédnfédéeurs cet x ui ont sut 
vécqraurionires, etoque pluie S rédéncenit leurs Bprelyés°dals 
lessagapés fraeinelésoated dérisindportéilqu tés" ehhvrbdt: L'ad2 
tenbntneiige baiiéctié ocodiion dé peter es tllémmier des piters 
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contre les commutaniés léhuiétiemies! Écqutence quitiose diredeotes 
éuniens {saintes où-de sknobles persennes; frèneset sœursem Jésus, 
sencourageaiépt: dansyle:foi £t: d'espérance: iniLeurs peux 1ôyési de 
nmessse fixenitiles-uns 5sun les autres; is :bajbutierit d'ivresse |dt 
de désoletions penà peu-léutamiains sé touchent; Jeurs lèvres:sis- 
nissent, les voiles sentk’ouvtenb ét lsosé-mêlent sunibesriombes 
entre les-eoupes.et-les flambpavh » Ainsi; nalgtéles prétentions 
à,la- science. et sous les :ciselpres de la: fonme,: onvoit percer-ainisi 

eopage: en, page, un) stepücisme vulgaire. N'allez-donc pas vous 
fier aux, apparences, ;s’il lui-arrive-de-bafouer-les persbnnèges epdi 
ont0sécontrefaire la : mission de: J'Homme-Dien, Les: trois Laponie 
risonsiqui terminent cette, fantasmagorie des :sages,-2010 gpammis 
sopbhiste. hindou, Simon’ le, Magicien ;; Apellonius (de) Tyane ‘et sqn 
disciple Demis,,—| composent assurément:uil épisodé! fort roles 
tique, de mystique des!bords| di Gange; iqut nusienduib de! bouge 
de-tathe,-qui:$ort-du tronc d'erbre:oùil vivait itevusté pour bräter 
de:sale-auberge-dé:son corps: et se plonger: dans l'inéantissement, 
#stiune figute)solenpellétnent; grotesque; Le magicien: Simoii (pob- 
sderäfondile lapgage:deshistrions de: la; foire: 10 Je peux:fpiresse 
amauvoir des sarpens decbronre;-riré desistatues deomarbre;sparter 
dés:ehipns Je péuxt apparaître en:jbiae homme, ea ivieillardyuen 
tigre eten:fourmi, prendné: ton visage: te donner dé) mien;scondtire 
daifeudrei. ,»:Quans 46 la: scbne-d'Aolienius d8 Eyame/etidersdé 
dstiple Damis essayant dl'endoctriser Astoîtie;ic’est ne vraïebonf> 
fommerie.Tout:à heure, quand! M:: Flaubert jhait: sui Hb seèneskà 
cohue des: hérésiarques, il y: avait dansosoi pratédé qné ceriaine 
furie |qui; neprêtait point-àrines ioùLqitdqit iveuhiqow hon;:da 
sattise du sujet fait éclater son masqué: H écrit: uné/ espèce: de vau+ 
ile, quelque. chose comme :cette-pièce delthéâtre, dhef-d'œuvre 
dxhas comique, disait-il lui-même, et qu’il -poposait Eeutré:jonir 

or tputilement, il est, vrai) à l'admiration de,ses-cunterporainé, 
Antoine; déviens ane espèce de Géronte queise disputent deux Sgab 
parelles froués de haute érudition, Le premiet:Sganarelle est: pre 
fond..le second. est stupide. Ils ont,chagun | une: histoire saugretiié 
à raçonter, et c'est à qui dira la sienne-le-premier: ils: se:emisent; 





su u errompent, se coupent. la parole,; si bien: quede malheureux 
Aûtoine, qu milieu de ce, vacarme,-hébété,-ahrio me säit:queipleut 
en + gendre. Geite scène; burlesque serermine ganiun|tsiratle. 
AROHODIUS PrOpORE À :50B 0 isçiple Mamis der le sconduine aubdelè 


de toutes les, formes, plus loin. que: le:4erre. plusibaat que técoiek 
eu..sein, des idées, pures, -afin.de franchir. encore le; dermier vespade 
et da saisir dans. son infnité l'étemall, Esbsoluiil'étreÎl ha prensl 
la. -main nes tous les deux: 6616 à côte s'élèvent: douvementidans 

















RÉVÉE DÉD DEUX! MONDES. 
PairtiOérimibétile de Duriis avait écrit des imérhoites où il racontait 
bien des choses dé:vetté force: ces mémoires; véritable fatras; tons 
Brent; orne safrléomment; entre les mains de‘l'impératrice Julis, 
femme de l'empereur Sévère;”qui les fit rédiger en meilleur 

par’ de sophiste Flavius Philostrate. ‘Es Wéed Apollonius de Tank 
amas n'est pas difficile à live:pour ceux qui ont le goût de 
ces billevesées; elle! a été traduite trois fois en français, d’abord par 
‘Castillon au xvm° siècle, par Legrand d’Aussy au commencement 
dunôtre; et il y a une diraine d'années par M. Chassang, Cette der- 
mibre version, avec notes et commentaires, est de tout point excel- 
lente. M: Flaubert, pour étudier ce personnage, n’avait donc que 
l'embarras du choix, tant les documens abondent. Il a fort étudié 
Philostrate, cela va'sans dire; je crois pourtant que la scène gra- 
vement burlesque des deux!'histoires lui appartient en toute: we 
priëté. Philosträte n’y réclame rien. 
1PA° a fañntasmagorie des sages, que couronne le miracle d'Apol- 
dohius, suecède naturellement la fantasmagorie des divinités, -De 
une à l'autre; le mystique philosophe de Tyane fournit la-transi- 
tion, H'se vante si haut de connaître tous les dieux; tous les rites, 
tous les symboles! « Celuià vaut tout enfer à luiiseul, » s'écrie 
Péscète frappé d'épouvante, et cependant, ave ete iniaiserie que 
ai! attribue l'auteur, il'eéède au: sentiment de curiosité éveillé dans 
‘son ème par tes promesses du haumaturge. Satan, qui est toujours 
Rsoùs là figure d'Hilarion, saisit son désir au vol, et aussitôt voilà 
le défné des dieux qui commence. La ronde des sages, vraie ronde 
‘du sabbat | fornait lé x pr pa aète de la sotie; le cinquième met 
én branle la ronde dés'dieuk. / 

‘Ge sont d’abord'les dieux de ces ages où l’homme se distingue à 
peine de la nature qui l'envelüppe, dieux qui rampent, qui glissent 
à ras dw sol sous les forines les ‘plus infimes, feuilles, pierres, co- 
quilles; vaguës représentations d'animaux, espèces de nains hydro- 
piques; puis des idoles antérieures au déluge, idoles informes; dislo- 
qées; dégingandées, qui craquent dans leurs jointures et se cassent 
les réins en marchant.:« Antome et Hilarion, dit l'auteur ; s'amusent 
‘Enorriément; ils se tiennent les'côtes à force de rire. » Pauvre Am 
#ôinet'ine rira pas toujours de’ si bon cœur. Hilarion, c'est-àdife 
Sdtan, ne matiqué atoune occasion de lui signaler quelques ressem- 
ere lointaines entre:ces divinités grossières et les symboles du 

Diou'qu'il adore: Le vrai Antoine, dans le récit'd'Athanase, n’est pas 
‘etsbarrassé par des argumens de: ce! genre, il confond les philé- 
‘Hophés grecs-qui viennent diseuter! avec lui en haut de; sa mon- 
tan, ‘et ‘les renvoie aussi charmés que stupéfaits de son grand 
“sèms, car est toujours alerte et souriant, toujours: drmé der forde 
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side sérinité.-Le Géronte, que nous représente Me FKinubert est 
incapable de | soutenir-le; cembat.-Siiôt qu'Hilarion.pranondge ne 
parole: malsonnante:t « Qhi grâce! grace niachère past »: ditsle 
dionbemme; et àl se:met-à :pleurnieher..Gest bien-pis-quend, panaît 
leBüudüha, :Hilarign sommente de.discours du mystique hindou en 
citant des versets del Évangile, Si l'ami d'Athanase, avait été! sou 
mis à parbille-épreuve, ilaurait crié au: Bou : a Toi qu'on 2e 
approcher du Christ, as4u, jamais dit, : Noëre «pére, :quisétes-aex 
cieux? La loi que tu enseignes, est. sans Âme, sans cœur, sans foyer 
vivant. Âs-tu jamais exprimé un, principe. de, vie, inspiré} amour 
delasvie? Tu n'es qu'un prêcheur de mort; nous allons, nous comme 
dit. Évangile, vers celui qui.a.les paroles de la: vie éternelle.» 
lieu de répondre ainsi, le saïmt Antoine de. M,, Flaubert. tombe 
4erre:etoy reste prosterné, écrasé, stupide, 21, supzoliud jusmo 
Après un temps assez long, le:bonhomme..se relèyeretaperçaitiun 
personnage. qui le fait rire. C'est un poisson à tête-d'homnie qui 
«Is'ævance droit dans d'air en , battant le.sable de sa «queue, 1 Get 
être risible:supplie Antoine, de le respecter, reer al. est, le :contem- 
porain desiorigines, la première conscience du chaos, ».il a-habité le 
anonde. informe k« ‘où. sommeillaient des bêtes . hermaphrodites,, ei 
des yeux: sans tête flottaient Ioomme des mollusques parmi des: tau- 
æreaux. à: face humaineet des serpens à-pattes de chien. ».(/est On 
nès, le dieu. de l'ançienne-Chaldée.: Voss-rappelez-voes dans Zadig 
dû scèné-où l’Indien, l'Égyptien, le Ghaldéen,.en présence d'un. Grec 
ét d'un Celte, se-querellent si plaisammæent.sur l'ancienneté, de: teurs 
idoles?.Le portrait d'Oannès tracé par l'auteur, de Æwdig fait: grand 
tort à celui que nous donne M. Gustave Klaubert, Cette. fois d'ailleurs 
es moqueries de Voltaire sont aussi sérieuses que spirituelles. Zadig 
iapaise très sagement la dispute en prouvant aux disputeurs qu'ils 
sont14ous-du même avis. Ils ont beau sexécrier, ililes oblige à re- 
obnaitre qu'ils adorent, non pas le-gui, mais celui qui-a fait-le gui 
té chène, non pas le bœuf, mais celui qui leur ia donné. les bœufs, 
inom-pasle poisson Oannès, maïs celui qui-a,créé la.mer.et les poissons. 
:Gertes les mailleries du déisme voltairien sont -ordinairementbien 
médiocres ne pensez-vous pas cependant. que sur-plus.-d'an-point 
Mi/Flaubert les relève par le-contraste? BansJes plus ridicules folies 
-du:genre humain, Voltaire déçouvre-et dégage. un principe ‘de vé- 
‘ité, la icroyance universelle-au Dieu:créateur, du mende.: C'est faige 
-aote derphilosophe. M, Flaubertise-croit sans doute bien: plus-hardi . 
Woltairien au fond , mais:veltairien artiste-ajoutant l'imaginationà 
Yivenie-pdur lasrendre plus-ibre,,affranchi, de toutes-les-règlasde 
‘bon-sens, de toutes les convenanees de-goût.qui-retensient 7 
le crailleun-du-xvumé siècles -ils'applique. à-dégrader-partaut Lidé 
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déiDien Dans etre : rie! de #obtes sles religions, -le: chrik« 
tianismei,-n'en :doëtéi pas! estisourtidisement: lenveloppésSeuisp 
leb:dieux de-le Gréce lprontitert iavani de mounit quelques fières 
pérolesierrarrichétit au bonhomme Antoins: cecri d'admirationp 
Comme c'est bad! Eümmele'est beaulsoi 2isor iuo7u02 ouquorrs) 
-3Fautlib-poursuivre: notrellecterk ? Ce: rayon de soleil qüi tombe 
sutsle:frodt de Jupiter’ et'sav le glaive:da Mars indique-t:il que-de 
de ithaüs’une”idée”quélcohque se dégdégera? L'auteur: at-il: ui ré4 
grét ui émour ; un idéal ? Uninétant, quand il nous montre la-croix 
plantéé près de la cabane d'Antoine grandissant tout à-coup;-perk 
ait 16$ ais ét iprojétant sur Les dieux dela Grèce une ombreïqui 
Res faitltous! mourir, j'ai cru: qu'il iallait protestèr contre la mort 
dé rOFympé. Idée absurde’ aux- yéux: du philosophe «et: quiæévelte 
le lehgétiètt / idée éxeusable, littérairement parlant ; :chez:|l’attiste 
eñivr@ des beautés dela forte! L'enthousiasme :âprès:tout;! füttil 
erroné; vaut mieux que ceette perpétuelle ironie :soùs un appareil 
épique ; “fais mon, l'auteur de lv; Tentation decsnint, Antoënein'a 
pasimème cette excuse. Son livre est le désordresménie ;:niy cher: 
éhet”pas la modre’ trace ldu culte du beau la ymoindre-étineelle 
de’ la passion du” vrai ; quels| que: soient) ce béaucet ice vrhi: (est 
un pandémonium. Nul amour, nülle ‘préférence: na°güident lies 
prit’ de Faitéar,”sticeh'est-Famour dés jimagesal dessiner, des 
coeurs 04 talér, dés! ndms bisarreslà faite résonmersiet la prédis 
féctibh® pour les Kcèies Tébriques. A ltsil à iplorifier lu sagésse de 
Jupiter? l'activité dé Minerve, ‘quelques mots lui, suflisents mais «s'il 
faut pendre les :sanglantes! muüdlations d'Atys, l'effronterie:d'isis, 
led détilérs impudiqués deb pléureuses sur le corps d’Adonis, s'il 
fat fairé gravement des éalémbours obscènes et religieusemént dé- 
rire le'cuhé des Iprostitutions dans les temples-de Babylonesoh! 
lès détéils’abondeñt let les parolesse pressent sursés lèvres eyh 
Hiénié 4haute dose, cynisniesolermel et sacré, quntessencé del éyp 
disMepinod | £ supslis ea 101910 169,516 ns on 91 « ..Siup smemod 
s1glai dit: nul'amours huile -préférence sérieuses üb faut djoutens 
nül:sdupeonl' dé: la:phitosophis de d'histoire, Au: simple pointide vue 
de R-sièhté Huñisité, histoire des religions se; développe ‘æved 
l'Hisibife- de Hhtinfanité Les croyances religieuses s'épurent suivant 
lé #aVailintérieur du peñré hümain, Ne voit-on pas, au sein même 
dé ke 'Héétationr, les tünséiences s’éclairar(tout:en s'exerçant;sur un 
fon® qüilné/ chanté pas Bain Aupustin exprimir hardiment. detté 
idéd quand ildetinduit que/Dié grandi et selperfuctionnât sanb 
éëSe ai fond'dbcür ds d'hômime éréscar,|perfectus sempér, cress 
cêt Déuslin te: Césdans-R ième éérititient que-dé nobles egpritss 
ebékyat de trabès:l phiodophié dé l’histoire” ofit monté tps idées 















religieusés .setrahsforniantid'âgelrmiägepcde cyele en.:dycle;ifust 
qu'asjoun plse-lève suxil'humanité, laehamiène du ehristienismes 
De dÉgyptéoàrl'indeyde d'inde sà le, Perse: ein Perse rau monde! 
grec; du:moñde grec amende romain ol F:2:HB8-progressiontoiar] 
terrompue souvent, mais toujours repouéfs:Relon des sicissitudes 
mêmes ide la: (cultirergépérale: Get ordre: que: Ja; phil ies Fe- 
cherche let: que larpoésié phus,$e proposer de peindre, M:,Gustare. 
Flaubert prend ‘plaisir à kes bouleverser Quels sont;,les dieux: @qu'ib 
met:en! scène après dés Ipoétiquessdivinités del Olympe? ber:dipux 
des Soythes; les dieux-des Gimmériens, Jes dieux de l'Étruries set 
papmibes derniers le dieu, Grépitus, expliquant lui-même lei sons, . 
desonicuiteen des commentaires qui-font, penser. à, Rabelais: Ce 
n'éstpasy bien entendu, le Rabelais exquis et: excellens »-signalé, 
par ile Bruyère, c'est le Rabelais que celmème,La, Bruyère appeller 
tileïtharme-de: la ‘cansille, » avac cette différence, qui est, graves 
bannonieux, plaintif;et: qu'il .débite, ses-bouffonpezies en.style: am 
cérdotab) Savez-vous enfin parïqui sebtexmine’le, défilé: des dieux? 
He dernier de‘tous; 1à blasphème des traditions, non pas seulement 
réligieuses;:maisrpoËtiques ebmorales ide; aotre,ragelle.dernier.de, 
tous) celui quiiparaitiet-.qui-meurt, après les lamentations xabelait, 
sieihes de: Cgépitusygestléhovahe ions Iu/ .muisomobasq nv 
-F'entanidsie lecteur. quiane crie Assez La canse est entendue; gt 
lalpatjenice-ne-saurait aller plus:loins mb lecteur, raison: mais, 
avant-de condluréjiou!-tientià donner: ses preuves, Moi aussi, je pense 
que c'est assezjiet je mecrappells une poge.de Diderpi qui exprime 
exattement ce que j'éprouve, LL s'agit dune toile, du peintre, Éoucher 
qui æ excité la-colère du critique, « Bouchgr kje pe sais qu'en dire, La 
dégradation du goût, de la-couleus.| de la compesition, des, çarac- 
tères; de l'expression; du dessin;.2 saiÿi:pasoà pas: la dépravation 
des mœurs! Quevoulez-vous que:tet.artista-jette; sur. la-tpileê Ca 
quibé dans Eimagisation, et que:peut-axoir dans l'imagipation.un 
homme qui?.. » Je m’arrête, car Diderot s'attaque à l'homme,.et-je 
ne/adressé qu'à l'artiste, à un artiste laborieusement égaré dont 
onwoûdraibyoit la vigueur.et l'efbrtiemployés:àqun meilleur nsage. 
Laæule;choseque j'aie-à signaler dans cette page.de Didéros, d'est 
larrépalsion:qué- lui-inspireune œunre oùril n'y aniplan,ni som 
position, ni perspective, une œuvre ingobérente où l'œil, est ;offensés 
où V'esprit est outragé Didexot, décrit avec xerve|ce péle-mêle: ce 
fonillis;:ce: gâchis, bien moins sendamnable. à coup SÛr. que, ga 
dont abus venons de-parlen pri quiliy-est qusstian, seulement, d'un 
assemblage confus diahjetset-de. personnages: rustiques s puis tout 
à-caup, sahiobransitiqn éclatant contre les organisaseurs (le, ce sa 
los de-peintaser oboest:iexpasée cette choserritantes s1Mon-Amis 








slécrie-til, estste qu'il:n'y-a1pas deipolice à-cëtte académie? Est-ce 
q'idéfautid'ancomraissairé auxitabledut qui:empêchât cel d'en. 
wer;ikne serait pa permis. de le pousser:à coups decpied lelpng 
du salon, sur-l'escaber, das labour; jusqu'à ce:quele: berges, 
larbergère, la bengerie, Yâne;0les] oiseaux, la eage, :les: arbres, 
l'enfant; toute la pastorale fût:dansla:rue ?-Hélasi non :il faut que 
celareste en places mais dlei bon goût iniligné. n'en fait: anal mind 
la- brutale, mais juste: exécution (fume 0 

rxiderot n’eût pas commis de tellesibrutalités; alors, ste qu ‘elles 
eussent été permises; Quant à l'exécution idéale, elle-doit être com- 
plètes cetteisotie»estun mauvaisilivre. Artiste, historien, philosophe, 
Mu Gustave. Flaubert s'est, tristement fourvoyé. Artiste, ila dessiné 
des :paysages éclatans, buriné quelques ébauches vigoureuses., 
trouvé icertains effets. de:styles mais il n’a fait-en sommesqu'une 
env confuse, embrouillée, sans perspective, précisément. leicon: 
traire de:lant: L’enchevêtrement du: récit avec le dialogue ajoute 
encore awtintamarre.et au bnouillamini, comme disait:M: Jourdain. 
faut avoir le:texte sous les yeux pour comprendre les intentions 
dejl'autewx, bien-des scènes! si on les: entend diré à haute voix, sont 
inintelligibles: Historien, M, Maubert a :dénaturé ln. physionomie des 
siècles:et rapetissé les plus grandes :choses. Montalembént; dans le 
premier: volume, de ses Moines d'Occident, Ghateaubriandy1dans le 
onzième-livre des Martyrs, avaient décritiet: expliqué lesiécènes de 
la-Thébaïde:aveciune-élénation digne du sujet ;; l'auteur: de: daFen+. 
tation. de saint Antoine, qui a lacomme: eux: les;antiques doeumens 
decette-histoire, les-a falsifiés à plaisir. Philosophe, il mêle les ques- 
tions, ib-confond. les: systèmes; il répète sur l'infini et le: fini des 
formules dont. le sens-:wrai paraît lui-échapper;:. il méconnaît-én 
toutes choses l'idée de: l'ordrez ‘enfin il:a le, mépris de: l'humanité 
parce qu'il.a le. dégoût du monde, non pas un dégoût sincère, dou» 
loureux, comme: celui du;sembre. Schopenhauer, mais ün-dégoût de 
bel esprit-qui aurait indigné, le:misanthrope. de Kranoforts::54 sl 5h 

de dégoût du mondeet lemépris de l'humanité, tels.que M Flau- 
bert:les affiche, apparaissent nettement dans la conclusion-dersôh 
livre: Qna;vu que:le. vieillascète, sans succomber tout: à.fait/:subit 
constamment des. défaillances: tout: le trouble, tout. l’attiresetile 
séduit, Sa dernière chute est de vouloir renoncer à son âme, il 
envie: lesiêtres quiifonti pds à combattre, qui ne sont pas un es- 
prit, une conscience, une personne, il aspire à l’anéantissement, 
Les dernières divinités qu’il aperçoit sont les esprits des animaux, 
des végétaux, des minéraux, les feux follets de la vie inconsciente, 


(1) Diderot, Salon. de 1765. 
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les: odéurs; les: souflles, ce iqui-h’a:presquel pas d'être, ce: quiet 
tout voisin du‘néants:x Oubonheur!: ditil;:j'ai envie de voler, de 
nager, d'aboyer, de beugler; de hurlér.-Je: voudrais avoir des ailes, 
une carapace,;;une écorce; soufller:de la fuméé, porter: une trompe 
tordre: mon corps, me.diviser partout; némaner avec lesodeurs| 
me développer commielles plantes; couler comme l'eau, vibrer commé 
le son, briller comme:la lumière, mel blottir:sur toutes les formes, 
pénétrer chaque atome, descendre jusqu’au fond de la:matières) ++ 
être la matière! » Voilà le vœu-siprême d'Antoine après cette tiuit 
de démence. Aussitôt le jour se lève, les nuages se déroulent comme 
les rideaux d’un tabernacle, on aperçoit la figure du Christ dansle 
disque même du soleil, et Antoine se remet en prière. C'est'eommié 
si l'auteur disait : « Ce pauvre homme, toujours convamewd’er 
reur, est'toujours repris par les illusions de sa foi.» En d’autres 
termes, le sentiment religieux est une maladie, et cette maladie’ est 
incurable. Tel est, j'en ai peur, le dernier mot de ce livre. 

‘Bi cette l'interprétation est exacte, le malade le plus compromis 
en cette'affaire n’est pas le symbolique personnage bafoué par l'au 
teur. Ilan’ est pds de pire maladie ‘intellectuelle que la misanthrôpie 
dont s'inspire M. Gustave Flaubert. Encore le mot de misapthropie 
est-ilrinsuffisant, it fadrait pouvoir dire misocosmie, Avec un talent 
si vigoureux; ud goût$i curiéux de la formé, un amour si passionné 
de Part, M:-Gustave Flaubert peut voir où l'a cbnduit son systèmes 
Ledernier livre qu'il a publié était mortellement ennuyeux, delül-ci 
est illisible. Qu'il se renouvelle doné, il en «est encore temps ; qu'il 
s’initie aux secrets de la vie morale, qu'ik s'élève en toutés choses 
au sentiment de l'ordre, loi suprème de la-philosophie et condition 
absolue du grand art. Il y aurait pour un écrivain de cette valeur 
de:si prétieuses ressources à découvrir dans la région des idées 
saines! Libre à lui sans doute de railler telle époque, telle société, 
tél groupe d'hommes; tant qu'il affectera le mépris systématique 
de la nature humaine, il ne sortira pas des-tenèbres extérieures. En 
some et'pour ceux-là même qui sont moins touchés que nôus 
d'uneltelle impiété philosophique, que représente cette sotie-bizarré 
intitulée la Tentation de saint Antoine? Deux choses égalemiént ré- 
pugnantes : la caricature de l'histoire-et la falsification dela poésie: 


SaunT-RENÉ: TaiLANDIER.. 
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-Héssvacatièés-partementaires, qui darent dépuis un:mois déjà; wont 
bienlotarviver à leur fn; Encord deux semaites,:l'asskriablée mationale : 
répréndta seb séances; et Mile-présiderit de ta répubtiqié;,; quidepuise 
élqdés jour8 fait an las ville de Paris dagalanterierd'être Lero nillégias| 
téfé a PÉ1yS68, M.-lé président de la république rbprendrasiuisaüssi, Le! 
chiémin dB résidence vfficielle; où l'on'vasfaire de le politiqueretsdes| 
rfhisteeseupeinq ,9bnom vb enoisceusn 291 ensb 99nsnstaos sunod 
-Efbrequeiques jours) à deux pas da Jardin du roùcet-durbobqiet: 
d'Apten; dns db boin da paldiéi de: Vérsäiltes, de cbruitidesfidiscussions 
parletaéniatrés réfaitral4et partis 5e ‘retrouveront jen -préSencé cévec 
léWrs prétéitibns et'Iuurs Paisionsi Les lois constitutionnellès! frappés 
rünt'ä la pÜrté de 1'dsseinblée,1car'enfin il y aura bientôt une-demi-année! 
qu'on parlé der cés lois déclarées urgentes au’ mois de novembre der:: 
mièf, Les quéstions qui s'agitentise préciseront forcément ou $’obscurgis| 
rôtlet se compliquetontiune fois dé plus. De toute façon, ce sera sans) 
düuté 'üné séssiün! décisive” qui s'ouvrira ke 42 mai, Pourileomanient;z 
cébtune vraie politique dé -vacaricés qui règne ‘+1de$1 bfuits desicque 
méürs/ des polémiques: des letires'èt des consultations envoyées aux! 
jéûréut bariles députés qhiontrdes loisirs, des & communiqués 1» du 
cotivénement ; dé petites guérrés-h môts couverts ; oui, des hmiüts|odès, 
duivoatel ou demédiocréé iicidens. M, dé dic de Broglie doit-idéci-, 
dénient quitté 18pouvoit M. Dufagréi:a-tdil vu. M;:le président de Jæ 
répübtique]et’aut-Hpréfiaré te programe du prochain minisière de dé: 
fasidu des modes 7 Qué pansei-vouë: du derniéréolit du: conseit-gé- 
népal-ab Marséilie ‘où dé laimanifestation| decèt obseuridéputé denNice,) 
qét} Membre! de l'assemblée nationale de: Francs; trobve tot simple 
d'éméher Ab désitcde voir sd protince: détachée die :lr Francei?-Connais 
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sez-vous la grande nouvelle ? M. le comte de Chambord est arrivé ou est 
sur le point d'arriver à Versailles, — sans doute pour s'installer à la 
préfecture ou au palais pendant que M. le maréchal de Mac-Mahon est 
à Paris, visitant paisiblement l'exposition de peinture organisée par M. le 
comte d'Haussonville pour venir en aide aux Alsaciens-Lorrains! Ainsi 
vont les LE Àe et, ue les grandes EU sont en AC jus- 
act ANSE, ed CR r HOME 1 
moins que RAA matin s chaque soir on VO avec des sub- 
tilités toujours nouvelles, l'éternel débat : il s’agit de savoir comment il 
faut entendre la loi du 20 novembre, quelle différence il y a entre la 
« prorogation des pouvoirs » et le « septennat; » il s’agit de distinguer, 
de peser des mots, de sonder les mystères d’une syllabe merveilleuse 
qui heureusement sauve tout, qui est le dernier espoir de la France. 
Rien n’est perdu, les çasuistes veillent et sont à l’œuvre. On dirait que 
les premiers rayons du printemps les émoustillent et mettent leur ima- 
gination en verve. 

iGepeñdänt-lerpays ne s'intéressé gure- à toutes -cesçsubtilités, agita- 
tribesodent onis'obstitie, à l’assourdir,bIbroème aujourd’hui comme: hier: 
saivie ftranquillenétlahorieusé, Il:paie,ses:ämpôts sansorésister,:phisq 
lesipètbttesdurprémien tinestre de lanhéeläteigneut:à 4:mälion p 
les évaluatiéns-du ‘budget, pi! que les nouveaux-impôts penirenÉicpmEme 
leshantrespidépasshot mémiecun:peu:des prévisions;-ll; travaille atufait, 
bonne contenance dans les transactions du monde, puisque:4laps;kes: 
trois derinidrsimois, malgré: uneicrise d'ingertituden; $0B POPANERA:At- 
teint æn-ehôffre/ d'importation de:995:miliqng ebuxqhiftre des exportation, 
de 856-milions ;; qui représente ‘un -mouvement, d'afaires iférienn: à; 
celui dei 1873; mais supérieur encore à celui-des-années qui: ont précédé 
la'gueries JLe-pays vit et travaillé étranger aux cabales, aux-brigues et. 
aux passions/de parti, et tout.ce qu'il demande à :epux: qui prétendent, 
leiguidteh, à ceux qui se servent toujours de :508 mom: C'est, de.ne Pa&: 
jener avec sa sécutité et ses intérêts .-de ne:pasolui disputer des plus: 
simples conditions d'une: existence régulière, de: le, laisser-respirez;rt, 
s'apaiser saasile régime qui lui a été donné. Le pays dans son ensemble, 
lerpays qui wit de labeur et d'industrie sen tient à Ja réalité desichoses,: 
ILisaitætjilovoitiqu'il ya un-gouvernementpné dupe série: d'actes:86; 
d'ébolution qui se sont succédé depuis-trois;ans-jusqu'àila loi du 20 ner. 
vémbré-1893, déclarant M, le maréchal-de Mac-Mahon:présidept deu, 
répabliqué pour sept ans. 1 -sait qu'à (ce pouvoirs dont la, durée: fade, 
titrelont:été: fixés: lacoi du-20;noyembre a promis - nue, organisatiqn: 
constitutionnelle. [Noïlà:le; fait acquiscet l'engagement-cantracté. Si dans: 
cette œuvre; enbpartielirrévodhle;;en-pantierinachevéesiliy-a;eu desisain 
culs inatoués; des réticences; des soumentenilusodes réserves segrètes 
des médiations-mystérieuses Je paysoét M; le maréchal; de, Mac-Mahen:, 
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qui ‘ès le prenmiérriftéressé après de:pays, n'y sént ipoûr rien, n'y: peus 
vent-rien. Læ sittidtiün;ne reste pas moins: tellé qu'elle a été créée. La! 
fâiblesse-du-Mministèré æété de vouloir tout ménager, de ne pas se pronom: 
cer assez promptément et assez nettement, de laisser: grossir etse propas: 
ger desambiguïtés contre lesquelles ïl-est aujourd’hui réduit à réagir par! 
des ciréulaires, des:« Communiqués net: des menaces qui n’intimident 
guère personne, qu’on brave oùrqu’on! étude. Le ministère, avec l'état 
de’siége et les répressions judiciaires, ramenàt-ñ au silence les jour 
naux-qui ne cessent de se livrer à! une) guerre d’interprétations cap- 
tieuses contre l'institution même du gouvernement, il n'empécherait pas 
de parler les députés qui envoient des consultations à ces journaux 
comme M. Lucien Brun, qui écrivent des lettres comme M. Ferdinand 
Boÿer et M.de La Rochette. M. Lucien Brun, le conseiller ordinaire-de 
M.te-comte de Chambord, continuerait à déployer dans sa politique un: 
tälent W’avocat expert -aux subtilités de procédure. M. de La Rochette: 
pefsisterait dans ses singulières récriminations et dansses regrets de ne: 
pouvoir disposer de M: le-maréchal de Mac-Mahon. 

Est-il donc'si difficile de s'en tenir à la vérité des choses et aux m0* 
destes inspirations du bon sens? Supposez un instant un'peu:de bonhe 
vélonité, quelque prévoyance chez ceux qui font de la politique: et même, 
Sivous voulez, une certaine abmégation : quoi de plas! simple que la 
situation actuelle? Mais c’est là le malheur : if y'a eu trop de mystères, 
trop de diplomatie, et maintenant à mesure que se révèlent les carac<, 
tères; les conséquences de-cette situation, c'est une véritable explosion 
dé-plaintes, dé récriminations, de défis, de désaveux. Évidemment les 
intrépides champions /de la légitimité, les chevau-légers, avaient leur 
manière à eux d'entendte:la loi du 20 novembre. La promesse des lois 
conslitationnelles lèur paraissait une bonne plaisanterie. Ils croyaient et 
ils avaient sur ce point, disent-ils, l'assurance des «personnes les plus 
autorisées, » que la prorogation était tout bonnement une arme contre 
lé r'adicalisme, que la majorité de l’assemblée restait toujours libre, que- 
M: le maréchal de Mac<Mahon ne serait jamais un obstacle au retour-de | 
larmonarchie dès qu'il serait possible de la proclamer. Eh-quoi !ce>h'é4 
tait donc pas vrai? Voilà que les « personnes les plus autorisées » nient 
dbsolument les démarehes qu'on leur prête, et M. le garde-des sceaux 
Bépevyre'signe des circulaires contre ceux qui font la guerre au septens| 
nat, et M. le vice-président du conseil, nous « ramenant au message ‘du 
+3 novembre14872;» dit plus brutalement que M. Thiers aux royalistes: 
d'Laissez Jà toute espérance!» De là cette manifestation ininterrompue, 
assez monotone et/ passablement comique, de surprise et de dépit: Les! 
légitimistés qui conduisent cette campagne semblent me! pas s’en dou 
ter:£lils montrent qu'ils se faisaient à eax:mêmes un:bien singulier rôle: 
etuqu'ils préparaient à M.:le président ‘dela république :un rôle plus 
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étrange encore En fade compte; sen <orpiretes témoignages haïfs de 
leür désappointement; ils |auraient: voulw être tropihabiles et ils seraient 
tombés dans: deur propre: piéges dis aüraient pris: Me président de 
république pour rune respectable utilité: coasentant les couvrir-de sm 
tutélaire complaisance, et:le maréchal: ta ea-qu'à rester: lui-même pour 
déjouer leurs savans:caleuls, au risquèrd'ajouter:à la -cônfasioni: dans 4a+ 
quelle ils-se débattent. Où peut les conduire de-dépit? Ce: n’est-pasrfars 
cile,à dire. Leur-dernier:espoin, leur dernière: tactique: est de menacet 
lergouvernement d'une dislocation dé majorité, soit:par-une:propositionn 
formelle de restauration: monarchique, soitrpar: quelque combinaison, 
plussubtile-et plus provisoire que jamais, qui, en supprimanto le;titre 
de:président de la république, créerait une:sorte de pouvoir neutre; tout 
personpeli au maréchal, Les plus:violens/parlent. déjà detpaser: nettes 
rmentrla: question entre:le rétablissement: dela monarchie let: la: disso lus 
tion: de) l'assemblée, Tout cela: est en: vérité très: édifiant, assez triste 

sans laisser-de ressembler: à: une: peu: amüsante- comédie, ; et: me-fait 
qu pr re un chapitre-de plus:à l'histoire: des-partisiqui-ne-:braignent 
pasrde sacrifier deéor-pays à leurs préjugés-et àbleursipassionso |:-1>1 

»Etocependant:il ne: faut pas: se plaindre: Cetté campagne des: égitis 
mistes: à outrance, x la! veille :de la-renttée de l'assemblée, m’est:pas 
sans quelque utilité. Elle a cela de :hon.qu'elle: prépare: inénitablement 
des actes/détisifs,: Elle: met plus vivement: à-nu cette grande nécessité 
publique-d’ime-solution qui-en- finisse: avec toutes-les: équisoques :1em 
laissant éclater au:grand jour les arrière-pensébs-et:les prétentions: des 
partis, elle éclaire la situation! et ramène ammseules conditions sérieuses 
où: puisse s'établir aujourd’'hui-un régime de stahfiltéatelatine. 2 hic rt 

Que.se passera-t-il aux premiers jours. dest& session ?1H faut: s/ats 
tendre un-peu à de l'imprévu, àddes:inoidéns: Évidémment. les: ques+ 
tions ne'peuvent plus désormais être éludées; elles naîtrontien quelque: 
sorte-d’elles-mêmes., soit sous: la forme-de propositions individuelles; 
soit.sous la forme des projets que-le gouvernément peut présenter à! 
l'assemblée, Il n'est point impossible-mêmeique l'assemblée; ‘pressée: 
pärdes»cineonstances, par l’impatience:des : partis, ne :s0it:maintenant! 
comdnite &faire dans la session prochaine: ce qui auraitpu être l'œuvie: 
de:deux :séssiôns; et qu’au lieu de se:bomner: à discuter, à voter: d'abortk 
ladoïélectorale; elle n'ait à se prononcer'sur l'énsemble, de 'organisæx 
tion constitutionnelle, sur l’institutionide deux chetnbres; sut 1maevicen 
présidence: ou sur le mode de transmission du pouvoir en cas-de:væ+ 
canee; toutes: ces questions -se lient | assez intimement; Qu'oni: ait 
temporisé jusqu'ici ipar: des, considérations parlementaires, pourréviten: 
des.chocs-trop, premptset:trop-ifs, pourménager des: susceptibilitésrlest 
plus délicates d'une majorité: dont on avaitibesoin qu'on aitrvouluidaiss; 
ser: en quelque:fagende septennat: prendre-racine derluismême ; insen+s 
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siblament avant d'ahorder des diseussipnsait catié majorité ponvait se, 
diviser, éait 5 c'était peut-être-an excès de pradence quien ajournant, 
les difficultés, me faisait-que: les compliquer iet -les:aggraver au dieu de. 
les simplifier, Aujourd'huiilm'yoa plugmême moyen d'attendre, f en 
use affaire de prévoyance politique, d'exisenge:en fage des polémiques, 
et des: vpmMesstagions| PMORIÉRR) qui-mettent:en, doute, le, :Faractère m4 
gouveroemént: qu'on: a vouluseréer. De, deux.6hoses Fune,:ou,bien le, 
pouvoir doit définitivement prendre: corps. s'affirmer, se compléter par, 
des institutions:destinéés à ensassurer l'eficagité.et l'indépendance, Qu, 
bien ik nlestyplus qu'une fiction, nn pouvoir, désarmé et, sans force, de- 
vañtiles-partis: qui affichent la prétention; de.le maintenir dans va, rèle 
effaéé et:précaire.:Hin/y: a pour duisqu'une manière de répondre à.çette; 
prétention; c'est de vivre, etil n’y.2-qu'un tribunal qui puisse trançher ;) 
le iébap entre toutes-les; intenprétations contradictoires, c'est J'assenr. 
biéen Gest à-elle-maintenant de: dire si elle a entendu ne, rien faire: de, 
sérieux; si-ce qu'elle a faivielle veut par hasard, le, défaire aujourd'hui, 
oussi-elle entend:au vontraire de.confirmer; le -compléter,;le: fortiber dé 
façon: à dobner; au pays up gouvernement vérilahle,: Voilà: Ja. question; 
quiine:peut plus rester en suspens, puisqu'elle a1été.poée,: qui.a-616; Si, 
altérés; si obscurcié, qu'il ne sufit plus, pour.la,trançhex dune circulaire. 
owde quelques &ÉONHAURIqUÉS » ministériels: te9'a notisa on .3eeuoq 
-Silles légitirnistes que l'éleetion.de: 1874 a envoyés à l'assemblée qui, 
passermt aujourd'hui leur temps à embarrasser le gouvernement, sontda; 
majorité, comme: üs le disbnt:Sbns-césse; et. peuvent faiyp-la Mogarr;: 
chie,:qatils produisent cette: majorité et qu'ils rétablissent Ja-mnonarr: 
chie, Siy-àdéfaut d'une majorité dans l'assemblée, ils-croient; que lei, 
paysst avec euxietih'aspiréquià voir arriver M.le comte-de Chambord. 
sous: les; plis: du‘üdrapeau blancs qu'ils fassent. appel: au pays; Gesera : 
prudent ou‘imprudent; personne: dans tous les cas ne pour£a.s'en éton- 
ner; icé ‘sera: l'œuvre! d’un-parti soutenant sérieusement Ses, apinions,, 
et‘se servant de tous les môûyens avouables pour les -faire.triompher,: 
Ceiquiiin’est pasiisérieux ;-e"est -de dire: plus, ou moins dicectement:;: 
Nous n'avons! pas la majovité,-nous ne pouvons pasifaire, la manarche, | 
c'ésb vraiycet monsne-cousul{eronsipas-le pays, paree qu'il est-probable: 
quélebpays;- qui nous a célus:une première fois, ne. repouvellerait pas 
nôtte’ 1hiaridat; mais nous avons-été nommés « dans un. jour: de mali» 
hebry somme: disait cet:infortuné , Beulé;-et, si nous ne POUVONS) PAS! 
réanjruune mdjüfité: poab tétablir da;royauté, nous sommes. assez; BOMr | 
bréuipour-empéçheritout: ce qni ne-sera-pas la monarchie.  Nous.forçer, 
roës des ministères àicompter avec adus;:nous maintiendrons D PrOVir 
soiteshadéfin, au-risque:d'épuiser las:fatces de da nation, Ea attendant, | 
nüds féronsdes-pèlerinages id:répétantichaqié-jour äde Françe qu'elle, 
naque lslohoix entre le suicide let qne amende bhpnotable :devants0n: 

















rot: 1 Ce qui serait tôt aussi péusérieun, celserait de dire encorddi? 
Nôés avons créé un goivértiénént, rien imest pes-vrais if faët bien b 
géuvérnement ; niais nos lai réfhéerens les! mopetisde vivre autréthérrt| 
que” par’ nôtre volohtéoét pour servi nos ddsseids) Lei séptenhat n'est | 
qé’ün mots ‘pas d'inslitutions) pat de. dois: organiques dont :6n-poitrai 
finie par se contenter! un intérmipéré par le: mraréciralode MacMahôn 
qui est un trop gdlañt/Honitié pÜtr. ne 1pas |nous: remettre:le: pouvoir: 
que hôus lui''avons donnélle oûg'où nôts pourrons rappelet le roi, etibc 
pétt comptér qu'à ce prix nous sémes-ses meïllèeurs-amist 011201 25h 

Qué les légitimistes ‘de Féxtrêmé droitese l'avouent-où qu'ils de sed 
l'avouéñit pas, c'est là lé dernier mot°derdeur système , comme cest ide / 
dértiér’ mot de tous les partis à ontrance: Le: moment est-vents d'eit: 
fidirlavee' cette politique de l'impuissance éhagrine. Paisque les menars( 


chistés ne peuvent faire la monarchie; qu'ils: laissent faire ice qui ést! 


pôdsiblé! Püisqu'ils ont eréé un 'gouverriement;,) qu'ils:laissemt: à ceux 
qui prémnent ce gouvernement au! sérieux ‘le: soin de lui ‘assurer Les 
moyens dévivre l'Évidemment tout 4n pays ne: peut pad rester süusiuno 
réginié d'intérim indéfini, ne sachant nice qu'itest aujourd'hui: nice: 
qiil/sefai déniafff attendant tout de l'imprévus réduit se demanderp 
sas Léa, toile: tn navire en] perditiün; vers queb rivage iivaêtrés 
poussé. Une nation n’est pas'prôviscire. Êlle a desraffairesiextérieutes;o 
dés’obliutiônis, llés intérêts pérmanans de-son ‘travail; ide) son indlus- 

tried sb ébinérée, ‘dt'ipour pouvoir déployer sérielisemént, sûres 
méht'sôn'dctivité, lee a beboin;-sinond'unide Les régimes qui oùt tour: 
jours la préletition dése crdirerdéfinitifs;; du moins d'unicériain aisemble 
d'institations essentielles qui-sont :lalpoissanue publique drganiséé, qui 
en fixant une! situation pérmettent une cértainéjeonfanoe.s Si la France 
l'avait oublié les habiles stratégistesde "ka légitimité le luiæappelleats: 
Il y'a une -chosé qui n’est pas môins oertaine,c'est:que M:le président 
dé 14 république tai-même ne peut plus acgepteh læ position: qui lui esta 
faite! (0e iestipds pour lui une: question d'ambition personnelle, il-se+: 
raitlau-désses dé telles considérations /-0'est uner‘affaire de dignité,:) 
L’ésinié pubhiqué a fait de lui on personnage iconsulaire;:et-c'est préci 
séthétit fatce que ‘son caractère -est-unepjarantie, 1comme-onisle dit, 
qi ne pélit/soffrir plus léngtemps de voirsûn autorité: mise-enydohtesp 
so fôte dénaturé devant la France; ses paroles contestéesitouteslesx 
fois: qu'il’ parle de l’irrévocabilité! de::s0m pouvoir) de 1æ mécessitérder 
l'ofganisation-constitutionnelle, :Mo lemaréchai de Mac:Mahon aipurjus 
qu'ici ne point 8e hâter de-réchimer d'exécution tes |promessesqde;:dad 
loi du 20 novembre, il a putattendre sans impatience des 4détisiens de 
l'assemblée ed se bornaht à maintenir fermement. eisens quiib attache» 
at lvoté ‘qui T'à fait président idérda république: poutisept ianso On 2htia 
féit seéfitir dujoerdthui qu'il eststemps de dissiper toutes cesiobscurités; x 
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décportæ que les légitimaistes,; par leur précipitation: par la siqunihridé 
délieurs interprétations dudacieuses et subtiles) 1arnivent:qu'à rendrih 

plus prochaines, plus nécessaires et plus inévitables: à tous les:poiaits: 
devdeces:solations constitutionnelies qu'ils n'étaient peut-être pasiies 

DR RE chévaw-légers: ont. RE nn 
employé leurs:vacances:: àcx 9b ocste Le aoô8 en 15 94 

Et maintenant stone tout: celà pe met pas:sar la. voie dcsioné 

binæsons possibles dans: un: temps donné: des: conditions dmotioun: 

quelles peut s'accomplir sérieasement cette: organisation constitution 
nelle: qairapparait comme le-programme: dela séssion prochaine? Chose - 
æremarquer, le gouvernerment:de M. le maréchal de: Mac-Mabon' x 
ca: dé curieux, qu'il n'est contesté dans son principe ou affaibli: que: 
pär:quelquéssuns de ceux. qui l'ont créé. et qui affectent-encore de 56 
dire ses amis ; il a ouilpeut avoir aw contraire le concours:de bien des 

hommes d’autres nuances : d'opinion qui, après avoir discuté :ét:comts 
battuia doi de prorogation telle-qu’elle était, en: acceptent sansiarrière:! 
penséeitoutés les conséquences; qui n'avaient d’ailleurs hésité à1a-votèrf 
quéparee qu'ils auraient: voulu: dès le premier moment.cette orgarisast 
tion à laquelle id faut arriver aujonrd'hui, Un manifeste-qui:a paru-dans, 
uni journal de-provinée,-et:qui exprime da pensée de M Casimir.Periery 
lé disdit mettement.il ya peurde jours:i« Notresolution:-c'est [a cons] 
solidation:dece qui existe; c'est le:maréchal de Mac+Mæhon! affenmi dans! 
sen pouvoir, C'ést dactransmission de ce pouvoir mise-à- l'abri! des sûr 
prises et1des-coups dermainisi » Quel: est ami: le: plus intelligents: 
plusiprévôyant:.du septennat?;Est-co M. Gasimir Perier?-estice M: Lib 
cien Brun où M:1Ferdinand Boyer? Toutrécemment, M. Laboulaye;:tras 
cat: dans une lettre unitableau dussi net que décisif de la situation; 

prenait pour point derdépart d'existence incontestée de ce gouvernement: 
qu'il:s'agit d'organiser; et'enm indiquant les conditions du concours de 

cœux:qui pensent comme lui il ne se montrait certes pas exagéré; ©’és 
tait en conservateur, partisan décidé d’un: pouvoir exécutif très: forts 
qu'ibiparlait, Dertièrement M. Germain, devant une: réunion dermaires 

du:département del’ Ain, faisait:les mêmes déclarations-et le même late: 
dadhésion:au régime créé par la doi du 20 novembre. M; Dufaure:a déjin 
exprimé:ses-opinions dans-la commission des trente. Ces hionimes né 
sont-pas les seuls; bien d'autres-dans l'assemblée ont les mêmes pensées 
lesimêmes:dispositious;et ne refuseraient'pas-les garanties les plus con» 
servatrices-aupouvoir de Ms:le président de la république. Maintenant: 
doncitoute:la question-est de:savoir! si: l'organisation constitutionnelle; 
déveamue: une nécessité évidente.s'accomplira par quelque: transaetio æ 
nouveleavee cœux:qui n'ont! d'autre souci que de l'annuler d'avance; 
auayec ceux! qui ontiété les-premiers à la demanden, -+4vec les-homrnés: 
qui recomnaissent le gouveriement dans:son principe, dans.sa dirnée, -dtfl 
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avec:les partis qui ne voient dans ce pouvoir qu'une fiction, un expé: 
dient de QE ER né où: à couvrir jaarmaone: 
mésbns.-s! 001 5 2oldsHvbns eulq js eotisezsoôn 2uiq ,eacisiisong à wfq 
2oflout est là: C'est: la question du wa (8e; poser pad l'assemblée; 
c'est la question: qui pèse sure! ministère lui-même. Le ministère ne; 
peut persévérer dans son système de ménagemenset continuer à cher- 
cher des alliés à l'extrême: droitequ’em diminuant le caractère et la por- 
tée de l'organisation constitutionnelle; il ne peut trouver des alliés: au: 
centre gauche que par un déplacément-de direction et de majorité, em 
se-transformant et en cherchant sa force dans des combinaisons, not»: 
velles De-toute façon, il y aura évidemment un parti à prendre, Que-les: 
nouvellistes à l'imagination prompte et inventive se soient déjà fait:üm 
jeu ‘de composer des listes ministérielles, de former le: cabimét de 1la 
fusion dés centres, les nouvellistes vont/um peu vite ; on n’en est pas 
encore là sans doute. Rien ne parait devoir être fait avant que les pars! 
tisse soient dessinés, avant que les premiers incidens ou les premiers! 
débats de la session aient révélé l'esprit, ‘les tendances, des diverses) 
fractions parlementaires. Au fond, le ministère :sait bien que ses plus) 
dangereux ennemis aujourd'hui, les: véritables ennemis du gouverne: 
ment, Sont ceux qui ne veulent pas d’une organisation/constitutionnelle;: 
parce que c’est: da « consolidation de celqui existe, »: parce que c’est à! 
lears yeux là: la république pour septians; » ‘et que, toujours selon eux} 
«là est le danger °de la situation.» Le-mimistère: arrivat-il, par: les 
plus: habiles combinaisons, par les plus ingénieux arrangemens:; deré- 
dactioni; à désarmer ces intraitables en-leur :arrachant ane: adhésion de: 
circonstance à des lois sans précisionretc$ahs catactère, ce ne serait 
encore qu’un expédient qui deviendraitoassitôt un prétexte d’ämbi- 
guïtés nouvelles. Ce serait toujours: à recommencer, M. le, ministre de 
l’intérieur en serait réduit à reprendre:sa campagne de « communi-) 
qués »'et d'explications DS ARTE sur ie on mg 
comme-suf la loi du 20 novembre. 

2Owaura beau faire, il n'y a qu'une palin: posiibte, naturelle et 
shple;:cest lé rapprochement des partis modérés, qui ne croient pas} 
quaht à eux! que la consolidation de ce quiexiste soit précisément & 
danger de la situation actuelle,» qui sont convaineus law \contraire lue 
ce-qu'il y a de plus prudent, de plus préssant aujourd hui, c'est d'assue: 
rer à la France quelques années de repos aved'des institutions régulas! 
risées et un gouvernement défini. Que cette politique se présenté done 
à Fassemblée, résolûment, sans se dissimuler ét:sans équivoque: qu'elté) 
se place sur un terrain où elle rencontrera!sans doute Phostilié des partis 
extrêmes, mais où elle ralliera aussi infailiblement toutes les forces mo: 
dérées; cette politique a certainement toutes-lés chances |de: triomphe 
Elle est à peu près" sûre: de rallier une majorité nouvelle; parceque 
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définitive, si lrassemblée se laissait entrainer, à refuser ane, organisation 
nécessaire, sous prétexte. que cest lan répuhlique-pour sept ans, ».plle 
mettrait à coup sûn|le.gouveraement dans. l'embarras. en lui rendant la 
vie fort difBcile,. mais :eMe, aurais. fait, an, jacte -éçlatant; Limpuissanes 
après lequel, elle aurait dela, peine.à former un, ERA" 1483884 
et, ept-rermême:t prolonger, sa, RFOpre, exisienc 9 6 ,oiist 353 5 stôup 
1 Est-ce que:nons-n'avons pa assez hr ht d po où rien. ng 
son cours régulier. où-tous est intervertiethors de sa place, Oh, cha 
cyan, se croit, Je droit. de.suivre son humeur,et son. re: 88 8inr 
quiéter des plus simples, conditions. de l'ordre et même des premiers 
jatéréts. du pays? C'est le rôle des chambres. de faire de,la politique: ce 
n'est point apparemment le rôle des, conseils-généraux et des présidens 
emblées départementales de,se livrer à des manifestations peli- 
tiques, de, s'ériger, en.censeurs de la marche du gouvernement, des dojs 
xotées par les pouvoirs publics, C'est là cependant. ce que. la, pr 
dy, conseil-général de. Marseille a,cru devoir faire. Gette petite. se8Hion | 
des assemblées de département, qui s'est passée peuiprès partout, fari 
paisiblement, a eu. sa petite;soène de, trouble et d'émotion à Marseille, 
le, radicalisme domine dans. le conseil-général.. Le, président, à voulu 
faire sa, manifestation, il a ouvert cette session de, quelques jours, par 
une.barangue.politique.. Le prélet.a protesté, le publie.a mutmuré où 
applaudi., Lè-dessus conflit entre le. président. et lé: préfets interruption 
des travaux du conseil-général, rapports au gouvernement, lefres écban- 
gfese ne lalions dans sLJ2.cprmission de permapenre. AHESHO SR 
ss use portée, devant le. gpngeil d'état, — et fout cela parce qu'à PU} 
ibadié, , président raie dical d du conseil départemental, de se. donner Ja 
RUES de dire leur fait au gouvernement età l'aésemplée nationale! 
Ce n'est point assurément. bien graye, ce n’est qu'un si sine À de plus de 
cette, maladie de d'esprit, de parti pénétrant, partout, d gatyrant tout, 
cherchant. À tout prix, une ogcasion, de. se produire, au, Fisque de com 
promettre le .sakactère. dés: institutions. les plus ufles,, Au, bout. .du 
compte, qu'en réqulte:til? M, Labadié a fait son. E à.la grande 
joie, de ses collègues eh, radiçalisme,. et. les affaires du département 
sont. restées en, suspens, Îl faudra maintenant une gta extraordis 
naige Leu 15 QUE. des, Insérèts du pays, qui paient. les frais -d8 Pélos 
guence de M, Labadié,…. 0 oflie 
19 ui Fe agsé, à Nice est d'une autre nature et d'une jautre gra: 
Ep LE ee Me M; Picgon, a profité de ses vacances pour 


| fair ce.du,véhément, désir, qu'il 
‘ "5 Sy AE Es fr et putés qui, à, l'épogue.de 


un sigrand. zèle, M + Line ur; Laity, :qui, de 
: ta bn délà garib ali. comme pré pd 
ol uER RTASÉRLE POUF SOURAÏST. LD RAUXEAU ne CU rerment.de 
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HP FFantE. Le distdrs ae dé patHbte arr 1eSl ANEnan ds + Que” Far 
albts cé eputé à Passémbtésihtionaté de Frande? Piisdié toi! bof 328 
SédEmEnS, 8 place n'es pol Alsrément à VeBsAllIÉS, BUTS Pis VS 
dAEIHABHS d'OS alternée pas "un coMimihpat}hbttäiel Qu'èd 
HengEPA: l'assemibtée ?Qu'En pense fe’ géuterhéma it! Hi mére? Uné’énc 
quête a été faite, à cé ui pariMO pour VÉRIEFTES pañoés de M. Piééon: 
ee à En per om sat fût duûté. Bi 1e distourg /f'est 
paf'eétptiqué où désavone 1 és point 1hifüssibié do duélqué 
Len sg diètée par 1€ pâtHpligne let C'est” ainsi que Cds vacants 
qui VoHt finir faissént à la /éhambte; avec les grandes Eélrés, ulr-pêtit 
héritage d'inéidens à vider, ie di ititerinéde avait oûl'aptès ie 
ésibhé Solennélles de id polnique. ”" L'inomgisisqqgs 1a10q 129'1 
1glasgéibiée hâtionate, à part lés er qui l'agitént fébiquefot 
ebtés Faléstiôns cénsticationnettés qui vônt'én granidissänt dévanit Bite 
tfépuis 1tofé ais, l'assemblée s'est ‘onné tte tache inirfiense | épinedsé 
gr étfcaté/" u'éllé n'a point encore hchevée: 4llerle Mfoutsunt PANUAeUE 
sd ut En He GE pas A6 'étarer Behtesire duétquéfsis- Lére 
sr (688 Hunisdit hu mois de février 1871) lüHidi éflé sé ou vait EN 
TAES'ad Cité durs riébessité dant tiquidéhiôn désastfétise de ant mois di 
Era 1 ue gfatidé eiquëte serait ouvér le but 166 à 
MA EH nent HE 14! défense" nätionaté, ‘L'enquèté devant? EEnaté 
dad'Bterte! à 94 faitique! 4 Pédiinistratioh tx vs aux H4rÈn ts 
passés à bits! Bu 4° Boräeaus'ec Paris. Chi ion price" à'én2 
qfléte Woiftiqle et yifitäire, br v es Ve H 
ihtr bit de “cbtte œlvré, qui 4 pri an fes” 
que CoYossäes, La pensée baie ue os ete à vo 
mjeht ont" pas mahqué à Fais nai pr dumuiés déj 
sont considérables, les rapports se Sôht x ét oi A ‘entoré 
al bot. M. 18 due d’Audiffret, comme président de la Commission des 
marchès a aépliyé uné activité Sr De ét'a no ‘paf'ses re 
berité 18é élénéhs d'une réformé dé l'adfninisifatiôn militairé M 18 
COR Därt rù NA técèmmient ün' looÿ rap LG d'énsémbles 1e 
po fliquès à partit du w sr ibre 1876. M2 Pefro 30 
ne dé tacèr l'histoire de la guerre én protifiéé: M° Cha 
M RARE de Paris! D'autrés ot Edit rt emnens # L Aie 
seille ou à Toulouse, et il y a une histoire du carie" Conifié e 
pär M. dé Läborderie, À dorer SE et 
s'étend chäque jour, Les Ahglais! avec 1! 
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pris, sans préoccupations, pouvait assurémentêtre utile, et malgré éont 
elle-le sera: mais: it est évident qu'on a souvent. donné audience aus 
opinions ou: aux conjectures; ou même aux apologies personnelles plu 
tôt qu'aux faits: On s’est lancé un peu à l'aventure, sans fixer de: limites, 
sans préciser le caractère des-recherches et sans se défendre toujours 
de certaines obsessions d'esprit, decertains jugemens préconqus: 1lsen 
est résuhté un amas de docamens peu sùrs, un travail confus, détourné 
souvent de sa vraie destination, contesté, contre lequel s'élève aujour- 
d'hui M. le général Trochu dans ua livre très:brillant et très vif, da 
Politique: et le-siége de Paris, —- qu'il. oppose à M. le comte Daru.: La , 
défense même que le général Trochu croit nécessaire comme ancie n 
gouverneur de Paris indique l’écueil qu’on n'a pas su toujours éviter, 
1La vérité est que l'enquête française ressemble un peu trop quelque - 
fois, non à une investigation patiente, précise, impartiale, mais à, un 
procès dirigé contre le gouvernement de la défense nationale, contre de 
ls septembre, et où les rapporteurs ont trop l’air souvent de se donner:la 
mission d’instruire une accusation politique dénuée de sançtion. C'est 
là une erreur qui affaiblit l'intérêt de ce vaste travail-et.qui en atténue 
même l'autorité. L'assemblée n’est pas un tribunal. Le. responsabilité 
générale qui s'attache à ces tragiques événemens. ne relève. guère, dét 
sormais que du pays. S'il y a une responsabilité politique plus précise 
à faire peser sur des gouvernemens, la question devrait être rvidée.de 
puis longtemps, S'il:y a des responsabilités individuelles pour des: faits 
déterminés, æ n’est pas l'assemblée, qui est juge. En dehors de cela, 
les opinions du rapporteur ne sont. que des opinioas qui ont l’inconvé-+ 
aient de paraître engager l'assemblée dans des controverses où elle n’a 
que faire. Ces rapports: sont:des récits ou des exposés plus ou moins 
intéressans, selon le mérite des auteurs, ils ne sont rien de plus. L’as- 
semblée n’est pas plus chargée d'écrire l’histoire que de prononcer des 
arrêts de justice, Et voyez où cela conduit : lorsque M, le général Trachu 
croit devoir se plaindre, qui.a-t-il devant lui? Est-ce M, le comte Daru 
auteur d'un exposé sur les événemens politiques et militaires de 1870} 
est-ce le président de la-commission parlant au nom de, l'assemblée? 
Quelle différence y a-t-il, au point de vue de l’autorité du témoignage, 
entre M. le comte Daruet.M, le général Trochu ? Il y a cette différence, 
que de général Frochu était là, ea pleine action, portant le poids d’une 

situation affreuse, et ique-M. le comte Daru. n’y était pas, comme le re- 
marquait un jour $pirituellement l’ancien gouverneur de Paris. 

52Æt puis enfa à quoi bon:s'attarder dans ces vieilles querelles, et leur 
donner en quelque sorte une consécration officielle ? A quoi sert de.re- 
pable: sans -doute n'est ni le-géaéral Trochu ni le:gouvecnement, de, la 
défense sg nanas a pesant maps tre SA Sea 
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ratiès dé l'empire:s'eflüscemt de représenter: ls 4oseptembre]comm eng 
érimé at lieu de voir en dui de dénoùment fatal imévitable, des désastiès 
imgériaux, ils sont dahs/keur rôle apparemment by a autre-chôsèrà 
féteraujourd’hui qu'à leurvenir en] aide, àcleur fournir des élèmens 
pour la réhabilitation assez difficile, flestvhai;ide l'empire, Si le 4 sep- 
tembre a été si manifestement-un-crime, rune usurpation; alors d'assent- 
blée n'a plus qu'à rappeler Lleworpségislatif; ce n'est pas probablement 
son intention cependant. Toujours est-il que l'empirene ferait pas mieux 
Je-procès de ceux à qui il-a légué un:itristé héritage, et c'est à. quoi:üh 
“expose en se laissant aller à da! tentation des enquêtes politiques aù 
lieu de se borner à rassembler des faits, «des: psc _ ne'sont 
pes l'histoire, qui sont les matériaux de l'histoire, 1007 
> QÙ'en est maintenant l'Europe? Les questions générales ne sont point 
pour de moment au premier rang des, préoccupations publiques. Là 
Suisse, qui pratique, quant à élle, ‘le système du ‘plébiscite; vientrde 
‘dowmettre au scrutin populaire la révision de sa -constitution fédérale, 
votée à une grande majorité sous l'influence :des conflits religieux qui 
passidnnent les!esprits. L'empereur Guillaume, qui semble entièrement 
rélnis de lx gravé maladie qu'il a éprouvée péadant l'hiver, vient de clôre 
lui-même le parlement allemand par en diseonrs dont'une seule partie, 
celle quid‘ traitià d0loi militaire, intéresse: l'Europe et la France. L'em 
-péreur, M: de Bismapck, M. de Mohke, ‘ont consenti à: ne réclamer! lé 
contingent mihitaire que pour sept ‘anss ils ônt fait cette libérale con 
Cession aux écrupules-parlementaires d’une fraction du Reichstuy; mais 
l'etnpereur parle assez haut en son non et! aw-nomtdé tous les pouver! 
némens allemands pour que cette concession!spit estimée: à son ‘juste 
prix. 1] n’est point douteux que la puissancemilitaire de l’AHemagne doit 
rester telle qu’elle a été fixée, c’est Fintention évidente de la politique 
qui de Bérlin préside aux destinées allemandes. -Que-les armenrens's6 
Multiplient èt grandissent un peu partout, les imtérétside la paix ne res: 
tént Pi as moins les premiers, et t'est parce qiils Sont les prèmiers 
qu'ute #imple affaire particulière, duë à l'initiative privée, prend' en’ ce 
môménit ième l'inportance d’une affairé!initérnétiénale, La question de 
iättime dé Suez est devenue tout à coup un -ébjet de ‘délibérations on 
de"Hütrparèrs diplomatiques à la suite d’unitonflit rélatif aux conditions 
d'existence de cette grande voie de communication ouvérte par l'énergie 
d’un Français entre l'Occident ét l'Orient, Il's'agit tout-simplementrèn 
apparence d’un tarif que la compagnie de Swez revendiqueile droit d’étas 
blir sur le tonnage réel des navires! au lieu de! le fixer ‘sûr le tonnäge 
officiel souvent fictif. EMe a établi err effet ce türif depuis deux ansç et 
la ‘justice française a même prononcé -en0 53 favear dans un procèè 
soulevé par li compagnie des Messageries maritimes + mais les’ armbag 
teurs /étrangérs ont réclamé. lle ont invoqué l'appui: de leurs gouvir 
pemens, qui à leur tour sont intervenus à Constantinople, et de tout 
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éela”iliest! résulié sun acte du saltenoibterdisant lai vompagnies de 
Saëztdémainitebir le 4arif qu'élle- perçoit depuis déux ans; ens taiens 
joignant dé revenir au tarif dé tonnage officiel. A vrai dire; c'estrlà 
umoacte d'interprétation discrétionnairé deséonventions, d'uinipptence 
atquel-M: de Lesseps avait manifesté l’igténtioni dé résistéro Le conflit 
ést devenu un ‘instant assez vif, lorsquë tes :gouvernémens ont évoqué 
li question dans l'intérêt: mêmécd'unè œuvré esséntiellement ‘imternas 
tionale. M; de Lesseps s'est soumis à la décision du saltan en réservant 
ls ‘droits de la compagnie qu'il représente, et la diplomatie trouvera 
Sans nul doute un moyen: de: tout éoncilier, de façon à ne pas mettre 
en péril une des plus grandes entreprises de ce siècle. HSspsl 39v$ 
s1Les évétemens ne se hâtent pas’en Espagne. Il y à un moïs déjàsque 
se divraient autour de Bitbao les combats sanglans dont l'issue èst hès+ 
tée incertaine, iqui ont laissé en'présence carlistes et libéraux: Pendant 
que Serrano :élait à guerroyer contre les carlistes, le ministère était er 
pleinecrise à Madrid, ét c’est là une des causes dé cette sorte dertréve 
qui:s’est prolongée dépuis un mois, Serrano a été obligé d'envoyer l'ail 
mira} Topete-afin! de remettre la paix entre ces ministres assez! bien in 
spirés pour se quereller-dans un pareil Moment) pour {ajouter lune ‘crisd) 
dé pouvoir à la guerre civile. Topete semblé aveir-réuspi ;aucmboins pour) 
Finstant, et éette préoccupation a cessé de peser sur:les opérations ni: 
hitairds-du nord; D'un autre côté, Serrano a employé celmois àcrefairet 
ses troupes; à augmenter: bon! arméel et à préparer $ë$ moyens’ d'at- 
taque. Un nouveau corphia-été notamment formé-sous! les-or@res au 
général Manuël de ta Gohichas Ce corps a été composé par son chef-avec 
de vieux soldats, de sorte que maintenant ce sont deux véritables ar 
mées, l'une conduit® par ISerrano,- l’autre menée au combat par Con 
cha, qui: vont tenter le grand ‘effort contre les positions carlistés: La! 
lutte est peut-être: déjà engagée, et on peut dire que c'est re rs ” 
de Fo sé sè cp rer cès montagnes aux abords de: res 1q 
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| L'Ehstbtre dé France racontée d mes petils-enfans, par M. Gurror, 


Troisième folume. Le 1874. Hachette. 
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che: noûvear volu re] de M. Guisot ph la période qi s'étend éd 
puis d'avénement ide Françoisiss jusqu'à La Iort d'Henti JV: Nine est] 
pebtséttt pas duns: nôtre histoire qhisoit:plus/intéressanteletiptus dra+! 
matiquei D'abord il s’agit-bien! de iobre France d'aujourd'hui; æt-housi! 
nos sy reconnhissons partout; fb'wous: faut un! elfértispour pnous ir) 
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uouversentièrement dans ces tiommies di noyenâge: dont les idéeset 
lesscioÿances-étaient si-différentes:des:nôtnes: mais! la France moderne 
comménce-dyet:la renaissance; Les problèmes qui se:posent alors sont 
ceux que nous cherchons encore àrésoudreetinous nous débations {ous 
les jours contre: les difligultés qu’pnt-encontrées devant-eux'les/gens-de 
cette terrible époque: Mo-Guizot mous les-dépeint en-les ‘faisant,parler 
eux-mêmes, c’est-à-dire. en citant autané qu'il}e peut-leur correspon+ 
dance.et:leurs mémoires :; d'est une façon-de ‘les: placer vivans devant 
nous: Quand nous: les: voyons -agir,.quand nous:les entendons; parler, 
pots nous apercevons que: ce ne; sont pas des inconnus, L'imprévoyance 
avec laquelle sont conduites les brillantes-et fatales:expéditions d'italie, 
la valéur qu'on y déploie et les fautes-qu'on y commet-nous font eroire 
qu'il est question de récits contemporains, West-+ce:pas hier qu'ôm nous 
abusait‘de- paroles comme celles que Bonnivét ladressait à François 451 
devant Pavie; pour l'entrainer à livrer bataille :,«- Nous autres Français 


n'avons |acçoutumé dé faire. la guerre par-artificés: militaires; mais là e. 
belles: enseignes-découvertes: Nos rois: portent là, victoire avec eux; É 
carnmé-hetre petit soi Charles VIII au Taro, notre roi Louis XIE à Agnas d 
dek;retnotre: noi qui «est siei à Marignan. :»- G'est donc bien: de nous iet É. 


de, notre France iqu'il:siagit dans: ce volume ;!aussi-le lisons-nous n9n+ 
séulement:-avec unie-vive-curjosité, mais avec.une sorte d'intérêt doulori- 
reux;-commierdes gens -qui:se:sentent mêlés eux-mêmes à çes-Inttes 
d'autrefois;et qui reconnaissent dans, cette histoire du passé toutes les 
ingquiétades-et toutes les souffrances du présentio ceovuon «J oupoi 

Les)\querelles-de religion remplissentole:xvf siècles M. :-Giiiot n’a. 
guère fait dans son troisième volume qne-raconter celles qai ont ensan+ 
glanté la France. Ce qui frappe le plus dansde-récit qu'il en a tracé, c'est 
là haute impartialité de l'écrivain, On'pouvait creire-que:ce mérite coû- 
terait quelque peine. à M. Guizot. Ge;sont les-indifférens qui se trouvent 
le plus à leur;aise pour apprécier les luttes-religieuses.: Hest aisé d'être 
juste pour les.çembattans quand on n’a pas d'intérêt dans le combat. 
On sait au contraire que M. Guizot est un chrétien sincère et ardent, et 
il a donné des preuves de ses convictions dans des ouvrages qu’on n’a 
pas oubliés. L'un des deux partis qui se font alors la guerre est le sien, 
et c’est la liberté de sd foi qui sé décidé sa fes champs de bataille. 





Cependant son impartialité est complète, il n'a d’antipathie ou de com- 
sq plaisance pour personne, et nulle part cette époque n’ayait été encore 
u6 aussi équitablement jugée que dans son ouvrage. . 
| Sans doute, il voit la naissance du protestantisme avec une sympa- 
dit thid, qu'il ie cherche pas à cacher sil assiste 4n esprit à ces:conférencès 
st pieuses'entre/Léfèvré-d'Étables ét: GuillauméoFarel, «<dù 11e vienx/maitre 
"0 disait àsson disciples-enciuisprenientilp mainisd s1Dieuw rénenvelieta leg 
ns! monde,;<et votisrle vertezbn H'inedissinile pds: sa vive admirétion pour: 


Calvieycnquiétaitiète fois le Hlus:hardi etie moinsrévolutionmire des: 
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aovateursdu at siècles handidlans:iè-pensét;chrétienne; maispléin 
de.déférence et de ménagement-envers laorité, même-quand-il sessé- 
parait.d'elle avec-éclat..».il monireique l'uvre-du:grand, réformatour 
français, quoiqu'il soit: xepu de dernier; Était- nouvelle: jusque-làLuihes, 
Zwingle, les réformés d'Allemagne, et d'Angleterre;:evaient: appelé,les 
princes-et les puissans à. le ur aide,;et, pour desipayer de:leur protection, 
ils avaient plus-ou moins soumis d'autorité-religieuse au pouvoir civil: 
Galyin voulut l'alliance des deux-pouvoirs, mais-distinots, indépendans, 
seportant un respect mutuel, se,prêtant un-mutuel appui, sans empiéter 
l'un sur Lautre. Çette.distinetion entre Ja société religieuse et la société 
civile n’est, réclamée d’erdinaire que par les esprits indépendans etau 
aom.des intérêts laïques. M; Guizot.sait gré à Calvin de l’avoir établie au 
nom de la religion même, il-est heureux aussi de célébrer l'héroïsme des 
premiers martyrs protestans; mais ces sentimens ne l’entrainent jamais 
au-delà de la justice et de la vérité, H aperçoit les fautes des deux partis 
etn'hésite pas à les blâmer. « Dans l’un et dans l’autre-camp, nous dit-il, 
prévalaient des erreurs énormes et fécondes en funestes-conséquences/:; 
catholiques et protestausse croyaient en-possession exclusive de laivérité, 
de toute la vérié religieuse, et en droit-de l'imposer.par la force à leugs 
adversaires dès qu'ils en avaient le pouvoir, Les uns-et les autres étaient 
étrangers au respect. de-la conscience humaine ; de la:pensée humaine, 
de la. Liberié humaine. Ceux qui la réclamaient pour leur:prepre compte 
quand. ils étaient faibles. n'en avaient plus, souci envers les autres, 
quand ils se.sentaient forts, » Au moment où M, /Guizot va raconter ces 
guerres sanglantes qui se terminent par le drame effroyable de la Saint- 
Barthélemy. il s'arrête, .comme.s’il avait peur d'aller &rop loin.et d’être 
plus sévère  que.ne le, veut la. justice pour les auteurs du massacre, H 
p'a pas sans doute Fintention de les amnistier, mais il pense qu'ils 
ne. doivent pas être frappés seuls. « C’est une méprise et une injustice 
trop communes, dit-il, de faire, peser presque exelusivement de:tels 
faits,.et la réprobation, qui leur est due, sur les grands acteurs historis 
ques,dout le nom. y; reste. aitaché. Les peuples eux-mêmes en; ont été 
bien. souvent les principaux auteurs;.ils ont bien souvent précédé set 
poussé leurs maitres, dans .les désastreux attentats qui ent sonillé leur 
histoire, et c'est sur les masses, comme sur les chefs, que doit, peser le 
juste arrêt de la postérité, » 11 montre alors, par une série d'exemples, 
que des massacres pour çause de religion ont commencé par des mains 
papulaires, bien plutôt que, par des volontés royales, Gest ainsi que 
dans,les deux,partis s'était peu à peu accréditée cette opinion que l'as- 
Fassipat élit. permis pour; la bonne çause, M. Guizot.a raison de regar- 
Aer tous ceux qui,ont pris part.à çes,exécutions sommaires, à quelque 
te qu'ils-appartiennent, dans quelque rang de, laïsopiésé quils pas 
plaçés, gomme des complices lointains-de;la Saint-Basthélepay. 
Si le = siècle abonde en scènes lugubres, il présente aussi des re 
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‘tés moins ne nié ‘Guizot s'est bièh Bardé delès 


-emettre. EH} s'est plu à nous déphinidre les grands caractères dé ce temps) 


le’premier' des Guises, Condé, Gulighy;en face-de ces fanatiques sans 
pitié, comme le, baron des Adréts; où ce Montluc qui parcourait la 
Guienne: en faisant pendre /lés hugtiènots! aux’ piliers des halles sous 
prétexte « qu'un pendn étonne plus que cent tués, » il à placé les sages, 
les modérés, comme L'Hospital, qui mettaient les passions dé secte 
au-dessous des intérêts du pays. #1 les montre cherchant à s'organisér, 
à former un tiers-parti, bien faible éncore au milieu de cette déraison 
générale, mais qui doit finir par rallier les esprits éclairés, qui doit 
nera bientôt dans la haute bourgeoisie et les parlemens, et dont la M6: 
nippée, ce chef-d'œuvre de patriotisme et de bon sens, sera l’admiräblé 
expression. Ges politiques, comme onlés appelle, commencent à':#4- 
percevoir qu’il n’est pas indispensable, quand un état est divisé entre 
déux religions rivales, d’exterminer l’une ‘d'elles, pour que l’autré vive 
Æn paix; ils pensent qu’il vaut mieux qu'elles s'accommodent ensémiblé 
par des! concessions mutuelles. Ainsi dans les temps les plus sombrés 
ë notre histoire, au milieu des massacres auxquels la religion! sert de 
“prétexte, on commence à entrevoir la liberté religièusé dont Pédit de 
Nantes jéttera les premiers fondemens. La liberté politique profité aussi 
des malheurs publics, Le pouvoir absolu a besoin d’être heuréux' pour 
n'être pas contesté. Au prémier revers, le préstige cessé; on 088 regarder 
en face celte autorité souveraine dévant laqueHe où baïssait les yeux, 8t 
l'on s'étonne de latrouver si médiocre et si vidé. Si lés revers continué, 
elle he peut bientôt plus résister, et en ést méme quelquefois réduite, 
cé qui-est le dernier des affronts pour ellë!'ä'se-méttre sus là protéc: 
tion de la liberté, C’est ainsi que François 11 ét Hénti M1, à bout de 
moyens pour rétablir la concorde dans lé pays! durént ‘convoquer les 
états-généraux. Il est vrai que, pour en neutraliser l’éffet, ils ordonnè- 
vent à leurs baillis d'empêcher à tout prix l'élection des députés qui 
Aëur- étaient contraires, et qu’ils n’hésitèrent même pas, s'ils étaient 
‘élus, 'à lés faîre attaquer sur la route par des gens décidés «à les méttre 
len ‘an lieu où ils ne feraient jamais ni bien’ ni mal. » Mais il en réchap- 
pait toujours quelqu'un qui venait apporter ‘à’ l'assemblée ‘une parole 
indépendante et réclamer les droits qu'avait la nation à voter ses te 
pôtsiet à prendre part au gouvernement de ses affaires. mb > 
M. Guizot, comme on le pense bien, a grañid plaisir à raconter toutes 
ces tentatives. Ge qui le rend plus heureux encore ‘c'éstde nous ‘ire. 
tracer le grand règne d'Henri IV. Il'est charmié de cé ‘$èns droit ét net, 
de cet esprit pratique; si éloigné dé tonte infatuatron! sil ennèmi dé to 
mysticisme, qui se bat ét négocié en méme temps, quiicorisent à pay 
6 qui lui appartient pour n'avoir pas äflel conquérir, qui’ cédé à P 
nion au liéu”dé!ise song contre eue; ee qu rl è L Ress publique” 1e 
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plus grave de tous les sacrifices, celui de sa foi. M. Guizot l’applaudit 
de toutes ces concessions; il l’approuve même, et sans réserve, de s'êtré 
fait catholique. « Je ne saurais mesurer précisément, dit-il, quelle nb 1 
l'ambition, l'intérêt personnel, l'égoïsme royal, ont pu avoir dans rap 
ration religieuse d'Henri IV; je ne prétends pas nier la présence de ces | 
infirmités humaines, mais je demeure convaincu que la part du patrie 
tisme a été Ja plus grande, et que le sentiment de ses devoirs de roi * 
envers la France en proie à tous les maux de la guerre civile et de la : 
guerre étrangère a été le mobile déterminant de sa résolution. » Sully, 1 
tout protestant qu’il était, l'avait conseillée à Henri IV; il pensait que 
c'était pour lui le seul moyen « de posséder tranquillement ce grand, 
riche et populeux royaume, et d’être en condition de pouvoir faire de . 
grandes et loyales associations étrangères. » Le fait est qu’à partir de ” 
sa réconciliation avec l’église tout parut réussir au roi, qui reconquit ! 
son royaume pièce à pièce. C'est vraiment une merveille de voir avec. 
quelle rapidité la France, qui semblait irrévocablement perdue sous 
Henri HI, s'est relevée sous Henri IV. 11 l’avait trouvée ruinée, épuisée,” 
divisée en mille factions, occupée par l’étranger, que tous les partis ap=\ 
pelaient à leur aide; il la laissa riche, unie, réconciliée avec elles 
même, redoutée de ses voisins, et, comme c'est son usage, rêvant déjà, ! 
au lendemain de ses désastres, des projets de domination. 


ES 


M. Vitet disait, il y a deux ans, au sujet du premier volume de M. Gui! 


zot, « que l’histoire de France est une source d'enseignemens et dé, 
consolations. » Il est bien plus naturel encore de le dire après le tro 
sième ; il n’y a pas de lecture qui soit plus faite pour nous donner € 
cœur. Le règne d'Henri IV montre que nous ne devons jamais perdre ce 
rage et combien de ressources il reste à la France quand on la croit tc 

à fait abattue. C’est la leçon qu'il faut tirer du livre de M. Guizot. 
trouverait assurément beaucoup d’autres éloges à en faire; on pourr 
remarquer surtout combien cette main reste ferme malgré les années} 
on admirerait cette étendue de vues, cette richesse de souvenirs, cetie” 
sûreté de jugement, cette aisance avec laquelle l’auteur mêle sans cessé. 
ses propres pensées à celles des contemporains; mais il me semble que, 
dans la situation où se trouve notre pays, il y a autre chose à louer 
dans ce bel ouvrage que des mérites littéraires. Il vaut mieux remercier 
M. Guizot d’avoir consacré sa vigoureuse vieillesse à faire une œuvté © 
utile qui nous enseigne à ne pas désespérer de nous-mêmes et de la | 
France. GASTON BOISSIER. 


Le directeur-gérant, C. BuLoz. 








